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llse Frank
Unverstand

Er begegnete mir Ende der
sechziger Jahre: Willi Ritschard,
damals noch Finanzminister des
Kantons Solothurn. Ich arbeitete
bei einem Regionalblatt, das in
der Nihe seines Wirkungsfeldes
erschien, und horte von ihm als
von einer legenddren Gestalt.
Immer wenn Kantonratssit-
zungen waren, reiste unser politi-
scher Senior-Redaktor in die
Ambassadorenstadt, um den Le-
sern zu berichten, was ihre Abge-
sandten tun und liessen. Begei-
stert kehrte der Kollege jeweils
zuriick, nachdem Willi Ritschard
seine Finanzrede gehalten hatte.
Am néchsten Tag prangte inmit-
ten ernster Sachgeschifte ein
viertelseitiger Kasten mit dem
Titel «Bliitenlese», wo der Biirger
die mit Spannung erwarteten,
kernigen Sitze seines obersten
Geldverwalters fand.

Als die Finanzrede aus Zeit-
mangel abgeschafft werden soll-
te, protestierten die Kantonsréte
vehement, bis sich Willi Rit-
schard zu einem weiteren Auftritt
bewegen liess. Erst dann gab sich
Parteifreund und -feind zufrie-
den.

Einmal organisierte «meiney»
burgerliche Zeitung ein Po-
diumsgespriach mit fithrenden

Kalender-

geschichten

Der fiinfte Bildkalender liegt
vor mir, der zweite Abreisskalen-
der ist eben eingetroffen, und die
dritte Agenda habe ich bereits
verschenkt. Ich betrachte hinge-
rissen die Bilder und kann es ein-
fach nicht finden. Es existiert
nicht in diesem Jahr. Vielleicht
haben sie vergessen, es zu photo-
graphieren. Egal, aber in einen
richtigen Schweizer Bildkalender
gehort es unbedingt. Das Fehlen
seines markanten Profils auf der
Seite Dezember oder zumindest
Februar ist eine personliche Be-
leidigung fur das Matterhorn.
Aber nein: Man photographiert
derart kleine Hiigel wie den Fluh-
berg! Wo der liegt oder steht? Am
Sihlsee natiirlich. Die Belehrung
steht direkt unter dem Bild, in
vier Sprachen. Es ist wichtig, dass
man weiss, was man vor sich hat.
Und hier, tatsichlich! Das liebe,
gute Chateau de Chillon. Es tro-
stet ungemein, dass man nicht
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Wirtschaftsvertretern. Sozusagen
als Stargast war der Sozialdemo-
krat Ritschard geladen. Ich sah
dem Moment, da ich den Magi-
straten aus wenigen Metern Di-
stanz erleben wiirde, aufgeregt
entgegen, und der Abend mit dem
Hiinen aus Luterbach hielt, was
ich, die unerfahrene Journalistin,
mir von ihm versprochen hatte:
Ritschard war brillant, doch so
nah an der behandelten Materie,
dass ihm das Publikum gleich
Gefolgschaft leistete.

Ein Dezennium spater traf ich
Willi Ritschard wieder. Diesmal
sprach er als Bundesrat zu den
Delegierten eines méchtigen Be-
rufsverbandes, und ich, eine in-
zwischen rotutinierte Redakto-
rin, sollte die Worte des helveti-
schen Sickelmeisters protokol-
lieren. Doch ich vergass meine
Berufserfahrung ganz, die Noti-
zen teilweise: Ich horchte und
staunte, lauschte und wunderte
mich, dass der problembeladene
Landesvater nichts von seiner
Urspriinglichkeit eingebiisst hat-
te, dass er noch faszinieren — und
iiberzeugen — konnte wie ehedem.
Ich achtete den Mann, der nach
meinem Empfinden im Zentrum
der Macht er selbst geblieben
war.

Jetzt ist Willi Ritschard tot.
Die Nachricht von seinem Zu-
sammenbruch hat mich getrof-
fen, als beziehe sie sich auf einen
Freund. Ich wollte meine Trauer

gleich samtliche vaterlandisch
verpflichtenden Kalenderbilder
weggelassen hat. Auch das nich-
ste Bild kommt mir irgendwie be-
kannt vor: Der abendliche Him-
mel. Zwei Minstertirme — und
im Vordergrund ein abendge-
rotetes Gewasser mit einer Fahre
mitten drin. Andéchtig lese ich
darunter: Basel, Bale, Basilea,
Basle. Es war frither fiir mich ein
erhebendes Gefiihl, mit der Fahre
den Rhein zu iiberqueren, ein
paar Minuten Ferienstimmung
Zu geniessen, mitten in einer ge-
wohnlichen Woche, an einem all-
taglichen Alltag, und anschlies-
send iiber die Pfalz zu spazieren,
wo es allne Liite gfallt, wie es im
Lied tiberzeugend heisst.

Das néchste Bild: Twann am
Bielersee. Jetzt gibt es dort eine
Umfahrungsstrasse. Frither war
die schmale Strasse durch den
reizenden Ort lebensgefahrlich.
Fiir die Fussginger. Und nun
kommt, man ahnt es nicht: Rap-
perswil. Ach, die haben ja auch
Reben dort, genau wie in Rivaz,
weiter hinten, oder in Epesses,

nicht in einen Artikel fliessen las-
sen. Aber sie mischte sich plotz-
lich mit Wut, die mich zu einer

Stellungnahme zwingt. Mein
Groll richtet sich gegen Schrei-
ber, die glauben, ihre alternative
Rolle in allen Kulissen spielen zu
mussen.

Kaum hatte die Bevolkerung
von Willi Ritschard Abschied ge-
nommen, verkiindeten «unab-
héngige» Federfuchser auf der
Frontseite ihres Wochenblattes —
von dessen Notwendigkeit ich
grundsitzlich iberzeugt bin:
«Staatsbegrdbnis fiir einen Biie-
zery. Untertitel: «Statt einer
Pfaffenredey. Textzitate:

«Es gehort zu den Beriithrungs-
angsten unserer Kultur, iiber Tote
nur Gutes zu sagen (...). Auch die
Nachrufe auf den am Sonntag
verstorbenen Bundesrat Willi
Ritschard gerieten durchs Band
zu oberflachlichen Lobhudeleien,
zu denen gerade auch in der Lin-
ken wenig Anlass bestanden hat-
te.y

«Es gibt mehrere Wahrheiten
iitber Willi Ritschard: Er war fa-
cettenreich und fiir ihn, der uns
weismachen wollte, dass dieser
sein Staat der anderen unser sei,
war der Gedanke, mit einem
Staatsbegrabnis geehrt zu wer-
den, kein Widerspruch (...). Er
konnte im (Dreieck sprecheny, zu
jedem Gesprachspartner wieder
anders, er hatte einen ausgespro-
chen gut funktionierenden Ver-
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dringungsmechanismus, der ihn
seine Gespaltenheit nie bewusst
erleben liess (...).»

«Willi Ritschard ist bei seiner
Wanderung auf dem Grenchen-
berg gestorben (...). <Ohne etwas
zu sagen) (...). Aufgrund von Ge-
sprachen mit den Zurcher Arzten
und Psychoanalytiker/innen/n
(...) suchen wir eine Antwort auf
die spekulative Frage: Was hitte
sagen konnen im
Fohnsturm am  vergangenen
Sonntag? — Seite 3.»

Diese Lektuire liess mich am
Verstand meiner Kollegen, an
demjenigen der konsultierten
Mediziner zweifeln. Auf Seite 3
fand ich allerdings keine Bon-
mots, sondern eine Abhandlung
iitber Ritschards Personlichkeit
«Zwischen menschlicher Integri-
tdt und Staatsraisony. Trotzdem
schiittelt mich Zorn. Ich kann en-
gagierte Wortfiihrer nicht ausste-
hen, die jeden Menschen, jedes
Problem ins gleiche ideologische
Schema pressen.

Differenziert verhielten sich
andere Ideologen — Kommuni-
sten! Im PdA-Organ «Vorwértsy
erwahnten sie Zwistigkeiten mit
Bundesrat Willi Ritschard. Der
Schluss ihrer Gedenkzeilen laute-
te indes sinngemass: Wir vernei-
gen uns vor dem Mann aus dem
Volk, der versucht hat, fiir das
Volk zu regieren.

Vielleicht bin ich naiv: Mir ge-
bietet diese Haltung Respekt.
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ganz hinten, im Oktober. Dieser
Photograph hat gewiss eine
Schwiche fir Reben oder deren
Saft

Ich mochte nur noch wissen,
was fiir ein Bild der Metzgereika-
lender im Oktober zu bieten hat.
Also: Da gibt es Freiburger Pot
au feu. Nicht schlecht! Und das
Spriichlein im Spruchkalender
heisst am 1. Oktober unglaublich
passend: «Nur das frohliche Herz

allein ist fahig, Wohlgefallen an
dem Guten zu empfinden.» Wer
diese Weisheit formuliert hat?
Kant natiirlich! Nein, ich wusste
es auch nicht — vorher. Auf dem
néchsten Blatt: «Was wir wissen,
ist ein Tropfen, was wir nicht wis-
sen, ein Ozeany, von Newton.
Deshalb also komme ich nicht aus
dem Schwimmen heraus; darum
sind Kalender uferlos unterhalt-
sam und niitzlich! Magda
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