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Papierkrieg
«Am nächsten Donnerstag findet

wiederum eine Papiersammlung
durch die Kinder der Schule

XY statt. Wir bitten Sie, alte
Zeitschriften, Zeitungen etc. gut
sichtbar am Strassenrand zu
deponieren.»

Endlich! denke ich. Nun werde
ich doch noch meine immensen
Makulatur-Berge los. Zudem tue
ich damit ein gutes Werk, da die
Kinder aus dem Sammelertrag
ihre Schulreisen finanzieren können.

Haben eigentlich die Versender
diverser Werbeschriften diesen
positiven Hintergedanken?

Sicher nicht, denn es kostet
eine Menge Geld, Flugblätter,
Minizeitungen oder Prospekte
drucken und verteilen zu lassen.
Nun, immerhin schafft man da¬

durch für einige Leute Arbeitsplätze:

irgendjemand muss ja den
Kram unter die Leute bringen.
Also - nichts gegen überfüllte
Briefkästen, auch wenn die Briefpost

entweder gleich mit in den
Kehricht, pardon, in die
Papiersammlung fällt, oder sich, wegen
akuter Platznot im Briefkasten,
über den Boden im Hausgang
verteilt hat.

Am meisten liebe ich die
Werbebriefe. Da wird man mit «Liebe
Frau Soundso», «Glücklicher
Herr Weissnichtwas» angeredet.
Ein ellenlanger Schriftsatz,
persönlich gehalten, verspricht die
grandiosen Vorteile, die man
beim Kauf des Präparats
«Sonnenschein» geniesst: Zahlbar erst
in drei Monaten, und ein
Geschenk obendrauf! Was, das wird
nicht verraten! Also muss man
entweder den Tand bestellen,
jedenfalls, wenn man sehr neugie-

«Das sind Snobs:
Hummer im Gartenteich!»

Der Bancomat
Natürlich hat er auch in unserem

Dorf Einzug gehalten, dieser

unpersönliche, allzeit bereite
Geldspucker. Schliesslich sind
wir fortschrittlich bestrebt,
zwischenmenschliche Beziehungen
auf ein Minimum zu reduzieren.

Seit seiner Installation machen
alle vier mit mir in Wohngemeinschaft

hausenden Männer mit
einer umwerfenden
Selbstverständlichkeit von ihren Service¬

karten Gebrauch und können
nicht begreifen, dass ich nach wie
vor durch mein blosses Erscheinen

in diesen heiligen Hallen die
ohnehin gestressten Bankangestellten

zu belästigen wage. In
selbstloser Aufopferung, diesem
typisch männlichen Merkmal,
anerboten sie sich reihum, mich
in die Geheimnisse der neuen
Errungenschaft einzuweihen,
jedoch erfolglos. Sie ahnten die
tieferen Gründe meines negativen
Verhaltens nicht. Ich beabsich-

rig ist, oder man wird nie erfahren,

welch hübsche Überraschung

einem durch die Lappen
gegangen ist. Nun aber das Neueste:

Hat man nicht innerhalb von
zehn Tagen bestellt, kommt wieder

ein Briefchen angeflattert. In
beinahe vorwurfsvollem Ton
erkundigt sich Big Boss persönlich,
warum man auf ein so phantastisches

Angebot verzichtet habe
und ob man die günstigen
Zahlungsbedingungen überlesen
habe. Zudem winke doch das
zauberhafte, nützliche Präsent.
Er könne sich gar nicht vorstellen,
dass ein Mensch keinen
Gebrauch von dieser einmaligen
Offerte machen möchte. Im Nachsatz

bekundet der Chef dann
seine Erwartung, dass die Bestellkarte

bald auf seinen Schreibtisch
flattert.

Ach was! denke ich. - Noch!
Seit einiger Zeit nagt nämlich eine

tigte nämlich, in einer stillen
Stunde mit dem vielgepriesenen
Monetenverteiler ein kleines
Zwiegespräch zu führen, so quasi
unter vier Augen, und dabei in
aller Ruhe herauszufinden, wie er
mir, möglichst komplikationslos,
zu einem portemonnaiefüllenden
Resultat verhelfen könnte.
Gleichzeitig fürchtete ich, durch
eine falsche Manipulation den
ganzen Mechanismus zu blockieren,

was bei meiner sagenhaften
technischen Unbegabtheit mit
Leichtigkeit zu bewerkstelligen
gewesen wäre. Hinzu kamen
meine seit Jahren durchexerzierten

Bemühungen um ein etwas
weltmännischeres Auftreten,
ohne auch nur die geringste Spur
eines Erfolges buchen zu können.
Ich war und blieb das
ungeschickte Mami vom Land und
beschloss, diese Situation ein für
allemal zu ändern.

Die fixe Idee, mit meiner
persönlichen Eroberung des Ban-
comaten gleich zwei Fliegen auf
einen Schlag zu treffen, verfolgte
mich fortan pausenlos. Im Geiste
sah ich mich weltgewandt lässig
vor dem Geldspucker aufkreuzen,

Karte rein - Moneten raus,
Schluss der Vorstellung!

Wochenlang harrte ich des
geeigneten Moments, um dieses
heroische Vorhaben in die Tat
umzusetzen. Endlich war es soweit.
Bei strömendem Regen und
menschenleeren Strassen schlich ich
zaghaft und klopfenden Herzens
hin zum ominösen Monster.
Zitternd schob ich, nach Schema,
meine Karte in den Schlitz. «Bitte

kleine Wühlmaus an meinem
Gewissen. Was, wenn Big Boss es
ernst gemeint hat? Verlieren
durch meine Sturheit Hunderte
von Angestellten ihre Arbeitsplätze?

Immerhin hat sich die
Firma einige Mühe gemacht, um
mir die Prospekte ins Haus zu
schicken. Das fing bei der
Adressensuche an, wobei Einwohnerkontrolle

um Einwohnerkontrolle
in gehetztem Tempo angezapft

werden musste, um die potentielle
Kundschaft ausfindig zu

machen. Es folgten dann die
Werbefachleute, die alles so anmächelig
gestalteten, endlich der Druck,
der Vertrieb usw. - Und an mir
scheitert nun das aufwendige
Unternehmen.

Ich fange an, mich zu schämen,
aber nur ein bisschen, denn
schliesslich schleppe ich die
Papiermengen vom Estrich herunter,

bündle sie und stelle sie an
den Strassenrand! Uschi

warten, Ihr Konto ist in Verarbeitung.»

Die erste Hürde war
genommen! «Bitte tippen Sie Ihre
Geheimzahl ein.» Um Himmels
willen, die Geheimzahl, wie fing
sie nun gleich wieder an? Zwei
zwei oder drei zwei, nein nein,
null zwei «Sie haben zu lange
gewartet, wünschen Sie Neubeginn,

Abbrechen, Weiterfahren?»
Verwirrt starrte ich auf die grün
leuchtenden Buchstaben, und
blitzartig schoss mir die ganze
Zahl, schön in Reih und Glied,
durch den Kopf. Weiterfahren.
Zahl eintippen. «Wünschen Sie
für Ihre Transaktion einen
Beleg?» Ach wo, die Bank schickt
doch dauernd irgendwelche
Papiere ins Haus, oder soll ich doch?
Ich hätte mich bei meinen Mannen

erkundigen sollen. «Sie
haben zu lange gewartet,
wünschen Sie Neubeginn, Abbrechen,
Weiterfahren?» Schweisstropfen
klebten an meiner Stirn. Jetzt nur
nicht nervös werden! Weiterfahren.

Richtige Antwort eintippen.
«Bitte wählen Sie Ihre Transaktion.»

Schon wieder dieses
verwirrende Wort. Zum Kuckuck
mit diesen Trans, warum eigentlich

wirft das Monster mit
Fremdwörtern um sich? «Mach
schon, stell dich nicht so an!»
schien es mir zuzuraunen. Ja ja,
gleich. Ungeschickt tippte ich auf
«Auszahlung». Im Bauch des
Roboters rumorte es. «Wählen Sie
den Betrag.» Das wenigstens war
verständlich. Ob er wohl
Tausendernoten spuckte? Oder sollte ich
mir den Witz leisten, 200 Franken
in Zehnernoten abzuheben, die
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