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Alessandro
Polverari

Suchen Sie nicht im Lexikon
nach einem Berithmten namens
Polverari. Auch nicht nach einem
noch berithmteren Vorfahren, der
aus Poggio Nativo stammen
konnte, einem kleinen italieni-
schen Dorf. Der 88jéhrige Pol-
verari sieht sein Ende kommen.
Und er kennt seine Pappenhei-
mer, die in seiner 700-Seelen-
gemeinde in den Hiigeln der Pro-
vinz Rieti auf den grossen Ab-
schied des Alessandro warten.
Rund um Rom ist man mit seinen
Zweifeln aufgewachsen und alt
geworden. Auch den Angehori-
gen ist nicht ganz tiber den Weg
zu trauen, ob sie ihn mit den ge-
wiinschten wiirdigen Ritualen
unter die Erde bringen wiirden.
So hat er seine eigene Beerdigung
und seinen eigenen Trauermarsch
organisiert. Mit schwarzer Kra-
watte und schwarzem Hut, die
bestimmt schwieligen Hande auf
dem Riicken verankert, verknif-
fener Mund, Kopf leicht schrig
mit herausforderndem Blick aufs
menschliche Spalier — so zeigt ihn
ein Bild an der Spitze der Lokal-
harmonie, einer Gruppe von Bli-
sern in ziviler Gewandung, das
von einer amerikanischen Agen-
tur weltweit verbreitet wurde. Die
leicht vorgezogene Prozession
verrit eine treffliche Regie und
echt romische Theatralik. Nach
Shakespeare sind wir ja alle mehr
oder weniger begnadete Schau-
spieler. Polverari schitze ich in-
dessen als Kunstler ein. Und ein
Meister der Public Relations —
wenn auch ohne Diplom.

Man miisste den Mutterwitz
eines Polverari haben und die Zi-
vilcourage dieses Alessandro, um
die Gesellschaft auf den Arm zu
nehmen. Der Leichenschmaus als
Prolog der Beerdigung? Die Ein-
wohner von Poggio Nativo — un-
weit von Tivoli, wenn es jemand
interessieren sollte — werden auf
allerhand Programméinderungen
gefasst sein miissen, ehe A. P. von
dieser Erde abtritt. Lukratius

Forscherschicksal

Ein Forscher wurde von Men-
schenfressern gefangen. Um sein
Leben zu retten, verfiel er auf eine
Glanzidee. «Schaut hery, rief er,
ich bin ein berithmter Zauberer,
ich kann Feuer herzaubern!y, er-
griff sein Feuerzeug und entziin-
dete es.

«Tatsachlichy, bestétigte der
Menschenfresserchef, «Sie sind
ein Zauberer, es ist das erste Mal,
dassich ein Feuerzeug erlebe, das
auf den ersten Anhieb brennt!y
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Katholischer
oder reformierter
Autobus?

Vor vielen, vielen Jahren, als
man noch nichts von Okumene
wusste, kam ich frisch vom Semi-
nar weg als Lehrer an eine ost-
schweizerische Landschule und
musste dort auch den katholi-
schen Kirchenchor dirigieren und
den Organistendienst versehen.
Einmal nach einer Gesangprobe
wurde eine Wall-Vergniigungs-
Fahrt nach Maria-Einsiedeln be-
schlossen. Ich bekam den Auf-
trag, die Wallfahrt zu organisie-
ren (Car besorgen, Mittag- und
Abendessen bestellen, Reisebei-
trage einziehen). Im nahen Be-
zirksstadtchen gab es zwei Car-
firmen, eine katholische und eine
reformierte. Von beiden liess ich
Offerten kommen. Die refor-
mierte war giinstiger, und da man
mir ausserdem versicherte, wir
bekdmen einen neuen Car mit
sehr guten Fahreigenschaften,
zogerte ich nicht lange, sondern
sagte zu.

Katholischer oder reformierter
Autobus, das war doch egal, ich
war eben noch unerfahren und
hatte keine Ahnung von den
strengen konfessionellen Regeln,
die im Dorfe herrschten. Aber es
war eben nicht egal. Als der Pri-
sident des Chores, der auch Kir-
chenpfleger war, von meiner Ab-
machung erfuhr, gab es ein Don-
nerwetter. Was mir eigentlich
einfalle, einen katholischen Kir-
chenchor in einem reformierten
Autobus durchs Land fahren zu
lassen! Schleunigst musste ich die
Bestellung riickgéngig machen
und den Car bei der andern
Firma bestellen.

Q

Als dann eines schonen Reise-
morgens der katholische Car ins
Dorf fuhr, o weh, da war es ein
alter Goppel, und als alle Platz
genommen hatten, sagte der
Chauffeur, die Tir sei leider nicht
ganz in Ordnung, jemand miisse
die Falle halten, sonst 6ffne sich
die Tiir beim Fahren, und das
konnte Dummbheiten geben. Der
Kirchenpfleger schaute mich
durchdringend und fast befeh-
lend an, aber ich sagte: «Ich habe
es nicht eingebrockt, ich brocke
es auch nicht aus.» Und da von
den andern Sdngern auch nie-
mand einspringen mochte, muss-
te der fromme Mann, unbequem
sitzend, den Oberkorper weit
vorgebeugt, wahrend der ganzen
Reise die Tiirfalle halten. Hinter
mir flisterte einer seinem Nach-
barn zu: «Geschieht dem Pfleger
ganz recht, hitte dem Schulmei-
ster nicht dreinreden sollen. Jetzt
hat er eine gute Gelegenheit, seine
Siinden abzubiissen, das geht fiir
Erbsen in den Schuhen.y

In Einsiedeln wurde dann wak-
ker gebetet und gegessen und ge-
trunken. Es war eine schone
Wallfahrt. Johannes

Ein Bewunderer forderte
Liebermann auf, mehr Bilder
zumalen. Der Kiinstler lehnte
ab: «Ich bin nicht mit der
Kunst verheiratet. Ich habe
ein Verhaltnis mit ihr.»
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Der Gastgeber: «Jetzt wol-
len wir endlich einmal von
Ihnen sprechen. Wie finden
Sie meinen neuen Wagen?»
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« Kennen Sie schon meine
neue Symphonie?» fragte der
Komponist.  «Wahrschein-
lich», erwiderte der Kritiker.
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Der Telenhiirer

Damit Sie bei jedem Telefongesprach je-

fonieren missen oder wenn |hre Horfa-

schliessen lassen. Der kostet Sie im
Monat etwa 2 Franken.

Ihren konzessionierten Installateur bera-
ten.

mit dem
kleinen Dreh

es Wort 100%ig verstehen.
Wenn Sie in larmiger Umgebung tele-

igkeit vermindert ist, sollten Sie statt ei-

es normalen Horers den Telefonhorer
EV 70-1 mitdem kleinen Drehknopfan-

Lassen Sie sich durch Tel. 113 oder
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