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err K. ist ein bescheidener

Autor, der mit Liebe und
Ingrimm fiir einen renommierten
Verlag ein Buch geschrieben, sich
vom knappen Vorschuss ernahrt
und das Manuskript mit Hangen
und Wiirgen im April abgeliefert
hat, damit es rechtzeitig zur
Buchmesse herauskomme. Weil
es ein recht kritisches Buch ist,
verspricht sich Herr K. keinen
spontanen Erfolg davon. Um so
iiberraschter ist er, als ihm der
Verlag im August mitteilt, man
werde es in einer knapp fiinfstel-
ligen Erstauflage herausbringen,
und ihn ein bekannter Buch-
handler, der die Korrekturfahnen
gelesen hat, anruft und zuver-
sichtliche Worte iiber sein jiing-
stes Werk an ihn richtet. Die Tat-
sache, dass ihn sein sonst recht
sparsamer Verlag sogar auf die
Buchmesse nach Frankfurt ein-
ladt, ldasst sein Erstaunen nur
noch wachsen.

Er ist zum erstenmal bei dieser
Veranstaltung, findet sich auf
dem literarischen Jahrmarkt nur
schlecht zurecht und entdeckt mit
einiger Mithe den Stand seines
Verlags. Dort sind ein halbes
Dutzend Damen und Herren, die
sonst immer Zeit fiir ihn haben, in
hektischer Unruhe mit Interes-
senten im Gesprach. Man setzt
Herrn K. in eine Ecke des Stan-
des, kauft sich mit einem zu siis-
sen Sherry bei ihm frei und emp-
fiehlt thm, sich umzusehen.

Das tut er. Unter den zwolf
aufliegenden Neuerscheinungen
entdeckt er sein Buch. Thm ist zu-
mute wie einer Mutter, die zum
erstenmal ihr Kind erblickt.
Freudig bewegt nimmt er es in die
Hand, streichelt den glatten
Schutzumschlag in geschmack-
voll gedeckten Farben, liest auf
dem olivgriinen Leineneinband
seinen Namen, schlagt auf und
findet zu seinem Erstaunen nur
leere Seiten. Ein Herr vom Verlag
trostet ihn. Da das Buch doch
nicht ganz rechtzeitig ausgeliefert
werden konne, habe man zu-
ndchst einmal einen Blindband
hergestellt, aber alle grossen
Buchhédndler und die bedeutend-
sten Rezensenten seien mit Fah-
nenabziigen versorgt und konn-
ten das Buch schon im voraus le-
sen.

Herr K. schaut sich um und
findet in seinem Riicken gross-
formatige Portrats bedeutender
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Kollegen und photogener Kolle-
ginnen. Eine Dame mit klangvol-
lem Namen ist darunter, die einen
so dicken Roman gewagt hat,
dass man ihn nicht einmal zum
Lesen mit ins Bett nehmen kann.
Herr K. weiss: Bei der Buchmesse
gibt es fiir jeden Verlag drei Klas-
sen von Neuerscheinungen. Zu-
néichst die, von denen man sich
keinen Erfolg verspricht. Dann
die, deren Erfolgs man ziemlich
sicher ist. Fur beide Gruppen ist
der Verlag bereit, viel zu tun. Und
schliesslich die dritte Gruppe:
Biicher, von denen man nicht
recht weiss, wie sie einschlagen
werden; unsichere Kantonisten,
die in den Ramsch oder in Best-
sellerlisten zu gelangen haben.
Herr K. erkennt bald, dass sein
Buch in die dritte Gruppe gehort.
Er stellt dariiber hinaus fest, dass
auf der Buchmesse der, der Bii-
cher verkauft, wichtiger ist als
der, der Biicher schreibt. Dieser
hat seine Vorarbeit getan, man
braucht ihn hochstens noch zur
Staffage.

Ein unscheinbarer Kunde, der
aussieht, als betreibe er den
Bahnhofskiosk in Kreiensen, in-
teressiert sich fiir Herrn K.s Buch.
Man macht ihn mit dem Autor
bekannt. Der macht nicht allzu-
viel Wesens von seinem Werk. Er
sagt, er habe noch viel zuwenig
Abstand davon, um sagen zu
konnen, ob es gelungen sei; er
hétte noch gern ein paar Monate
daran gearbeitet. Die Herren des
Verlags horen solche Selbstbe-
scheidung mit Missbehagen. Sie
machen Herrn K. klar, er habe
mit dem bedeutendsten Buch-
handler Niedersachsens gespro-
chen, und es sei auf der Buchmes-
se nicht iiblich, sein Licht unter
den Scheffel zu stellen. Herr K.
merkt sich das und bemiiht sich
aufwendig um einen anderen In-
teressenten, der den Schutzum-
schlag mit nassem Finger priift,
mit dem Nagel tiber den Einband
kratzt, leere Seite um leere Seite
umbléttert und sich einen Fah-
nenabzug des Inhalts geben 14sst.
Herr K. ist iiberzeugt, dass dieser
Herr noch viel bedeutender sei als
der niedersachsische Buchkonig,
aber man erldutert ihm spéter, es
habe sich um den Inhaber einer
Leihbiicherei in Hitzacker ge-
handelt, der sich uiberlege, ob er
seine Bestdnde um ein Exemplar

des K.schen Werkes aufstocken
wolle.

Nach diesen messepsychologi-
schen Niederlagen begibt sich
Herr K. auf die Wanderschaft

durch die Messehallen. Von Ka-

meraleuten wird er auf Tauglich-
keit gemustert und fiir zu leicht
befunden. Ein Vollbart tber-
reicht ihm ein hektographiertes
Informationsblatt fiir Fernsehen,
Funk und Presse mit einem ge-
nauen Fahrplan, wo und wann
der extreme Studentenring heute
spontan demonstriere. Ein Funk-
reporter hélt ihm ein Mikrophon
vor den Mund und fragt ihn, wie
er die diesjahrige Buchmesse,
verglichen mit der letztjahrigen,
finde. Als Herr K. bekennt, er sei
nur Schriftsteller und zudem das
erstemal hier, lasst der Reporter
geringschétzig von ihm ab. Herr
K. betrachtet die Besucher. Er
findet, dass hier viele gutausse-
hende Menschen, viele sympa-
thische Kopfe zusammengekom-
men sind. Er sieht auffallend
hitbsche Méadchen, die beweisen,
dass sie sich nonkonformistisch
nicht an die Mode halten, indem
sie sie extrem iibertreiben.

Herr K. wird von den Besitzern
kleinerer Stinde zuweilen er-
kannt und zu scharfen Getranken
oder Kaffee eingeladen. Man
schlagt ihm vor, eine Parodie auf
die Sexwelle zu schreiben, und als
er meint, das konne man nur mit
einem Supersexbuch tun, sagt
man ihm, genau das sei das Rich-
tige, und Sex uber Siebzig sei
iiberhaupt der letzte Schrei. Herr
K. stellt beruhigt fest, dass ihm
fur dieses Buch noch Zeit bleibe.
Er begriisst einige namhafte Ver-
leger, die jedoch so beschaftigt
sind, dass sie, sonst gern zum Ge-
sprach bereit, ihn mit Floskeln
wie «Bis spater!» oder «Rufen Sie
mich doch mal an!» abtun. Er be-
sucht den Stand eines Verlags, zu
dessen Stadteanthologie er einen
wesentlichen Beitrag geliefert
hat. Als er sich zu erkennen gibt,
behandelt man ihn wie einen
Wilddieb, der in einem Jéagerver-
lag vorspricht. Ein als Gammler
verkleideter  adretter  junger
Mann singt ziemlich linksextreme
Lieder und begriisst Herrn K.
iiberschwenglich, weil er ihm
einst bei einem Folksongwettbe-
werb im Funk zum Durchbruch
ins Establishment verholfen
habe. Herr K. bekommt viele

Einladungen: zur Verspeisung
einer Chinesin, zu einer Lesung
von Computerlyrik, ins schlech-
teste Theater der Welt, zu einem
Read-in der radikalen Mitte, zu
extraordinaren Pressekonferen-
zen.

ie Zahl der ausgestellten

Titel ist so gross, dass Herr
K. mit seinem bescheidenen Werk
auf ewig unbekannt zu bleiben
furchtet. Solch distere Gedanken
wélzend, sieht er sich plotzlich im
Mittelpunkt einer Demonstra-
tion, als sei er in einen Taifun ge-
raten. Neben ihm werden Zeitun-
gen zerfetzt, ein Sprechchor ver-
langt, dass man irgend jemanden
in die Fresse hauen soll, was sich
auf Presse reimt, in die Menge
eingekeilt sieht sich Herr K.
plotzlich zu einem Sitzstreik mit-
gezwungen und blickt einer dro-
henden Phalanx von finster blik-
kenden Polizisten ins Auge.
Gliucklicherweise bietet sich nach
wenigen Minuten ein anderes
Anti zur Demonstration an, und
Herr K. kann sich aus der Masse
freischwimmen.

Errettet sich in den Stand einer
ranken Verlegerin, mit der er bis-
weilen literarischen Umgang
pflegt. Sie fordert ihn auf, ein
Kochbuch fiir Kannibalen zu
schreiben. Denn nur das Extra-
vagante habe eine Chance, noch
bemerkt und gekauft zu werden.

Waihrend solchen Gespréchs
erscheint ein laufender Bote sei-
nes Verlags. Herr K. kommt sich
wie bei einem Seitensprung er-
tappt vor. Mit leisem Vorwurf
wird ihm erklédrt, man suche ihn
schon lange, denn das Fernsehen
sei gerade am Werkeln. Herr K.
schlagt sich durch eine Men-
schenmenge zu seinem Verlag
durch, wo eben ein bedeutender
Kritiker, der das Stroh wachsen
hort, ziemlich viel iiber sich
selbst, iiber den Buchmarkt und
iber die gesellschaftsverdndern-
de Funktion der Buchmesse vor
der Kamera ins Mikrophon
spricht. Die Buchmesse sei ein
Ort des Gesprichs mit Verlegern
und Buchhéndlern, auch mit Au-
toren, die leider viel zu selten zu
sehen wiren. Herr K. bestitigt
dies mit einem Kopfnicken, wih-
rend die Kamera fiir einen Au-
genblick auf ihn schwenkt, wor-
auf der bedeutende Kritiker in
seinem Monolog iiber die Not-
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wendigkeit des Gesprachs fort-
fahrt.

Herr K. sitzt wieder im Stand
herum, ist den jungen Damen
beim Suchen nach allerlei ver-
steckten Gegenstanden im Weg
und fragt schliesslich schiichtern,
ob er sich noch ein bisschen ent-
fernen dirfe. Ja, aber er solle je-
derzeit erreichbar sein. Herr K.
weiss jetzt, dass der anwesende
Autor storend, der abwesende
aber wichtig ist, und schlagt vor,
ihn an einer langen Leine, mit der
man ihn jederzeit zum Stand zu-
riickziehen konne, laufen zu las-
sen. Mit nachsichtigem Lacheln
nimmt man den Scherz hin und
stellt fest, die Autoren hétten es
gut. Mit Hilfe ihrer ibertriebenen
Vorschiisse konnten sie es sich
sogar erlauben, bei der Buchmes-
se Allotria im Kopf zu haben. Ob
Herr K. nicht endlich ein heiteres
Buch iiber die Messe schreiben
wolle?

rei Tage, weilt Herr K. in
Frankfurt und wird jeden
Morgen im Hotel dringlich ge-
fragt, ob er noch nicht abreise. In
guten Restaurants muffeln ihn
unwillige Kellner an, alle Tische
seien besetzt; in schlechten Knei-
pen serviert man ihm lauwarme
Wiirstchen. Da und dort an den
Standen zu alkoholischen Ge-
tranken eingeladen, befindet er
sich in einem Zustand standiger
leiser Trunkenheit, die ihn die
Flut der Titel, die ihn iiber-
schwemmen und die nur zu einem
winzigen Teil zu lesen ein Leben
nicht ausreichte, mit Fatalismus
ertragen lasst. Analphabet miiss-
te man sein oder wie jener grosse
Mann einen Stab von Leuten ha-
ben, von denen man lesen lisst,
was einen interessiert. Herr K.
stellt fest, dass der Erfolg eines
Buches keineswegs allein von der
Leistung des Autors und vom
Wohlwollen des Lesers abhingig
ist. Er empfindet die Wichtigkeit
der Zwischenstufen, der Hiirden,
die ein Buch zu nehmen hat und
die es nicht ohne das Geschick
des Verlags, das Interesse der Re-
zensenten, die Neugier von Funk
und Fernsehen, das Vertrauen der
Buchhéndler und die Sympathie
der Buchhandlerinnen zu neh-
men imstande ist. Er erkennt,
dass ein neues Buch auf der
Messe nur ein winziges, kaum
vernehmbares Stimmchen im
Geschrei der -zigtausend Titel ist
und geringe Chancen hat, sich in
einer Bestsellerliste, von lauter
Publicity emporgedrohnt, be-
merkbar zu machen, ja dass es nur
einem Bruchteil dieser Biicher
gelingen konnte, die untere Ren-
tabilitdtsgrenze fir den Verlag
oder gar fiir den Autor zu errei-
chen.
Gegen solche diisteren Er-
kenntnisse lasst sich Herr K. noch
ein Glas geben.
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Das reiche
Schweizerland

Gesehen und gelesen:

Auf einer Ferienreise in Bayern
blattere ich zufallig und irgendwo
in einer Sommernummer der
«Bunteny.

Grossartige  Flugaufnahmen
von Matterhorn, Aletschgletscher
und auch Morcote. Gefreute
Werbeseiten, wenn nicht der
minder geistreiche Kommentar
aus der Mottenkiste in Gross-
schrift darunter stinde: «Wenn

Fremde durchs Land ziehen, wird
manches Volk bettelarm. Die
Schweiz jedoch wird seit Jahrtau-
senden immer reicher. Kriege
vermeiden, Kise herstellen, das
konnten die Schweizer am be-
sten.y

Gedacht:

Schade, dass man die grossen
Mercedes mit dem D nicht vor
den Villen in Morcote erkennen
kann. Oder gehoren die «beschei-

denen  Hiuschen»  vielleicht
schweizerischen Grosskésern?
A. Schweizer

Der Neureiche verlangte,
dass man seinem Sohn eine
Fremdsprache beibringe.
«Welche, bitte?» fragt der
Sprachprofessor. «Englisch,
Spanisch, Portugiesisch,
Russisch ...?7»

Der Reiche griff sich eine
teure Zigarre, biss die Spitze
ab und fragte: «Welche ist die
fremdeste?»
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