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Ein Schriftsteller
auf der Buchmesse

Beobachtet von Thaddäus Troll

Herr K ist em bescheidener
Autor, der mit Liebe und

Ingrimm fur einen renommierten
Verlag em Buch geschrieben, sich
vom knappen Vorschuss ernährt
und das Manuskript mit Hangen
und Würgen im April abgeliefert
hat, damit es rechtzeitig zur
Buchmesse herauskomme. Weil
es em recht kritisches Buch ist,
verspricht sich Herr K keinen
spontanen Erfolg davon. Um so
überraschter ist er, als ihm der
Verlag im August mitteilt, man
werde es m einer knapp fünfstelligen

Erstauflage herausbringen,
und ihn em bekannter Buch-
handler, der die Korrekturfahnen
gelesen hat, anruft und
zuversichtliche Worte über sein jüngstes

Werk an ihn richtet. Die
Tatsache, dass ihn sein sonst recht
sparsamer Verlag sogar auf die
Buchmesse nach Frankfurt
einlädt, lasst sein Erstaunen nur
noch wachsen.

Er ist zum erstenmal bei dieser
Veranstaltung, findet sich auf
dem literarischen Jahrmarkt nur
schlecht zurecht und entdeckt mit
einiger Muhe den Stand semes
Verlags. Dort sind em halbes
Dutzend Damen und Herren, die
sonst immer Zeit fur ihn haben, m
hektischer Unruhe mit Interessenten

im Gesprach. Man setzt
Herrn K. m eine Ecke des Standes,

kauft sich mit einem zu süssen

Sherry bei ihm frei und
empfiehlt ihm, sich umzusehen.

Das tut er Unter den zwölf
aufliegenden Neuerscheinungen
entdeckt er sein Buch. Ihm ist
zumute wie einer Mutter, die zum
erstenmal ihr Kund erblickt.
Freudig bewegt nimmt er es m die
Hand, streichelt den glatten
Schutzumschlag m geschmackvoll

gedeckten Farben, liest auf
dem olivgrünen Lemenemband
semen Namen, schlagt auf und
findet zu seinem Erstaunen nur
leere Seiten. Em Herr vom Verlag
tröstet ihn. Da das Buch doch
nicht ganz rechtzeitig ausgeliefert
werden könne, habe man
zunächst einmal einen Bhndband
hergestellt, aber alle grossen
Buchhändler und die bedeutendsten

Rezensenten seien mit Fah-
nenabzugen versorgt und konnten

das Buch schon im voraus
lesen.

Herr K. schaut sich um und
findet m seinem Rucken gross-
formatige Portrats bedeutender
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Kollegen und photogener
Kolleginnen. Eine Dame mit klangvollem

Namen ist darunter, die einen
so dicken Roman gewagt hat,
dass man ihn mcht einmal zum
Lesen mit ms Bett nehmen kann.
Herr K. weiss: Bei der Buchmesse
gibt es fur jeden Verlag drei Klassen

von Neuerscheinungen.
Zunächst die, von denen man sich
keinen Erfolg verspricht. Dann
die, deren Erfolgs man ziemlich
sicher ist. Fur beide Gruppen ist
der Verlag bereit, viel zu tun. Und
schliesslich die dritte Gruppe.
Bucher, von denen man nicht
recht weiss, wie sie einschlagen
werden; unsichere Kantonisten,
die m den Ramsch oder m Best-
sellerlisten zu gelangen haben.
Herr K. erkennt bald, dass sein
Buch m die dritte Gruppe gehört.
Er stellt darüber hinaus fest, dass
auf der Buchmesse der, der
Bucher verkauft, wichtiger ist als
der, der Bucher schreibt. Dieser
hat seme Vorarbeit getan, man
braucht ihn höchstens noch zur
Staffage.

Em unscheinbarer Kunde, der
aussieht, als betreibe er den

Bahnhofskiosk m Kreiensen,
interessiert sich fur Herrn K.s Buch
Man macht ihn mit dem Autor
bekannt. Der macht nicht allzuviel

Wesens von seinem Werk. Er
sagt, er habe noch viel zuwenig
Abstand davon, um sagen zu
können, ob es gelungen sei; er
hatte noch gern em paar Monate
daran gearbeitet. Die Herren des
Verlags hören solche Selbstbe-
scheidung mit Missbehagen. Sie
machen Herrn K. klar, er habe
mit dem bedeutendsten Buch-
handler Niedersachsens gesprochen,

und es sei auf der Buchmesse
nicht üblich, sein Licht unter

den Scheffel zu stellen. Herr K.
merkt sich das und bemuht sich
aufwendig um einen anderen
Interessenten, der den Schutzumschlag

mit nassem Fmger prüft,
mit dem Nagel über den Einband
kratzt, leere Seite um leere Seite
umblättert und sich einen
Fahnenabzug des Inhalts geben lasst.
Herr K. ist uberzeugt, dass dieser
Herr noch viel bedeutender sei als
der medersachsische Buchkomg,
aber man erläutert ihm spater, es
habe sich um den Inhaber einer
Leihbücherei m Hitzacker
gehandelt, der sich uberlege, ob er
seme Bestände um em Exemplar

des K.schen Werkes aufstocken
wolle.

Nach diesen messepsychologischen

Niederlagen begibt sich
Herr K. auf die Wanderschaft
durch die Messehallen. Von
Kameraleuten wird er auf Tauglichkeit

gemustert und fur zu leicht
befunden. Em Vollbart
uberreicht ihm em hektographiertes
Informationsblatt fur Fernsehen,
Funk und Presse mit einem
genauen Fahrplan, wo und wann
der extreme Studentenrmg heute
spontan demonstriere. Em
Funkreporter halt ihm em Mikrophon
vor den Mund und fragt ihn, wie
er die diesjährige Buchmesse,
verglichen mit der letztj ahrigen,
finde. Als Herr K bekennt, er sei
nur Schriftsteller und zudem das
erstemal hier, lasst der Reporter
geringschätzig von ihm ab. Herr
K betrachtet die Besucher. Er
findet, dass hier viele gutaussehende

Menschen, viele sympathische

Kopfe zusammengekommen
sind. Er sieht auffallend

hübsche Madchen, die beweisen,
dass sie sich nonkonformistisch
nicht an die Mode halten, indem
sie sie extrem ubertreiben.

Herr K. wird von den Besitzern
klemerer Stande zuweilen
erkannt und zu scharfen Getranken
oder Kaffee eingeladen. Man
schlagt ihm vor, eine Parodie auf
die Sexwelle zu schreiben, und als
er memt, das könne man nur mit
einem Supersexbuch tun, sagt
man ihm, genau das sei das Richtige,

und Sex über Siebzig sei
überhaupt der letzte Schrei. Herr
K. stellt beruhigt fest, dass ihm
fur dieses Buch noch Zeit bleibe.
Er begrusst einige namhafte
Verleger, die jedoch so beschäftigt
sind, dass sie, sonst gern zum
Gesprach bereit, ihn mit Floskeln
wie «Bis spater'» oder «Rufen Sie
mich doch mal an! » abtun. Er
besucht den Stand eines Verlags, zu
dessen Stadteanthologie er einen
wesentlichen Beitrag geliefert
hat. Als er sich zu erkennen gibt,
behandelt man ihn wie einen
Wilddieb, der m einem Jagerverlag

vorspricht. Em als Gammler
verkleideter adretter junger
Mann smgt ziemlich linksextreme
Lieder und begrusst Herrn K.
überschwenglich, weil er ihm
ernst bei einem Folksongwettbe-
werb im Funk zum Durchbruch
ms Establishment verholfen
habe. Herr K. bekommt viele

Einladungen: zur Verspeisung
einer Chinesin, zu einer Lesung
von Computerlyrik, ms schlechteste

Theater der Welt, zu einem
Read-m der radikalen Mitte, zu
extraordmaren Pressekonferenzen.

Die Zahl der ausgestellten
Titel ist so gross, dass Herr

K. mit seinem bescheidenen Werk
auf ewig unbekannt zu bleiben
furchtet. Solch düstere Gedanken
walzend, sieht er sich plötzlich im
Mittelpunkt einer Demonstration,

als sei er m einen Taifun
geraten. Neben ihm werden Zeitungen

zerfetzt, em Sprechchor
verlangt, dass man irgend jemanden
m die Fresse hauen soll, was sich
auf Presse reimt, m die Menge
eingekeilt sieht sich Herr K.
plötzlich zu einem Sitzstreik
mitgezwungen und blickt einer
drohenden Phalanx von finster bhk-
kenden Polizisten ins Auge
Glücklicherweise bietet sich nach
wenigen Minuten em anderes
Anti zur Demonstration an, und
Herr K. kann sich aus der Masse
freischwimmen.

Er rettet sich m den Stand einer
ranken Verlegerm, mit der er
bisweilen literarischen Umgang
pflegt. Sie fordert ihn auf, em
Kochbuch fur Kannibalen zu
schreiben. Denn nur das
Extravagante habe eine Chance, noch
bemerkt und gekauft zu werden.

Wahrend solchen Gesprächs
erscheint em laufender Bote seines

Verlags. Herr K. kommt sich
wie bei einem Seitensprung
ertappt vor. Mit leisem Vorwurf
wird ihm erklart, man suche ihn
schon lange, denn das Fernsehen
sei gerade am Werkeln. Herr K.
schlagt sich durch eine
Menschenmenge zu seinem Verlag
durch, wo eben em bedeutender
Kritiker, der das Stroh wachsen
hört, ziemlich viel über sich
selbst, über den Buchmarkt und
über die gesellschaftsverandern-
de Funktion der Buchmesse vor
der Kamera ms Mikrophon
spricht. Die Buchmesse sei em
Ort des Gesprächs mit Verlegern
und Buchhändlern, auch mit
Autoren, die leider viel zu selten zu
sehen waren. Herr K. bestätigt
dies mit einem Kopfnicken, wahrend

die Kamera fur einen
Augenblick auf ihn schwenkt, worauf

der bedeutende Kritiker m
seinem Monolog über die Not-
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wendigkeit des Gesprächs
fortfahrt.

Herr K. sitzt wieder im Stand
herum, ist den jungen Damen
beim Suchen nach allerlei
versteckten Gegenstanden im Weg
und fragt schliesslich schüchtern,
ob er sich noch ein bisschen
entfernen dürfe. Ja, aber er solle
jederzeit erreichbar sein. Herr K.
weiss jetzt, dass der anwesende
Autor störend, der abwesende
aber wichtig ist, und schlagt vor,
ihn an einer langen Leine, mit der
man ihn jederzeit zum Stand
zurückziehen könne, laufen zu
lassen. Mit nachsichtigem Lachein
nimmt man den Scherz hin und
stellt fest, die Autoren hatten es

gut. Mit Hilfe ihrer übertriebenen
Vorschüsse konnten sie es sich
sogar erlauben, bei der Buchmesse

Allotria im Kopf zu haben. Ob
Herr K. nicht endlich ein heiteres
Buch über die Messe schreiben
wolle?

Drei Tage^weilt Herr K. in
Frankfurt und wird jeden

Morgen im Hotel dringlich
gefragt, ob er noch nicht abreise. In
guten Restaurants muffeln ihn
unwillige Kellner an, alle Tische
seien besetzt; in schlechten Kneipen

serviert man ihm lauwarme
Wurstchen. Da und dort an den
Standen zu alkoholischen
Getranken eingeladen, befindet er
sich m einem Zustand standiger
leiser Trunkenheit, die ihn die
Flut der Titel, die ihn
uberschwemmen und die nur zu einem
winzigen Teil zu lesen ein Leben
nicht ausreichte, mit Fatalismus
ertragen lasst. Analphabet müss-
te man sein oder wie jener grosse
Mann einen Stab von Leuten
haben, von denen man lesen lasst,
was einen interessiert. Herr K.
stellt fest, dass der Erfolg eines
Buches keineswegs allein von der
Leistung des Autors und vom
Wohlwollen des Lesers abhangig
ist. Er empfindet die Wichtigkeit
der Zwischenstufen, der Hürden,
die em Buch zu nehmen hat und
die es nicht ohne das Geschick
des Verlags, das Interesse der
Rezensenten, die Neugier von Funk
und Fernsehen, das Vertrauen der
Buchhändler und die Sympathie
der Buchhändlerinnen zu nehmen

imstande ist. Er erkennt,
dass ein neues Buch auf der
Messe nur ein winziges, kaum
vernehmbares Stimmchen im
Geschrei der -zigtausend Titel ist
und geringe Chancen hat, sich in
einer Bestsellerliste, von lauter
Publicity emporgedröhnt,
bemerkbar zu machen,ja dass es nur
einem Bruchteil dieser Bücher
gelingen könnte, die untere Ren-
tabilitatsgrenze für den Verlag
oder gar für den Autor zu erreichen.

Gegen solche düsteren
Erkenntnisse lasst sich Herr K. noch
ein Glas geben.

Das reiche
Schweizerland

Gesehen und gelesen:
Auf einer Ferienreise in Bayern

blättere ich zufällig und irgendwo
in einer Sommernummer der
«Bunten».

Grossartige Flugaufnahmen
von Matterhorn, Aletschgletscher
und auch Morcote. Gefreute
Werbeseiten, wenn nicht der
minder geistreiche Kommentar
aus der Mottenkiste in Grossschrift

darunter stände: «Wenn

Fremde durchs Land ziehen, wird
manches Volk bettelarm. Die
Schweiz jedoch wird seit Jahrtausenden

immer reicher. Kriege
vermeiden, Käse herstellen, das
konnten die Schweizer am
besten.»

Gedacht:
Schade, dass man die grossen

Mercedes mit dem D nicht vor
den Villen m Morcote erkennen
kann. Oder gehören die «bescheidenen

Häuschen» vielleicht
schweizerischen Grosskäsern?

A. Schweizer

Dt'er Neureiche verlangte,
dass man seinem Sohn eine
Fremdsprache beibringe.
«Welche, bitte?» fragt der
Sprachprofessor. « Englisch,
Spanisch, Portugiesisch,
Russisch ...?»
Der Reiche griff sich eine
teure Zigarre, biss die Spitze
ab und fragte: «Welche ist die
fremdeste?»
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