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aller irdischen Miseren, wenn in
diese wärmende Entrücktheit
plötzlich das Telefon läutet - was
macht man dann? Bis man sich
aus dem Schaum geschält und
nasse Fussabdrücke aufs Parkett
gesetzt hat, ist das Telefon
stumm. Oder: Man steht auf der
Leiter, hantiert mit Schraubenschlüsseln

und Schrauben, die
nicht zusammenspielen wollen,
und da schrillt just das Telefon.
Man steigt von der Leiter, lässt
Schrauben und Zubehör zu
Boden fallen, stolpert darüber -
clic! aufgehängt. Man schreibt
einen juristisch heiklen Brief, hat
endlich das Wort gefunden, das
genau so doppeldeutig ist, wie
man es haben wollte, da fällt doch
einem Zeitgenossem ein, einen an
den Draht zu ziehen. Das Wort ist
weg, und der Zeitgenosse nimmt
es übel, dass man «muff» reagiert.
Jetzt ist er muff!

In solchen Situationen denkt
man neidvoll an die Gebräuche in
den Chefetagen, wo unerwünschte

Anrufe souverän «abgesetzt»
werden. Zu diesem Behuf erfand
man «Konferenzen» und «wichtige

Besprechungen», die in
keinem Terminkalender figurieren.
Wer kann sich das unterhalb der
Chefetagen leisten?

Hier treten die Telefonbeant-
worter in Aktion, aber sie sind
nicht beliebt. Schliesslich zahlt
der Anrufer die Gebühren doppelt,

wenn er beim erstenmal
keine Mitteilung machen kann.
Und das ärgert nicht nur den
Schweizer, der den Rappen ehrt!

Eine Unternehmerin -
Einmannbetrieb - versucht es mit
einem auf Charme gedrillten
«Grüezi», das aber eher verblüfft.
Der Grass für sichtbare
Begegnungen eignet sich schlecht für
die telefonische Nicht-Sichtbarkeit

und erinnert an ein einsames
Huhn auf einem stillgelegten
Bauernhof: Man erwartet es dort
nicht!

Irritierend für den Anrufer ist
auch eine immer gleichbleibende
Nachricht, man habe eine
dringende Arbeit vor sich und dürfe
jetzt nicht gestört werden. Das
kleine Büro hebäugelt mit
«oben»!

Die lapidarste Durchsage
erfand eine Hauswartfrau, die
mitteilen sollte, dass ihre freiberuflich

arbeitende Mieterin erkrankt
sei. Das Band sagte: «Frau Müller

ist im Spital. Ende!» «Roger»
oder gar «Mayday» fiel ihr zum
Glück nicht ein.

Im schriftlichen Verkehr gibt es
sogenannte «Übermittlungszettel»

mit vorgedruckten Rubriken,
die man nach Bedarf ankreuzt,
etwa: gemäss Besprechung, Telefon,

zur Kontrolle, Genehmigung,

Bitte um Stellungnahme,
direkte Erledigung etc. Warum
hat sich die PTT nichts
Gleichwertiges einfallen lassen? Zum

Beispiel sollte es doch technisch
möglich sein, ein Kästchen mit
einer Tastatur an den Apparat
anzuschliessen. Je nachdem
drückt man die Taste für künftige
Anrufer. Bin: im Bad, in Meditation,

in einer Besprechung,
intellektuell bereits überfordert, beim
Essen, in Siesta, nicht kontaktwillig

usw.
Diese Dienstleistung entspräche

einer vernunftgesteuerten
Technik und gäbe dem zweimal
zahlenden Anrufer Gelegenheit,
sich zu revanchieren, da erja auch
eine Taste drücken könnte! Allerdings

müsste es eine kostenfreie
Dienstleistung sein! Ellen Darc

Dumm geboren
Jetzt weiss ich es endgültig und

muss mich mit der traurigen
Tatsache abfinden: Ich bin dumm!
Zu dieser Erkenntnis kam ich
heute, und zwar so: Im November
letzten Jahres erhielten wir in
unserer Siedlung die Mitteilung,
dass, mehrheitlichem Wunsche
entsprechend, das Kabelfernsehen

eingerichtet werde. Im
Frühsommer 1983 begannen die
Arbeiten. Wochen- und monatelang
waren fleissige Männer damit
beschäftigt, Röhren zu verlegen,
Kabel einzuziehen etc. Im Juni
wurde am Anschlagbrett verkündet,

in unserem Haus erfolge die
endgültige Einrichtung am 12.
August. Ich notierte mir das
Datum, um ja keine anderen
Abmachungen zu treffen, wusste, dass
ich an jenem Tage Hausarrest
haben würde.

Später fanden alle Mieter die
Nachricht im Briefkasten, die
Einrichtung finde am 12. August
von 17 bis 21 Uhr statt. Fein!
dachte ich, das ist ja noch gnädig,
so habe ich fast den ganzen Tag
zur freien Verfügung.

Wie dumm von mir, so etwas zu
vermuten! An besagtem Tag sass
ich beim Frühstück, als ich plötzlich

Männerstimmen vor der Türe
hörte. Ich ging nachsehen und
erblickte haufenweise Kabel,
Steckdosen - und was derlei
Dinge mehr sind - auf dem
Boden. Scheu erkundigte ich mich,
ob die Männer früher kämen als
vorgesehen. Der Fernsehprofi
blickte mich zuerst verblüfft an,
dann erklärte er, es sei ja schon
vor langer Zeit angeschlagen
worden, dass die Einrichtung
heute gemacht würde. Meine
Bemerkung, ich hätte geglaubt, es
seien bereits alle Kabel eingezogen,

verlegt oder was auch immer,
quittierte der Mann mit einem
mitleidigen Lächeln und machte
mich wiederum auf den Anschlag
aufmerksam. Auf meine Frage,
warum denn die nachträgliche,
endgültige Mitteilung auf 17 bis
21 Uhr laute, setzte er mir be¬

griffsstutzigem Ding auseinander,

nur der Apparat werde dann
eingerichtet, nicht aber die Kabel.

Ach, wie dumm von mir und
einfältig, anzunehmen, alle Kabel
seien bereits an Ort und Stelle!
Bin ich eventuell noch zu retten,
indem ich Fernsehtechnik studiere?

Martha Ege
PS. 12. August 1983. Es ist
19 Uhr, und es läutet. Aha, denke
ich, nun kommt der Mann für den
Apparat. Er war es nicht. Die
Nachbarin streckte mir eine
Karte entgegen, auf der stand:
Komme morgen Samstag,
zwischen 9.30 und 14 Uhr!

Bergfieber
Wie von Zinn überhaucht reckt

sich das Matterhorn an diesem
Morgen in einen indigoblauen
Himmel, und mich erfüllt dieses
Bildes wegen tiefe Freude. Es ist
Anfang Juli, und das Matterhorn
ist noch nicht «eröffnet», wie die
Einheimischen das nennen. Es
gibt noch keinen Bergführer in
Zermatt, der Geschäfte mit dem
Berg und den Touristen ab-
schliesst. Trotzdem können
bekanntlich immer wieder
Menschen der Versuchung nicht
widerstehen: Sie starten das Klet-
ter-Unternehmen ohne versierten
Führer.

An diesem Morgen verfolge ich
durch ein Fernrohr, das auf dem
Balkon unserer Ferienwohnung
installiert ist, eine Dreier-Seilschaft,

die eben am Hörnligrat
«klebt» und im Begriff ist, bald in
den steilen Eishang einzusteigen.
Die Berggänger sind mir so nah,
dass ich Einzelheiten in
Kleidung, Haltung und Gesten
erkennen kann. Sie müssen noch
ziemlich jung sein, denn sie
wagen sich so ungestüm voran,
dass ich mich frage, ob ihr Tempo
durchzuhalten ist. Nach zwei
Stunden erreichen sie den
Eishang unter dem Gipfelgrat, und
da begegnen ihnen etliche
Schwierigkeiten. Ich sehe, wie
sich einmal der dritte weigert,
vorwärts zu gehen, aber er wird
offenbar von seinen Kameraden
überredet. Der «Führer» macht
sich wieder auf, schlägt Stufen in
den harten Firn, stösst den
Eispickel hinein und schlingt das Seil
darum, sichert so seine nachkom¬

menden Kameraden. Ich atmeje-
desmal auf, wenn wieder alle drei
zusammen sind. Dann endlich
erreichen sie den Grat des Gipfels,

und ihre Silhouetten heben
sich scharf ab vom hellen Himmel.

Langsam stapfen sie dem
Grat entlang zum Gipfelkreuz.
Ich bin sehr froh, dass sie es
geschafft haben, sie sind mir so
etwas wie Freunde geworden.

Dann machen wir uns auf zu
einer Wanderung auf sonnige
Höhen, und abends, in der
gemütlichen Beiz, bei einem Glas
Fendant, muss ich vernehmen,
dass die drei beim Abstieg ums
Leben gekommen sind.

Das tut weh. Ich habe sie vier
Stunden lang mit Blicken und
Gedanken begleitet, ich wurde
vertraut mit all ihren Gesten, ich
habe mit ihnen gezittert und mich
mit ihnen gefreut. Nun hat es sie
doch noch erwischt. Der Berg hat
sie abgewiesen, und sie mussten
ihren Ehrgeiz mit dem Leben
bezahlen.

In unseren zwei Ferienwochen
gab es etliche Opfer mehr am
Matterhorn. Es wird sie immer
wieder geben, und zwar nicht
bloss aus Liebe zu den Bergen,
sondern auch aus Leichtsinn,
Ehrgeiz und Besserwisserei.

Leni Kessler

Fabelhaft ist
Apfelsaft

Urtrüeb
bsunders guet
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