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aller irdischen Miseren, wenn in
diese warmende Entriicktheit
plotzlich das Telefon lautet — was
macht man dann? Bis man sich
aus dem Schaum geschélt und
nasse Fussabdriicke aufs Parkett
gesetzt hat, ist das Telefon
stumm. Oder: Man steht auf der
Leiter, hantiert mit Schrauben-
schliisseln und Schrauben, die
nicht zusammenspielen wollen,
und da schrillt just das Telefon.
Man steigt von der Leiter, ldsst
Schrauben und Zubehor zu
Boden fallen, stolpert dariiber —
clic! aufgehingt. Man schreibt
einen juristisch heiklen Brief, hat
endlich das Wort gefunden, das
genau so doppeldeutig ist, wie
man es haben wollte, da fillt doch
einem Zeitgenossem ein, einen an
den Draht zu ziehen. Das Wort ist
weg, und der Zeitgenosse nimmt
esiibel, dass man «muffy reagiert.
Jetzt ist er muff!

In solchen Situationen denkt
man neidvoll an die Gebriuche in
den Chefetagen, wo unerwiinsch-
te Anrufe souverdn «abgesetzty
werden. Zu diesem Behuf erfand
man «Konferenzeny und «wich-
tige Besprechungeny, die in kei-
nem Terminkalender figurieren.
Wer kann sich das unterhalb der
Chefetagen leisten?

Hier treten die Telefonbeant-
worter in Aktion, aber sie sind
nicht beliebt. Schliesslich zahlt
der Anrufer die Gebiithren dop-
pelt, wenn er beim erstenmal
keine Mitteilung machen kann.
Und das érgert nicht nur den
Schweizer, der den Rappen ehrt!

Eine Unternehmerin — Ein-
mannbetrieb — versucht es mit
einem auf Charme gedrillten
«Griieziy, das aber eher verbliifft.
Der Gruss fiir sichtbare Begeg-
nungen eignet sich schlecht fiir
die telefonische Nicht-Sichtbar-
keit und erinnert an ein einsames
Huhn auf einem stillgelegten
Bauernhof: Man erwartet es dort
nicht!

Irritierend fiir den Anrufer ist
auch eine immer gleichbleibende
Nachricht, man habe eine drin-
gende Arbeit vor sich und diirfe
jetzt nicht gestort werden. Das
kleine Biiro liebdugelt mit
«obeny!

Die lapidarste Durchsage er-
fand eine Hauswartfrau, die mit-
teilen sollte, dass ihre freiberuf-
lich arbeitende Mieterin erkrankt
sei. Das Band sagte: «Frau Miil-
ler ist im Spital. Ende!» «Rogery
oder gar «(Mayday»y fiel ihr zum
Gliick nicht ein.

Im schriftlichen Verkehr gibt es
sogenannte «Ubermittlungszet-
tely mit vorgedruckten Rubriken,
die man nach Bedarf ankreuzt,
€twa: gemaéss Besprechung, Tele-
fon, zur Kontrolle, Genehmi-
gung, Bitte um Stellungnahme,
direkte Erledigung etc. Warum
hat sich die PTT nichts Gleich-
wertiges einfallen lassen? Zum
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Beispiel sollte es doch technisch
moglich sein, ein Kistchen mit
einer Tastatur an den Apparat
anzuschliessen. Je nachdem
driickt man die Taste fiir kiinftige
Anrufer. Bin: im Bad, in Medita-
tion, in einer Besprechung, intel-
lektuell bereits iiberfordert, beim
Essen, in Siesta, nicht kontakt-
willig usw.

Diese Dienstleistung entspra-
che einer vernunftgesteuerten
Technik und gibe dem zweimal
zahlenden Anrufer Gelegenheit,
sich zu revanchieren, da erja auch
eine Taste driicken konnte! Aller-
dings miisste es eine kostenfreie
Dienstleistung sein!  Ellen Darc

Dumm geboren ...

Jetzt weiss ich es endgiiltig und
muss mich mit der traurigen Tat-
sache abfinden: Ich bin dumm!
Zu dieser Erkenntnis kam ich
heute, und zwar so: Im November
letzten Jahres erhielten wir in un-
serer Siedlung die Mitteilung,
dass, mehrheitlichem Wunsche
entsprechend, das Kabelfernse-
hen eingerichtet werde. Im Friih-
sommer 1983 begannen die Ar-
beiten. Wochen- und monatelang
waren fleissige Manner damit be-
schaftigt, Rohren zu verlegen,
Kabel einzuziehen etc. Im Juni
wurde am Anschlagbrett verkiin-
det, in unserem Haus erfolge die
endgiiltige Einrichtung am 12.
August. Ich notierte mir das Da-
tum, um ja keine anderen Abma-
chungen zu treffen, wusste, dass
ich an jenem Tage Hausarrest
haben wiirde.

Spater fanden alle Mieter die
Nachricht im Briefkasten, die
Einrichtung finde am 12. August
von 17 bis 21 Uhr statt. Fein!
dachte ich, das ist ja noch gnadig,
so habe ich fast den ganzen Tag
zur freien Verfiigung.

Wie dumm von mir, so etwas zu
vermuten! An besagtem Tag sass
ich beim Frithstiick, als ich plotz-
lich Mannerstimmen vor der Tiire
horte. Ich ging nachsehen und
erblickte haufenweise Kabel,
Steckdosen — und was derlei
Dinge mehr sind — auf dem Bo-
den. Scheu erkundigte ich mich,
ob die Ménner frither kimen als
vorgesehen. Der Fernsehprofi
blickte mich zuerst verbliifft an,
dann erklérte er, es sei ja schon
vor langer Zeit angeschlagen
worden, dass die Einrichtung
heute gemacht wiirde. Meine Be-
merkung, ich hitte geglaubt, es
seien bereits alle Kabel eingezo-
gen, verlegt oder was auch immer,
quittierte der Mann mit einem
mitleidigen Lécheln und machte
mich wiederum auf den Anschlag
aufmerksam. Auf meine Frage,
warum denn die nachtragliche,
endgiiltige Mitteilung auf 17 bis
21 Uhr laute, setzte er mir be-
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griffsstutzigem Ding auseinan-
der, nur der Apparat werde dann
eingerichtet, nicht aber die Kabel.

Ach, wie dumm von mir und
einfaltig, anzunehmen, alle Kabel
seien bereits an Ort und Stelle!
Bin ich eventuell noch zu retten,
indem ich Fernsehtechnik studie-
re? Martha Ege

PS. 12. August 1983. Es ist
19 Uhr, und es ldutet. Aha, denke
ich, nun kommt der Mann fiir den
Apparat. Er war es nicht. Die
Nachbarin streckte mir eine
Karte entgegen, auf der stand:
Komme morgen Samstag, zwi-
schen 9.30 und 14 Uhr!

Bergfieber

Wie von Zinn iiberhaucht reckt
sich das Matterhorn an diesem
Morgen in einen indigoblauen
Himmel, und mich erfiillt dieses
Bildes wegen tiefe Freude. Es ist
Anfang Juli, und das Matterhorn
ist noch nicht «eroffnety, wie die
Einheimischen das nennen. Es
gibt noch keinen Bergfiihrer in
Zermatt, der Geschifte mit dem
Berg und den Touristen ab-
schliesst. Trotzdem konnen be-
kanntlich immer wieder Men-
schen der Versuchung nicht wi-
derstehen: Sie starten das Klet-
ter-Unternehmen ohne versierten
Fihrer.

An diesem Morgen verfolge ich
durch ein Fernrohr, das auf dem
Balkon unserer Ferienwohnung
installiert ist, eine Dreier-Seil-
schaft, die eben am Hornligrat
«klebt» und im Begriff ist, bald in
den steilen Eishang einzusteigen.
Die Bergginger sind mir so nah,
dass ich Einzelheiten in Klei-
dung, Haltung und Gesten er-
kennen kann. Sie miissen noch
ziemlich jung sein, denn sie
wagen sich so ungestiim voran,
dass ich mich frage, ob ihr Tempo
durchzuhalten ist. Nach zwei
Stunden erreichen sie den Eis-
hang unter dem Gipfelgrat, und
da begegnen ihnen etliche
Schwierigkeiten. Ich sehe, wie
sich einmal der dritte weigert,
vorwirts zu gehen, aber er wird
offenbar von seinen Kameraden
iberredet. Der «Fiihrery macht
sich wieder auf, schligt Stufen in
den harten Firn, stosst den Eis-
pickel hinein und schlingt das Seil
darum, sichert so seine nachkom-

menden Kameraden. Ich atme je-
desmal auf, wenn wieder alle drei
zusammen sind. Dann endlich
erreichen sie den Grat des Gip-
fels, und ihre Silhouetten heben
sich scharf ab vom hellen Him-
mel. Langsam stapfen sie dem
Grat entlang zum Gipfelkreuz.
Ich bin sehr froh, dass sie es ge-
schafft haben, sie sind mir so
etwas wie Freunde geworden.

Dann machen wir uns auf zu
einer Wanderung auf sonnige
Hohen, und abends, in der ge-
mitlichen Beiz, bei einem Glas
Fendant, muss ich vernehmen,
dass die drei beim Abstieg ums
Leben gekommen sind.

Das tut weh. Ich habe sie vier
Stunden lang mit Blicken und
Gedanken begleitet, ich wurde
vertraut mit all ihren Gesten, ich
habe mit ihnen gezittert und mich
mit ihnen gefreut. Nun hat es sie
doch noch erwischt. Der Berg hat
sie abgewiesen, und sie mussten
ihren Ehrgeiz mit dem Leben be-
zahlen.

In unseren zwei Ferienwochen
gab es etliche Opfer mehr am
Matterhorn. Es wird sie immer
wieder geben, und zwar nicht
bloss aus Liebe zu den Bergen,
sondern auch aus Leichtsinn,
Ehrgeiz und Besserwisserei.

Leni Kessler
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