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Derletzte Schweizer
IRXftJifeNOBELPREISTRÄGER

21. KAPITEL:
FREDY STÜRZT-

AUFWÄRTS

Erinnern Sie sich noch an Fredy Nötzlis
Geschichte von der bezaubernden

Slawin, die irgendwo in Osteuropa neben
einem Hotel in die Tiefe stürzte, sich
glücklicherweise nur einige Knochen brach und
später einen Schweizer Junggesellen, der
gerade in diesem Hotel in den Ferien weilte,
heiratete? Diese Geschichte also kam als
Buch heraus. Es trug jetzt allerdings nicht
mehr den Titel «Sturz vor dem Hotel»,
sondern «Hotel im Sturz». Was dies besagen
sollte, war Fredy Nötzli eigentlich nie ganz
klar geworden, ebenso wie einige andere
wesentliche Änderungen, die der Verleger
an Fredys Manuskript vorgenommen hatte.

Die Story begann jetzt hinten, endete in
der Mitte und war - genau genommen -
eigentlich gar keine Story mehr. Es handelte
sich mehr um eine Anhäufung von
Gedankenfetzen, unverständlichen Alpträumen
und tiefenpsychologischen Gratwanderungen.

Zudem liefen die Sätze um die
unmöglichsten Ecken herum, hörten häufig
vor dem Punkt auf, und oftmals wurden die
Worte aus unerfindlichen Gründen
halbiert. «Ein neues Stilmittel», jauchzte der
Verleger, «wir heben damit unzweifelhaft
die Schizophrenie unseres Erdendaseins
hervor!»

Wie den Nebi-Lesern bestens bekannt sein dürfte, ist
Fredv Nötzli der (bis heute leider) letzte Literatur-Nobelpreisträger

geblieben, den die Schweiz hervorgebracht
hat. Unser Mitarbeiter Ulrich Weber hat es verdienstvollerweise

unternommen, Nötzlis beschwerlichen Anfängen

nachzuspüren und seinen mühseligen Werdegang
aufzuzeichnen. Der Nebelspalter hat sich die Exklusivrechte

an der bemerkenswerten Lebensgeschichte
unseres verehrten Mitbürgers gesichert, die hiermit
erstmals einer breiten Öffentlichkeit vorgestellt werden
kann.

PS. Falls Ihnen wider Erwarten der Name Fredy Nötzli
nichts sagen sollte: Der Schriftsteller verwendet heute
auf Wunsch seines deutschen Verlages das Künstler-
Pseudonym Friedrich Noelte.

Fredy Nötzli liess sich diese Umstellungen,

Beschneidungen und Verstümmelungen
widerstandslos gefallen. Meditierend

durchwanderte er Wälder und
vervollkommnete sein ungepflegtes Äusseres.
Seine Frau, seine Freunde und Bekannten
sprachen ihm gut zu, versuchten ihn zu
beeinflussen und wandten sich dann,
kopfschüttelnd und resignierend, von ihm ab.
Sie konnten sich nicht erklären, wie ein
Mensch in so kurzer Zeit so tief stürzen
konnte.

Sein Werdegang,
sorgsam aufgezeichnet

von Ulrich Weber

Kurz: Fredy Nötzlis neues Buch «Hotel
im Sturz» war ein unverdauliches Machwerk,

ein Haufen Blätter, letztlich nur
gerade noch wert für die Altpapiersammlung,
ein Ärgernis für jeden, dem es ernst war mit
dem Umweltschutz; denn dieses Buch
stellte schlichtweg materielle wie geistige
Umweltverschmutzung dar, war qualitativ
ein Nichts, nein mehr, ein Minus! Frau
Nötzli trennte sich von ihrem Mann, und
seine bisherigen Freunde mieden ihn.

Nach zwei Monaten erschienen die er¬
sten Kritiken. Sie überschlugen sich

förmlich in Lobpreisungen. «Hier hat ein
Mann unserer Zeit die Sprache unserer
Epoche gefunden!» rühmte ein
Literaturprofessor, und Franz Hasenbein, der als
Kulturpapst der Schweiz galt, sprach von
einem sensationellen Durchbruch: «Diese
stupende Prägnanz, diese eskalierende
Ignoranz, diese exquisite Impotenz -
einfach phänomenal!» Die andern Kritiker
stimmten in den Chor ein, der immer
mächtiger anschwoll. Seit Goethe und Rilke,

Kafka und Brecht habe es niemals mehr
einen Schriftsteller gegeben, der so tiefgreifend

wie dieser Noelte (so hatte der Verleger

Nötzli umgetauft) neue Massstäbe in
Inhalt, Stil und Wortwahl in der abendländischen

Literatur gesetzt habe.
Friedrich Noeltes Buch war also eine

Bombe. Eine Wucht! - Sie hatte nur einen
kleinen Schönheitsfehler: niemand kaufte
das Buch. Niemanden interessierte dieses
widerliche Machwerk. Die Leute kauften
lieber spannende Geschichten, die sie
verstanden. Die Buchhändler, die im Vertrauen

auf die Kritiker Hunderte von Noelte-
Büchern gekauft hatten, blieben auf ihnen
sitzen. Sie stöhnten und seufzten.

Dann kam die Zeit, in welcher die ver¬
schiedenen Literaturförderungskommissionen

tagten. In diesen Kommissionen
sitzen bekanntlich nicht gewöhnliche Leute,

welche spannende Geschichten lesen
wollen, sondern gebildete Persönlichkeiten,

welche die Buchbesprechungen der
grossen Kritiker zur Kenntnis nehmen
müssen, weil sie sonst nicht «in» wären. In
diesen Kommissionen gibt es aber oft auch
Buchhändler, in unserem Falle etwa solche,
die inzwischen Hunderte von Noelte-Bü-
chern eingekauft hatten und - siehe oben -
nun darauf sitzen geblieben waren. Und
diese Literaturkommissionsmitglieder und
Buchhändler waren sich alle sogleich einig,

dass Noeltes «Hotel im Sturz» die
Neuerscheinung dieses Bücherherbstes war. Sie
lobten und priesen seine stupende
Prägnanz, seine eskalierende Ignoranz, seine
exquisite Impotenz - siehe oben - und
schlugen ihren Regierungsräten vor, Friedrich

Noelte mit dem grossen Literaturpreis
ihres Kantons zu beehren.

Der Regierungsrat eines der grösseren
Kantone der Schweiz nahm sich dummerweise

die Mühe, Noeltes «Hotel im Sturz»
selbst noch ein wenig durchzublättern, und
weil er sich zu den gewöhnlichen Leuten
zählte, die gerne spannende Geschichten
lesen wollen, fand er das Buch ein
unverdauliches Machwerk, bezeichnete es als
einen Haufen Blätter, letztlich nur gerade
noch wert für die Altpapiersammlung, als
ein Nichts - siehe oben. Besagter
Regierungsrat weigerte sich, den grossen
Literaturpreis Friedrich Noelte zu verleihen.

Ein Proteststurm erhob sich. Die Litera¬
turförderungskommission schrie auf

und drohte mit kollektivem Rücktritt, die
Kritiker jaulten, Literaturprofessoren
winselten, und Hunderte von Journalisten, die
wegen Zeitmangels nie ein Buch zu lesen
imstande sind, stürzten sich wie wild auf
Noeltes «Hotel im Sturz» und sprachen von
einem handfesten Skandal. «Was gibt
diesem Regierungsrat, diesem Literatur-Banausen,

das Recht», schrieben sie, «diesem
begnadeten Schriftsteller, Friedrich Noelte,

der Jahrhundertentdeckung unserer
Kultur, die Preissumme zu verweigern!»
Vehement forderten sie den Rücktritt des
Regierungsrates. Die Zeitungsleser staunten

sprachlos, eilten zu Tausenden in die
Buchhandlungen und kauften Noeltes
Buch, nur um zu erfahren, wozu und
warum in aller Welt hier ein solcher Mais
veranstaltet wurde.

Der Regierungsrat wich nicht von seiner
Meinung ab, und der Preis wurde nicht
vergeben. Besagter Regierungsrat trat deswegen

auch nicht zurück, die
Literaturförderungskommission allerdings ebenfalls
nicht, die Kritiker und die Journalisten
beruhigten sich bereits nach einem halben
Monat wieder, und die Buchhändler letztlich

auch, denn Noeltes Buch war innert
kürzester Zeit vergriffen. Die zweite, die
dritte und die vierte Auflage erschienen,
und das Buch lief und lief. Noelte war ein
gemachter Mann.

Seine Frau hatte inzwischen die Scheidung

eingereicht.
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