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Ritter Schorsch

Der fluchende Riese
Zu meinen früheren Bekannten gehörte ein Papagei, der in mehreren Sprachen

perfekt fluchte. Sein Wohnsitz war vom Frühling bis zum Herbst eine
Veranda an meinem Arbeitsweg, und bisweilen flog er zu einer Pappel auf der
andern Strassenseite, wo er seine Schimpftiraden unverdrossen fortsetzte. Er hatte
sich seine Bildung in Gesellschaft von Matrosen angeeignet, und die Kinder
seiner späteren Besitzer sorgten dann für eine «éducation permanente». Der
bemerkenswerte Zeitgenosse kam mir abhanden, als ich in eine andere Stadt zog.

Als Schorschette und ich anfangs September wieder einmal im bekannten
Ristorante am Gambarogno zukehrten, wo wir seit langem einen Stammplatz
ersessen haben, war mir plötzlich, als tauche der alte Flucher auf. Unflätiges
drang an unsere Ohren, und ich fragte mich, was zu tun sei, wenn der
Weitgereiste sich auf unserem Tisch niederlasse. Doch statt seiner wankte ein
gigantisches Menschenwesen in die Gartenwirtschaft, mit tätowierten Pranken
rudernd und heisere Flüche aus seinem Wanst entlassend.

Weil es an diesem Tag Polente gab, wie immer am Mittwoch, waren die
meisten Tische umlagert, und dem unablässig fluchenden Riesen blieb nur
schräg neben uns ein Eckplatz mit einem Stuhl von ungewisser Widerstandskraft.

Dort liess er sich bedenkenlos nieder, bestellte französisch und italienisch
einen Frascati, blickte dann kopfschüttelnd in die Runde, begann zu lachen und
wieder zu fluchen, diesmal vorwiegend englisch. Doch der Wein, den er in seinen
Schlund kippte, machte ihn müde. Sein haarloser Kopf sank auf die bewaldete
Brust, und innert Minuten wurde der Flucher zum Schnarcher, der sich nicht
minder ins Zeug legte.

Als wir gingen, sägte er immer noch, als sei ein endloser Wald zu fällen. Erst
zwei Stunden später, wir sassen auf der Terrasse, wurde unten vor dem Ristorante

der Riese wieder rührig, und er hatte nichts von seiner Fluchgewalt einge-
büsst. Nur hatte die Dunkelheit den mächtigen Kerl verschlungen, und es konnte

durchaus der Papagei von ehedem sein, der uns und den ganzen Rest der
Menschheit in kurzen Intervallen verwünschte. Ein Fall von Seelenwanderung?
Wohl kaum. Seelen, die wandern, fluchen nicht.
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