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Grossmutter stand am Tisch und
betete. Wir sassen gebannt um sie
herum. Plötzlich krachte es
fürchterlich, und Holzstücke
flogen am Stubenfenster vorbei: Der
Blitz hatte die hohe Pappel beim
hintern Teil des Schopfes getroffen.

Der, gottlob nicht der Viehstall,

brannte. Die Feuerwehr
kam schnell angerückt, denn das
Spritzenhaus lag mitten im Dorf,
und wir wohnten nicht weit
davon entfernt. - Der angerichtete

Schaden war nicht allzu gross.
Besonders nachts galt das

strenge Gebot, dass sich die
Feuerwehrleute bei einem Gewitter
im Spritzenhaus versammeln
mussten, um für alle Eventualitäten

gerüstet zu sein. Kein Städter
kann sich vorstellen, wie entsetzlich

es ist, wenn mitten in der
Nacht ein Bauernhaus lichterloh
brennt. Es werden Vorsichts-
massnahmen getroffen. Das Vieh
wird losgebunden, die Türen,
auch diejenigen der Schweineställe,

werden geöffnet, aber
bewacht. Im Ernstfall wird das Vieh
hinausgetrieben. Dann irrt es
herum und will immer wieder in
den Stall zurück. Auch die Hühner

werden in den Hof gejagt.
Wer möchte zusehen, wie seine
Tiere lebendig verbrennen? Wir
Kinder mussten immer schnell
aufstehen, uns anziehen und das
Sonntagsgewand unter die Arme
nehmen.

In jener Nacht, als der Schopf
brannte, bekam ich es mit der
Angst zu tun. Sie hat mich bis
heute nicht verlassen. Als ich
verheiratet war, zog ich meine Kinder

bei einem Gewitter an und
begab mich mit ihnen auf die
Kellertreppe. Eine Frau, die im
gleichen Haus wohnte, fürchtete
Blitz und Donner wie ich. Sie kam
auch auf die Kellertreppe, ob-
schon sie kein so fürchterliches
Erlebnis gegenwärtig hatte wie
ich.

Im Dorf, wo ich wohnte, gab es
noch ein Haus mit Strohdach.
Unter ihm logierte ein altes
Ehepaar. Glücklicherweise schlug der
Blitz dort nicht ein. Welch eine
Katastrophe wäre das geworden!

Früher kannte man den
Blitzableiter nicht, weshalb bei jedem
Bauernhaus Pappeln gepflanzt
wurden, die dann, hochgewachsen,

den Blitz auffangen konnten.
Dies war bei uns in jener
Julinacht geschehen. Ohne die Pappel

wären Wohnhaus und Ställe
niedergebrannt. Heute genügen
Pappeln als Blitzableiter nicht
mehr, denn die Versicherungen
haben ein Wörtchen mitzureden.

Rosel Luginbühl

LUFTSEILBAHN

Chäserrugg
UNTERWASSER

Ein Erlebnis täglich bis 23. Oktober!

Nachbarn
Die Wohnung neben uns ist

ausgeschrieben! Wir freuen uns
auf die neuen Mieter. Als
menschenfreundliche Wesen beginnen

wir zu raten, wer wohl einziehen

könnte. Der Nachwuchs
hofft auf eine kinderreiche Familie,

wir Eltern auf ein nettes
Pärchen. Als es nebenan anfängt zu
rumoren, als Nägel eingeschlagen
werden - da schlägt unser Herz
höher. Endlich Nachbarn!

Bereits am ersten Tag machen
wir Bekanntschaft. Unsere neue
Nachbarin, die ich mit breitem
Lächeln begrüsse, steht vor der
Tür. Doch o weh, nicht, um die
ersten nachbarlichen Bande zu
knüpfen, sondern um sich zu
beschweren. Mir wird bänglich
zumute, ist es doch mit Kindern und
Hund schwierig, lautlos zu sein.

In den nächsten Tagen wird
mein Humor auf eine harte Probe
gestellt. Telefonisch wird einmal
dies, einmal jenes beanstandet.
Ein klärendes Gespräch verläuft
im Sand.

Einige Tage später, ausgerechnet

von unseren neuen Nachbarn
verursacht: lautstarkes Klavierspiel.

Von da an auch tägliche
Koloraturübungen, die uns ein
gequältes Lächeln abnötigen.
Siehe da: Die anderen Hausbewohner

beschweren sich! Ich
unterlasse es: Die Rache scheint mir
zu offensichtlich.

Die Wohnung ist wieder
ausgeschrieben. Lotti

Vom Glück des
Lernens

«Wehren Sie sich gegen jeden
Stillstand. Glauben Sie nicht,
lernen sei etwas nur für junge Leute.
Denn nur, was Sie lernen, nachdem

Sie schon <alles> wissen,
zählt.» Diese Zeilen hält mir
Junior unter die Nase, und dann
bringt er mir das Modellfliegen
bei.

Das ganze Haus, vom Estrich
bis zur Waschküche, dient als
Werkstatt, und monatelang
stolpere ich über Höhenruder,
Tragflächen, Flugzeugschwänze und
Akkupressmotoren. (Was immer
das auch sein mag.) Was ich an¬

fasse, ist voller Leim. Was ich
suche, liegt verborgen in Flugzeugrümpfen.

Kuchenpinsel stehen in
leuchtenden Farben auf
Kommoden und Schränken. Den
Rüeblischäler fand ich kürzlich
unter dem Klavierdeckel, gold-
besprayt und verbogen zu einer
Art Kabinenstütze, und die Formen

zum Ausstechen der
Zimtsterne zieren zwei Meter lange
Tragflächen.

Eines Sonntagmorgens legt
Junior letztere auf den Küchentisch
und bittet mich, die verwendete
Folie glattzubügeln, er müsse
unbedingt schnell in die Kirche.
Natürlich bleibt das Zeug am
Bügeleisen kleben, und Juniors
Gebrüll danach ist unüberhörbar.

Aber dann kommt doch der
grosse Tag, da ich keuchend, den
Flugzeugrumpf am Rücken, die
Fernsteuerung um den Bauch
geschnallt, den steilen Wiesenhang
hinaufkraxle. Neben mir Junior
mit den übrigen Teilen und
der Werkzeugkiste. Mir wird
himmelangst. Wie soll ich nur mit
dieser Steuerung zurechtkommen?

Das sei eine Sache für
Kindergärtner, meint Junior. Er
müsse nämlich das Objekt mit
dem Hochstartseil in die Luft
bringen, und er werde mir genau
vorschreiben, was ich zu tun
hätte.

Nun denn!
Doch es kommt, wie es kommen

muss: «Finikofi» stürzt in
den Fröschenbach. «Heul nicht»,
sagt Junior tröstend, «wir bauen
eine neue Maschine.»

Er murmelt tatsächlich «wir»!
Und: «Nie geht im Leben alles so,
wie man will.»

Wem sagt er das...?
Leni Kessler

Die Boîte
Diesmal ist keine Schachtel

gemeint, sondern die Boîte de nuit,
das Nachtlokal am Meer, keine
fünfzig Meter von unserem Haus
entfernt. Schalldämpfende
Fensterscheiben gibt es weder hier
noch dort (wäre auch viel zu heiss
ohne Klimatisation). Der Wind
ist allabendlich gegen uns. Man
gibt sich modern: Je lauter die
Musik, desto schöner. Ein
Standardrepertoire genügt, man kann
es jeden Abend wieder spielen.
Die Leute haben Ausdauer. Sie
bringen es ohne weiteres fertig,
von abends acht Uhr bis morgens
um fünf durchzuspielen, dazwischen

fortissimo, dass das Mük-
kennetz um unser Bett zittert.
Unsere Kinder schlafen, vom
ersten Tag an, tief und ruhig. Sie
wachen erst auf, wenn das
Gedröhn aufhört und die plötzliche
Stille unerträglich wird. Wie
ihnen scheint es den meisten
Madagassen zu ergehen, die rund um

unser Haus wohnen. Aber wir,
mein Mann und ich, wir reiben
uns auf. Plötzliche Paukenschläge
reissen uns aus dem unruhigen
Schlummer, in den wir, wenn wir
Glück gehabt haben, schliesslich
doch vor Erschöpfung gefallen
sind. Nächtelang. Das hält ja der
stärkste Mann nicht aus! Dabei
wird es immer schlimmer, je
allergischer wir auf den musikalischen

Gehörschock reagieren.
Zum Wahnsinnigwerden ist das!
Eine wahre Folterkammer.

Halt! Folterkammer? Warum
fühlen wir uns gefoltert, wo doch
alle rund um uns nicht gestört
werden? Ist nicht unsere Einstellung

falsch? Die andern sind ja
nicht schuld daran, dass wir als
einzige den Lärm nicht ertragen
können. Nicht an ihnen ist es, sich
zu ändern, sondern an uns. Und
wir versuchen es. Leicht ist es
nicht. Aber es geht, mit der Zeit.
Wir stören uns nicht mehr so an
den Nachtkonzerten. Können
auch, mehr oder weniger, trotzdem

schlafen. Wir haben gelernt,
damit zu leben.

Ein Rezept, das in der Schweiz
mancherorts zu empfehlen wäre.

Marianne

Fabelhaft ist
Apfelsaft

Urtrüeb
bsundersguet
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