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Abschie

Mit brausenden Diisen und
blinkenden Lichtern stosst das
riesige Flugzeug in die neblige
Abendluft iiber Kloten. Ich
schaue mit brennenden Augen,
bis das immer kleiner werdende
Licht génzlich im Dunkeln ent-
schwunden ist. Obwohl ich nicht
allein bin, kriecht eine kalte Ein-
samkeit in mir hoch, und instink-
tiv schliesse ich die Knopfe mei-
nes Mantels bis unter das Kinn.
Voraussichtlich werde ich ihn fiir
zwei Jahre nicht mehr sehen, mei-
nen Altesten. Seit gut sechs Jah-
ren ist er fort, mit ihm ein Teil von
mir — weit weg, irgendwo unter
dem Kreuz des Siidens. Zu rasch
entschwinden jedesmal die paar
Wochen zu Hause, und dann ist er
plotzlich wieder da, dieser miih-
same Abschied ...! Wie kam es ei-
gentlich, dieses Fort-Wollen mit
dem Dennoch-Heimweh?

O ja, er war der Alteste, zu un-
problematisch, konnte man fast

sagen. Nur etwas: Er hat immer
gebastelt. Seine Spielsachen zer-
legte er bis ins kleinste, sogar die
Puppen seiner Schwestern wur-
den nicht verschont. Als er 15 war
begann er einen Go-Kart zu bau-
en: Vespamotor, Scheibenbrem-
sen, Licht, alles drum und dran.
Er baute in seiner Freizeit wih-
rend fast zwei Jahren — und er
wollte nur auf unserem Grund-
stiick fahren. Doch einmal, nur
ein einziges Mal, als das Fahrzeug
startklar war, wollte er probieren,
wie es tatsdchlich rollte auf «un-
serery Strasse, einer kleinen Ne-
benstrasse. Kaum zu glauben: In
dieser Minute kreuzte auf der
Hauptstrasse ein Streifenwagen
der Polizei. Die Polizisten stopp-
ten das seltsame Vehikel im Ne-
benstriasschen — verstindlicher-
weise! Eine Anzeige war unum-
ganglich — klar. Nach wenigen
Tagen stand in der Zeitung zu le-
sen: «Selbstgebastelter Rennwa-
gen verkehrsgefdhrdend» oder
«Unbedachter Erfindergeisty
oder «Auf Strassen unerwiinschty
usw. Dann: ein verstandnisvoller
Jugendrichter, eine Busse, die
mein Sohn einem von ihm selbst
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«Das Babysitter-Madchen scheint sehr
zuverlassig zu sein — die Buben sind
erstaunlich ruhig, nicht?»

gewiahlten Kinderheim iiberwei-
sen durfte. Mein Sohn zerlegte
sein derart geschmihtes Werk in
unendlich viele Teile, in tote, ein-
zelne Stiicke ...

Bald machte er sich mit Eifer
an die neue Arbeit. Ein fernge-
steuertes Flugzeug! Die Konzes-
sion der PTT war eingetroffen, es
klappte. Hurra! Das kleine Flug-
zeug zog wunderbare Kreise.
Man wohnt allein, abseits. Ir-
gendwo gibt es immer Nachbarn.
Der «Fluglarmy wirkte storend,
und das Ende des kindlichen Ver-
gniigens war sehr still.

War es Verzweiflung? Eher
Vorsatz! Mein Sohn frisierte das
Mofa. Das wussten wir nicht, und
man darf es wirklich nicht tun,
frisieren! Bei dieser Gelegenheit
wurde das Mofa liebevoll neu an-
gemalt. Die leuchtenden Farben
wirkten verddchtig, und eines
Tages stand die Polizei vor dem
parkierten Toffli. Es wurde be-
schlagnahmt, und mein Sohn
durfte sich wihrend eines Tages
im Werkhof damit beschiftigen,
das Toffli retour zu frisieren. Am
Abend des Werkhoftages kam er
zufrieden mit dem gesundeten

Die Tiuicken des
Obijektes

Dass meine Beziehungen zu
unserem Radiowecker als gestort
gelten konnen, ist eine alte Ge-
schichte. Das ist aber auch kein
Wunder!

Ich habe mich notgedrungen
damit abgefunden, dass er glaubt,
uns jeden Morgen mit den Friih-
nachrichten wecken zu miissen.
Aber wenigstens wenn der Ge-
bieter ortsabwesend ist, konnte er
schweigen, nicht? Dem ist nicht
so. Punkt sechs weckt er mich.
Natiirlich steht er nicht auf mei-
nem Nachttischchen. Ich muss
also schlaftrunken aus dem Bett
steigen, driicke verschiedene Ta-
sten, bis er endlich verstummt.
Nach zehn Minuten geht der Tanz
von neuem los. Ich verstelle ver-
schiedene Hebel. Hoffentlich
schweigt er jetzt endgiiltig! Dies-
mal weckt mich ein grausiger
Heulton. Das kann nur der Buz-
zer sein. Er tont beinahe so
schlimm wie die Musik zu Romeo
und Julias Neuinszenierung am
Schauspielhaus Ziirich. Ich gerate
verstiandlicherweise in Panik und
ziehe den Stecker heraus. Der
Heulton verstummt, die Lichtlein
verloschen. Der Radiowecker ist
leblos.

Spater, beim Aufraumen, stek-

Toffli nach Hause. Einmal sah ich
ihn weinen, damals. Ratlos legte
ich meine Hand auf die kraftigen
Bubenfiuste. Ein junger, sehr ge-
sunder Baum wurde stark zu-
riickgeschnitten. Schmerzten die
Narben?

Firchten Sie sich nicht vor der
Polizei! Sie ist goldrichtig und tut
ihre Pflicht, und ein wirklicher
Richter weiss zu unterscheiden.
Fiirchten Sie sich auch nicht vor
einer gestorten Luftfahrt, und
auch die Autobahnen sind nicht
gefdhrdet, sowenig wie die Sei-
tenstrassen, denn siehe oben. Ja,
dort lebt er nun und bewirtschaf-
tet mit grossem Einsatz eine klei-
ne Farm. Entwicklungshilfe? Do
it yourself! Nach eigenen Ideen
baute er. Er besitzt kein Auto,
keinen Fernsehapparat, und
Strom wird selbst erzeugt. Ge-
wissenhaft kam mein Sohn zur
Rekrutenaushebung. Nur eines,
die Panzer! Man teilte ihn der In-
fanterie zu. Ich konnte ihn von
der Wichtigkeit dieser Truppe
iberzeugen. Er wiirde die RS ma-
chen. Es ist schwierig. Das eine
Mal ist Sojaernte, dann wieder
Maisanbau... Madeleine

ke ich den Stecker in die Dose.
Jetzt racht sich der Radiowecker.
Das war ihm auch zuzutrauen. Er
blinkt unabléssig mit seinen Zah-
len, unablassig, endlos. Er blinkt
auch noch, als sein Gebieter
abends nach Hause kommt. Er
verklagt mich sozusagen bei sei-
nem Gebieter.— So ein Verriter!
Die Geschichte ist aber noch
nicht zu Ende. Das war lediglich
die erste Szene. Die sich wieder-
holt hat. Natiirlich habe ich in der
zweiten Szene den Stecker nicht
herausgezogen. Ich wusste ja, wie
hinterhaltig mein Widersacher
ist. Ich stieg aus dem Bett und
stellte ihn schicksalsergeben ab.
Dann kam mir die geniale Idee:
Ich stellte ihn ganz leise. Nach
zehn Minuten weckte mich eine
ohrenbetaubende Musik. Ich
hatte aus Versehen die Lautstéirke
voll aufgedreht. Da stellte ich den
Apparat ganz leise, so dass er
mich in Ruhe liess. Leider rachte
er sich doch noch. Der arge Ge-
sell! Er liess uns auch am néch-
sten Morgen in Ruhe. Der Gebie-
ter des Radioweckers hatte von
meinen Manipulationen nichts
bemerkt. Aber er kommt sozusa-
gen nie zu spat ins Biiro ...
Ubrigens habe ich mich end-
lich mit dem Radiowecker ver-
sohnt. Ich habe mir die Zeit ge-
nommen, seine Psyche zu studie-
ren. Da existierte namlich eine
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Gebrauchsanweisung. — Warum
gibt es zur Behandlung von Men-
schen keine Gebrauchsanwei-
sung? Zeit, sie zu studieren,
miisste man sich allerdings neh-
men! Dina

Ich fahre fur Sie

So steht es fast auf jedem
«Brummi» geschrieben. Das ist
herrlich, denke ich. Wie wohl tut
es doch, zu wissen, dass es noch
Menschen gibt, die etwas fur
mich tun! Nur: Warum stinken
diese Ungeheuer dann so entsetz-
lich? Warum muss ich mir die
Ohren zuhalten bei dem schau-
derhaften Larm?

Sicher bin ich da zu empfind-
lich, denn schliesslich konnen
solche Ungetiime nichts dafiir,
dass sie uns schwarze, penetrant
riechende Schwaden via Auspuff
in die Lungen blasen. Und ebenso
unschuldig sind sie an der Riick-
sichtslosigkeit mancher Chauf-
feure, die oft, gelinde gesagt, un-
verschamt die Personenwagen-
fahrer in Bedrangnis bringen. Der
Kliigere, sprich Kleinere, gibt
nach. Warum auch nicht: Der
Grosse fahrt ja fiir uns! Mit star-
ken PS, noch stirkerem Gewicht
donnert er tiber unsere Strassen,
belastet, natiirlich ohne besonde-
re Absicht, Strassen und Umwelt.

Da die klare Aussage, dies im
Sinne der Menschenfreundlich-
keit und Hilfsbereitschaft zu tun,
im Raum steht, ist ein Ansinnen
wie zum Beispiel, eine Schwer-
verkehrsabgabe zu erheben, na-
tirlich unmoglich. Wie kommen
wir dazu, von den selbstlosen
Helfern mehr Steuern zu verlan-
gen? Ist nicht unerhort, was da
gefordert wird? :

Nein, man sollte die Wege,
tber die die modernen Mammuts
trampeln, mit roten Teppichen
belegen, die Kolosse freundlich
winkend begriissen und hochach-
tungsvoll dem Konig der Strasse
huldigen! Ich werde umdenken
miissen, in mich gehen. Ich will
den Gestank mit dem zarten Ro-
senduft und den Larm mit dem
Gesang der Nachtigall ver-
gleichen. Dann kann ich beruhigt
glauben, dass der «Brummiy» auch
fiir mich fahrt. Uschi

Die tote Sprache
lebt!

In Broadstairs, dem Heimatort
des ehemaligen britischen Pre-
miers Edward Heath, fand unser
Hochzeitsessen statt, bei den
«Marchesi Brothersy, eingewan-
derten Biirgern Poschiavos. Von
dieser Hochzeit sei berichtet.

Der «Superintendenty vollzog
die Trauung in englischer Sprache
(eine andere hiitte er gar nicht be-
herrscht), nachdem er sich zuvor
‘erkundigt hatte, ob wir ihn ver-
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stehen wiirden. Im Verlaufe der
Zeremonie fragte er uns mit be-
sorgter Miene, ob kein «Impedi-
menty vorliege, das die Trauung
verunmoglichen wiirde. Ich warf
einen ratlosen Blick auf meinen
Babo, der einen Moment lang die
Stirn runzelte, dann aber den
Standesbeamten unterbrach und
zu mir gewandt sagte: «Obsta-
cle.» Ich nickte — ich hatte ver-
standen: Hindernis. Ein solches
wére beispielsweise eine noch be-
stehende weitere Ehe eines der
Partner gewesen — fiir Englander
ein furchterlicher Gedanke — Bi-
gamie! Wie Babo mir spater ge-
stand, hatte er beide Worter nicht
prasent, kannte jedoch (Impedi-
mentum) und (Obstaculum) aus
dem Lateinischen und hatte aufs
Geratewohl darauf getippt, dass
es ein «Obstacley gab. Der Su-
perintendent geriet vor Bewun-
derung fast aus dem Hauschen,
man denke: Ein Auslinder war
imstande, aus dem Englischen ins
Englische zu tibersetzen, einfach
so, ohne Worterbuch! Wir
schenkten dem Beamten zur Be-
ruhigung ein Pfund Zircher Lak-
kerli..

Gleichentags reisten wir nach
London und stiegen dort in einem
riesigen Hotel ab. Am folgenden
Morgen fragte ich den Concierge,
ob er uns Karten fiir den «Fiddler
on the Roofy» (Anatevka) be-
schaffen konne. Was ich mir vor-
stelle, sagte er, die Auffithrungen
seien Monate im voraus ausver-
kauft. In diesem Moment lautete
sein Telefon, er nahm ab und rief
mich zuriick — soeben seien zwei
Karten fiir diesen Abend zuriick-
gegeben worden.

Viel zu frith langten wir beim
Haymarket-Theater an und be-
traten ein Pub, um ein Sandwich
zu verzehren. Kaum hatten wir
uns gesetzt, belegte uns ein sicht-
lich aufgekratzter dlterer Herr mit
Beschlag, um uns gliickstrahlend
von seinem Erlebnis des Tages zu
berichten. Man hitte nicht be-
haupten koénnen, er sei vollig
niichtern gewesen. Er sei an einer
wundervollen Circumcision-
Party gewesen. Wieder mein rat-
loser Blick zu Babo und wieder-
um sichtlich tiefes Nachdenken
bei meinem frischgebackenen
Ehemann. Bald aber manifestier-
te sein wissendes Lacheln, dass er
der Bedeutung des omindsen
Wortes auf die Spur gekommen
war. Babo hat einen medizini-
schen Beruf. Daher weiss er, dass
eine Zirkumzision ein kreisfor-
miger Schnitt ist — der Ausdruck
ist in der Chirurgie gebrauchlich.
Wo aber — zum Teufel! — kommt
ein solcher Schnitt vor, der Anlass
zu einer feucht-frohlichen Party
bietet? Ja doch, natiirlich: Unser
Gesprichspartner hatte nicht
verheimlicht, dass er Jude war —
so lag der Schluss nahe, dass es
sich um ein bei Juden tibliches ge-

sellschaftliches Ereignis im An-
schluss an die Beschneidung eines
Knibleins gehandelt hatte.
Und die Moral von der Ge-
schicht’? — Brush up your Latin!
Mirandolina

Identitatssuche

Ein Fremder liegt in meinem
Grab! heisst der Titel eines recht
beachtlichen Krimis von Marga-
ret Millar. Die Hauptperson stellt
eines Nachts traumenderweise
fest, dass bereits jemand in ihrem
Grab liegt, und dieser Umstand
lasst ihr, begreiflicherweise, keine
Rubhe, bis sie das Geheimnis ge-
laftet hat. Obwohl ich viele «Un-
zusammenhdnge» in dieser Ge-
schichte nicht ganz verstehe (das
muss an mir liegen!), ist mir eines
ganz klar geworden: Wenn die
andern etwas suchen, werden sie
eines Tages fiindig! Es wiirde
mich ganz und gar nicht erschiit-
tern, wenn sich in meiner letzten
und endgiiltigen Ruhestitte be-
reits ein linker Grabbesetzer ein-
gefunden hatte! Im Gegenteil ...
Bei der heutigen Platz- und Bo-
denpreismisere auf den Friedho-
fen wire eine unbewilligte Demo
sogar fiir Ziirich und Umgebung
ein Novum und somit wiin-
schenswert!

Bevor ich mir, auf futuristi-
schen Irrwegen wandelnd, mein
eigenes Grab schaufle, mochte
ich eigentlich etwas ganz anderes
suchen — und auch finden! Es
handelt sich um meine Identitét
oder, besser gesagt, eine «anspre-
chende» Herkunft. Man miisste
doch von irgendwoher stammen,
dies auch bestatigt bekommen
und selbstverstindlich auf die
eindeutige Zugehorigkeit stolz
sein konnen!

Vor vielen Jahren war meine
Familie dankbar und froh dar-
iiber, dass noch ein Mann mich
wollte, und nahm sogar einen
franzosischsprechenden Walliser
aus alteingesessener Familie in
Kauf. Sollte ich vielleicht deswe-
gen eine iberzeugte Walliserin
sein? Selbstverleumdung ist un-
geheuer schadlich, und so suche
ich weiter! Mein Grossvater va-
terlicherseits ist als junger Thur-
gauer Sekundarlehrer in den
Kanton Uri (andernorts gab es
damals keine hohere Schule!) ge-
kommen und hat dort die hiib-
scheste Tochter eines jurassischen
Lokomotivfithrers geheiratet.
Zusammen haben die beiden
unter anderm einen Sohn ge-
macht, der sich spater eine nette
Frau aus Olten genommen hat,
die (auch spiter) unter anderm
mich zur Welt gebracht hat.
Meine «Wiege» stand demnach
direkt am Bodensee, bei Kreuz-
lingen, meine Welt waren die
Urner Berge, und mein Schwei-
zerdeutsch neigt dem solothurni-
schen Jura zu. Ich wurde ja
schliesslich, und dieses wichtige

\n Apotheken und Drogerien
Detail hiatte ich beinahe verges-
sen, ganz zufélligerweise und viel
zu frith in Olten, im Bett meines
Grossvaters  mitterlicherseits,
geboren.

Kiirzlich hat mir ein jugoslawi-
scher Gastarbeiter auf den Kopf
zu gesagt (Ahnliches passiert mir
beinahe wochentlich!): «Du sein
Jude, kommen aus Israel!y Ein
Gesicht, dies steht somit fest,
habe ich auf alle Fille!

Um der Welt etwas zu hinter-
lassen, haben ihr mein Mann und
ich sieben gesunde Kinder ge-
schenkt. Die sind natiirlich ein-
wandfreie und bestausgewiesene
Walliser! In ihren echt republika-
nischen Gesichtern kommt nun
alles zum Durchbruch ... von Is-
rael bis Uri, vom Thurgau tber
den Berner Jura bis Olten — von
Sitten und Leuk gar nicht zu
sprechen! Vielleicht gehort mir
die ganze Welt? Oder ich gehore
zu ihr?

Vielleicht, Beharrlichkeit war
nie meine Schwiche, hore ich auf
mit der Sucherei nach Zugehorig-
keit und kaufe mir doch noch ein
Grab... Mariel
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