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Abschie

Mit brausenden Diisen und
blinkenden Lichtern stosst das
riesige Flugzeug in die neblige
Abendluft iiber Kloten. Ich
schaue mit brennenden Augen,
bis das immer kleiner werdende
Licht génzlich im Dunkeln ent-
schwunden ist. Obwohl ich nicht
allein bin, kriecht eine kalte Ein-
samkeit in mir hoch, und instink-
tiv schliesse ich die Knopfe mei-
nes Mantels bis unter das Kinn.
Voraussichtlich werde ich ihn fiir
zwei Jahre nicht mehr sehen, mei-
nen Altesten. Seit gut sechs Jah-
ren ist er fort, mit ihm ein Teil von
mir — weit weg, irgendwo unter
dem Kreuz des Siidens. Zu rasch
entschwinden jedesmal die paar
Wochen zu Hause, und dann ist er
plotzlich wieder da, dieser miih-
same Abschied ...! Wie kam es ei-
gentlich, dieses Fort-Wollen mit
dem Dennoch-Heimweh?

O ja, er war der Alteste, zu un-
problematisch, konnte man fast

sagen. Nur etwas: Er hat immer
gebastelt. Seine Spielsachen zer-
legte er bis ins kleinste, sogar die
Puppen seiner Schwestern wur-
den nicht verschont. Als er 15 war
begann er einen Go-Kart zu bau-
en: Vespamotor, Scheibenbrem-
sen, Licht, alles drum und dran.
Er baute in seiner Freizeit wih-
rend fast zwei Jahren — und er
wollte nur auf unserem Grund-
stiick fahren. Doch einmal, nur
ein einziges Mal, als das Fahrzeug
startklar war, wollte er probieren,
wie es tatsdchlich rollte auf «un-
serery Strasse, einer kleinen Ne-
benstrasse. Kaum zu glauben: In
dieser Minute kreuzte auf der
Hauptstrasse ein Streifenwagen
der Polizei. Die Polizisten stopp-
ten das seltsame Vehikel im Ne-
benstriasschen — verstindlicher-
weise! Eine Anzeige war unum-
ganglich — klar. Nach wenigen
Tagen stand in der Zeitung zu le-
sen: «Selbstgebastelter Rennwa-
gen verkehrsgefdhrdend» oder
«Unbedachter Erfindergeisty
oder «Auf Strassen unerwiinschty
usw. Dann: ein verstandnisvoller
Jugendrichter, eine Busse, die
mein Sohn einem von ihm selbst
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«Das Babysitter-Madchen scheint sehr
zuverlassig zu sein — die Buben sind
erstaunlich ruhig, nicht?»

gewiahlten Kinderheim iiberwei-
sen durfte. Mein Sohn zerlegte
sein derart geschmihtes Werk in
unendlich viele Teile, in tote, ein-
zelne Stiicke ...

Bald machte er sich mit Eifer
an die neue Arbeit. Ein fernge-
steuertes Flugzeug! Die Konzes-
sion der PTT war eingetroffen, es
klappte. Hurra! Das kleine Flug-
zeug zog wunderbare Kreise.
Man wohnt allein, abseits. Ir-
gendwo gibt es immer Nachbarn.
Der «Fluglarmy wirkte storend,
und das Ende des kindlichen Ver-
gniigens war sehr still.

War es Verzweiflung? Eher
Vorsatz! Mein Sohn frisierte das
Mofa. Das wussten wir nicht, und
man darf es wirklich nicht tun,
frisieren! Bei dieser Gelegenheit
wurde das Mofa liebevoll neu an-
gemalt. Die leuchtenden Farben
wirkten verddchtig, und eines
Tages stand die Polizei vor dem
parkierten Toffli. Es wurde be-
schlagnahmt, und mein Sohn
durfte sich wihrend eines Tages
im Werkhof damit beschiftigen,
das Toffli retour zu frisieren. Am
Abend des Werkhoftages kam er
zufrieden mit dem gesundeten

Die Tiuicken des
Obijektes

Dass meine Beziehungen zu
unserem Radiowecker als gestort
gelten konnen, ist eine alte Ge-
schichte. Das ist aber auch kein
Wunder!

Ich habe mich notgedrungen
damit abgefunden, dass er glaubt,
uns jeden Morgen mit den Friih-
nachrichten wecken zu miissen.
Aber wenigstens wenn der Ge-
bieter ortsabwesend ist, konnte er
schweigen, nicht? Dem ist nicht
so. Punkt sechs weckt er mich.
Natiirlich steht er nicht auf mei-
nem Nachttischchen. Ich muss
also schlaftrunken aus dem Bett
steigen, driicke verschiedene Ta-
sten, bis er endlich verstummt.
Nach zehn Minuten geht der Tanz
von neuem los. Ich verstelle ver-
schiedene Hebel. Hoffentlich
schweigt er jetzt endgiiltig! Dies-
mal weckt mich ein grausiger
Heulton. Das kann nur der Buz-
zer sein. Er tont beinahe so
schlimm wie die Musik zu Romeo
und Julias Neuinszenierung am
Schauspielhaus Ziirich. Ich gerate
verstiandlicherweise in Panik und
ziehe den Stecker heraus. Der
Heulton verstummt, die Lichtlein
verloschen. Der Radiowecker ist
leblos.

Spater, beim Aufraumen, stek-

Toffli nach Hause. Einmal sah ich
ihn weinen, damals. Ratlos legte
ich meine Hand auf die kraftigen
Bubenfiuste. Ein junger, sehr ge-
sunder Baum wurde stark zu-
riickgeschnitten. Schmerzten die
Narben?

Firchten Sie sich nicht vor der
Polizei! Sie ist goldrichtig und tut
ihre Pflicht, und ein wirklicher
Richter weiss zu unterscheiden.
Fiirchten Sie sich auch nicht vor
einer gestorten Luftfahrt, und
auch die Autobahnen sind nicht
gefdhrdet, sowenig wie die Sei-
tenstrassen, denn siehe oben. Ja,
dort lebt er nun und bewirtschaf-
tet mit grossem Einsatz eine klei-
ne Farm. Entwicklungshilfe? Do
it yourself! Nach eigenen Ideen
baute er. Er besitzt kein Auto,
keinen Fernsehapparat, und
Strom wird selbst erzeugt. Ge-
wissenhaft kam mein Sohn zur
Rekrutenaushebung. Nur eines,
die Panzer! Man teilte ihn der In-
fanterie zu. Ich konnte ihn von
der Wichtigkeit dieser Truppe
iberzeugen. Er wiirde die RS ma-
chen. Es ist schwierig. Das eine
Mal ist Sojaernte, dann wieder
Maisanbau... Madeleine

ke ich den Stecker in die Dose.
Jetzt racht sich der Radiowecker.
Das war ihm auch zuzutrauen. Er
blinkt unabléssig mit seinen Zah-
len, unablassig, endlos. Er blinkt
auch noch, als sein Gebieter
abends nach Hause kommt. Er
verklagt mich sozusagen bei sei-
nem Gebieter.— So ein Verriter!
Die Geschichte ist aber noch
nicht zu Ende. Das war lediglich
die erste Szene. Die sich wieder-
holt hat. Natiirlich habe ich in der
zweiten Szene den Stecker nicht
herausgezogen. Ich wusste ja, wie
hinterhaltig mein Widersacher
ist. Ich stieg aus dem Bett und
stellte ihn schicksalsergeben ab.
Dann kam mir die geniale Idee:
Ich stellte ihn ganz leise. Nach
zehn Minuten weckte mich eine
ohrenbetaubende Musik. Ich
hatte aus Versehen die Lautstéirke
voll aufgedreht. Da stellte ich den
Apparat ganz leise, so dass er
mich in Ruhe liess. Leider rachte
er sich doch noch. Der arge Ge-
sell! Er liess uns auch am néch-
sten Morgen in Ruhe. Der Gebie-
ter des Radioweckers hatte von
meinen Manipulationen nichts
bemerkt. Aber er kommt sozusa-
gen nie zu spat ins Biiro ...
Ubrigens habe ich mich end-
lich mit dem Radiowecker ver-
sohnt. Ich habe mir die Zeit ge-
nommen, seine Psyche zu studie-
ren. Da existierte namlich eine
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