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20. KAPITEL:
DIE GROSSE WENDE

Fredy Notzli kniff sich eines Tages in
seinen Allerwertesten und schrieb
einen zweiten Roman — einfach so, ohne zu
fragen wofiir, mit welchem Ziel und mit
welcher Absicht, einfach so aus Freude und
zum Vergniigen; in monatelanger Klein-
arbeit natirlich.

Nach Monaten hatte er ihn beendet, und
er war sehr zufrieden mit sich selbst. Die
Geschichte war unterhaltsam, spannend
und pointenreich geraten: Ein Schweizer,
Junggeselle im besten Alter, war in die Fe-
rien in ein Land hinter dem Eisernen Vor-
hang gereist. Er bezog Quartier in einem
Hotel in einem kleinen Fischerstddtchen
und genoss Meer, Sonne und Warme. Eines
Morgens, als er in seinem Hotelzimmer
eben in seine Unterhose schliipfte und
dabei durchs Fenster schaute, sah er plotz-
lich eine Frau im gegeniiberliegenden Ge-
baude in die Tiefe stiirzen. Unbeweglich
blieb sie am Boden liegen. Sofort sammelte
sich eine riesige Menschenmenge an, starr-
te entsetzt auf die Tote und machte stumm
Platz, als die Polizei und spéter der Lei-
chenwagen zufuhren.

Der Junggeselle beging die ausser-
ordentliche:Dummbeit, dem Hoteldirektor
vom Sturz dieser Frau zu erzdhlen. Sofort
zog ihn die ortliche Polizei als Zeugen bei,
und er hatte stundenlang darzulegen, von
wo aus und in welcher Lage und um welche
Zeit genau die Ungliickliche in die Tiefe
gestiirzt war. Es stellte sich heraus, dass die
Frau ausgerechnet die Tochter des Staats-
chefs gewesen war, die vor einer Woche von
unbekannten Tétern an einen unbestimm-
ten Ort verschleppt worden war.

Ungliickseligerweise tappte der Ge-
heimdienst dieses Ostblocklandes einer-
seits vollig im dunkeln dariiber, wer hinter
dieser Entfithrung und dem Sturz der Frau
steckte, und musste andererseits mit aller
Macht ein Erfolgserlebnis anstreben, um
seine Autoritdt beim Volke wiederherstel-
len zu konnen. Man begann deshalb plotz-
lich, den unbescholtenen Schweizer Jung-
gesellen vom zufilligen Zeugen in einen ge-
rissenen Komplizen und Angehorigen eines
westlichen Spionagerings umzufunktionie-
ren. Er wurde ins Gefangnis geworfen, wo
er verzweifelt der Gerichtsverhandlung
entgegensah.

Das Ganze wendete sich zum Guten: die
Frau war gar nicht zu Tode gestiirzt, son-
dern erholte sich bald von ihrem Beinbruch
und gab entscheidende Informationen dar-
iiber, wer sie hinausgestossen hatte, worauf

die Entfithrer gefasst werden konnten. Die
Frau, eine zauberhafte Slawin, entschul-
digte sich beim Schweizer Junggesellen,
dass er ihretwegen soviel Unbill hatte er-
dulden miissen. Die beiden verliebten sich
ineinander, und sie durften, mit dem Segen
%esttaatschefs, in den Westen ausreisen.
nde.

So weit, so gut. Fredy gab das Manu-
skript einigen Freunden zu lesen, und
alle lobten es und sagten das gleiche: Die
Story ist unterhaltsam, spannend und
ointenreich. Nun galt es, einen Verleger zu
inden, denn Fredy war nicht mehr bereit,
sich seinem fritheren Verleger anzuvertrau-
en. Er schickte sein Manuskript dreissig
Verlagen. 29 reagierten nicht oder schick-
ten es zuriick, ein einziger Verleger erwog
die Veroffentlichung.

Er liess Fredy zu sich kommen und sagte
ihm mit wohlwollender Miene: «Herr
Notzli, Thr Manuskript ist gut. Sie konnen
schreiben. Thre Story ist unterhaltsam,
spannend und pointenreich!y Fredy nickte

ankbar.

Wie den Nebi-Lesern bestens bekannt sein diirfte, ist
Fredy Nétzli der (bis heute leider) letzte Literatur-Nobel-
preistrager geblieben, den die Schweiz hervorgebracht
hat. Unser Mitarbeiter Ulrich Weber hat es verdienstvol-
lerweise unternommen, Nétzlis beschwerlichen Anfén-
gen nachzuspliren und seinen miihseligen Werdegang
aufzuzeichnen. Der Nebelspalter hat sich die Exklusiv-
rechte an der bemerkenswerten Lebensgeschichte un-
seres verehrten Mitbiirgers gesichert, die hiermit erst-
mals einer breiten Offentlichkeit vorgestellt werden
kann.

PS. Falls Ihnen wider Erwarten der Name Fredy Nétzli
nichts sagen sollte: Der Schriftsteller verwendet heute
auf Wunsch seines deutschen Verlages das Kiinstler-
Pseudonym Friedrich Noelte.

«Abery, fuhr der Verleger weiter, «solche
Biicher kauft heute niemand mehr, Herr
Notzli. Die Welt ist nicht mehr die, die sie
einmal war. Wir miissen das total um-
schreiben!»

Fredy schluckte leer. Irgendwie hatte er
solche Worte in grauer Urzeit schon einmal
gehort. «Was verstehen Sie unter (um-
schreiben)?y fragte er dngstlich.

Der Verleger begann ohne Umschweife:
«Also, es ist doch endgiiltig passé, dass man
in einem Buch schon der Reihe nach
schreibt. Sie miissen hinten anfangen, dort,
wo der Junggeselle mit seiner Braut das
Flugzeug in die Heimat besteigt. Oder beim
vermeintlichen Todessturz der Frau. Schil-
dern sie aus dem Blickwinkel der Frau, an
was sie wihrend des Falles alles denkt.
Selbstdarstellung und Exhibitionismus ist
heute gefragt. Und selbstverstandlich fallt
sie unbekleidet, denn das Buch muss frivol
wirken, abgesehen davon, dass sie unmit-
telbar vorher vom Téter vergewaltigt wor-
den ist. Natiirlich hat’s ihr, wenn sie ganz

ehrlich sein will, sogar noch gefallen. Und
das gehort auch hinein: sie 1st schwanger
geworden und bekommt in der Schweiz ein
Kind. Und der Schweizer verstosst sie des-
weﬁen, leitet die Scheidung ein und weigert
sich, Alimente zu zahlen. Da bringen wir
wunderbar den Mann-Frau-Konflikt, den
Sozialtrip, die Terroristenszene, den
Schwangerschaftsabbruch, das Recht auf
den eigenen Bauch, die schweizerische
Asylpolitik, den Fremdenhass und den
Hofer-Klub hinein. Das Schweizer Fernse-
hen berichtet natiirlich tiber diesen Fall,
vollkommen einseitig, subjektiv und un-
ausgewogen, versteht sich ...»

«Aber warum in aller Welty, wandte
Fredy verzweifelt ein, «ich wollte doch
einen spannenden Unterhaltungsroman
schreiben?y

Der Verleger schien nicht zuzuhoren und
sprach verklarten Auges weiter: «Doch, wir
beginnen mit dem Gefiangnis! Aber wir
verlegen’s in die Vereinigten Staaten. Fol-
termethoden im Ostblock interessieren
niemanden mehr. Jawohl, Herr Notzli, ich
bringe Ihren Roman heraus, vorausgesetzt,
wir konnen ihn in der von mir skizzierten
Form umschreiben. Und dann muss ich Sie
ganz dringend bitten: schreiben Sie nicht so
einfach, so gradlinig, da kommt ja jede Sau
draus! Fiigen Sie Schachtelsitze ein, fabri-
zieren Sie Bandwiirmer, verwenden Sie
Fremdworter ...»

Fredy glaubte, seinen Ohren nicht trauen
zu darfen. Er erinnerte sich schwach an
einen kleinen Primarlehrer, der irgendein-
mal vor Jahren genau das Gegenteil gesagt
hatte. Aber offensichtlich hatten sich die
Zeiten geandert.

«Noch etwas, Herr Notzliy, begann der
Verleger wieder, «wir taufen Sie um. Fredy
Notzli, das tont ja so furchtbar schweize-
risch, biedermédnnisch, kleinbiirgerlich.
Wie wir’s mit Friedrich Noelte?»

Fredy erschauerte.

«Und dann, wenn Sie das nichstemal ~u
mir kommen, dann kommen Sie nicht so zi-
vilisiert, so stinklangweilig spiesserisch da-
her. Werden Sie ausgefallen, geschmacklos
und hisslich. Flippen Sie aus. Lassen Sie
sich einen Bart wachsen, firben Sie sich die
Haare, waschen Sie sich weniger ... ist das
klar?y

Fredy erschauerte erneut. Total aufge-
withlt wanderte er in den néichsten Tagen
durch die Walder, glasigen Auges betrach-
tete er seine Angehorigen und kaute nervos
an den Fingernageln. Und dann, vollig un-
verstandlich fiir seine Frau, seine Freunde
und alle, die ihn liebten, schiatzten und ach-
teten, unterschrieb er den Vertrag.

Und damit begann der unaufhaltsame
Aufstieg des Friedrich Noelte — aber davon
im nédchsten Kapitel.
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