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lasst merklich nach. Zu allem
Uberfluss spielen wir ein Doppel.
Hii, seggle! schreit Michael, als
ich bereits den dritten Ball ver-
passe. Was stehst du herum, Ten-
nisist ein Laufsport! Noch immer
eine Viertelstunde zu spielen, ich
werde ans Netz kommandiert.
Mein Partner beginnt mit dem
Aufschlag und Grind abe! ruft
Michael wohlmeinend, weil ich
doch verhiiten soll, dass der Ball
an meinen Hinterkopf knallt.
Tschau zdme! ertont es wohl-
klingend aus Michaels Kehle zum
Ende der Stunde. Mit letzter
Kraft erklimme ich die Stufen
zum Duschraum, wo mich so-
gleich grosse Verlegenheit er-
fasst: acht Duschen in Reih und
Glied, kein Vorhang, nichts. Ich
riskiere einen Blick auf die Kolle-
ginnen; sie fackeln nicht lange,
dick und diinn strebt sichtlich
vergniigt dem reinigenden Nass
entgegen. So nehme ich auch
diese Hiirde, werfe kithn die nas-
sen Klamotten zu Boden, meine
Pruderie iiber Bord und mich
unter den wohltuenden Strahl.
Erfrischt und lieblich nach den
einschlagigen  Reinigungspro-
dukten duftend, trifft sich unsere
Mannschaft im Restaurant zu ge-
waltigem Mineralwasserkonsum.
Unser Team ist auf dem Hund,
gelost und gliicklich, bei bester
Laune. Da wir nolens volens
duzis sind, steht einem weiteren
Austausch personlicher Daten
nichts im Wege. So weiss ich, dass
ich mich néchste Woche zu froh-
lichem Schlauch wieder treffen
werde mit Rita, der Serviertoch-
ter, Paul, dem Psychiater, Pawla,
der tschechischen Emigrantin,
und natiirlich mit Michael, dem
unkomplizierten Profi.  Andole

Selbsterkenntnis

Beeindruckt davon, wie sich
unsere Altvorderen zusammen-
geschlossen hatten, um zu sein ein
einzig Volk von Briidern, be-
schloss ich schon in frither Ju-
gend, nach diesem Motto zu le-
ben. Personenkult war mir zuwi-
der. Alle sollten gleichwertig sein!

Verstandnislos und kopfschiit-
telnd nahm ich das hysterische
Getue des Publikums beim Auf-
treten von beliebten Stars oder
Kimstlern zur Kenntnis. Mitlei-
dig lachelte ich iiber Herrn und
Frau Schweizer, die sich um ge-
kronte Haupter oder deren Ange-
horige scharten. Und als ich ein-
mal am Fernsehen einen Prisen-
tator erlebte, der einen Bundesrat
in der dritten Person anredete,
fand ich das «gschdmigy. Wie war
ich doch dankbar, nicht so zu sein
wie jene ...

Seit kurzem weiss ich: Ich bin
doch so! Die diesjdhrige Reise der
Frauen unserer Gemeinde fiihrte
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nach Bern. Eingeplant war eine
Besichtigung des Bundeshauses.
Es ist beinahe schon Brauch, dass
eine der Mitreisenden die ganze
Gruppe mit hiibschen, selbstge-
fertigten Abzeichen ausstattet.
Diesmal hatte sie, dem Zweck
entsprechend, Kantonswappen
von Kaffeerahmdeckeli verarbei-
tet. Also dekoriert, warteten wir
zu gegebener Zeit vor den Pforten
des Heiligtums. Eine muntere
Schar vorwiegend gut erhaltenen
Mittelalters, passten wir ausge-
zeichnet in den Rahmen der ehr-
wiirdigen Stadt. Das musste der
grosse, weisshaarige Herr auch
empfunden haben, als er uns im
Vorbeigehen aufmerksam und
freundlich musterte. Plotzlich
blieb er stehen, lachte mich an
und fragte: «Friedli?»

Verwirrt wollte ich ihn auf sei-
nen Irrtum aufmerksam machen,
als er auf mein Abzeichen deute-
te. Hier prangte der heilige Fri-
dolin, der Fridli! Ach so, ja na-
tiirlich, das sei der Fridolin, stot-
terte ich erleichtert, wihrend
mich dreissig Augenpaare neu-
gierig anstarrten. Freundlich la-
chend schiittelte mir der Mann
die Hand und setzte dann seinen
Weg fort. Meine Nachbarin stiess
mich an: «Weisst du, wer das
war?y

«Nein, wie sollte ich auch!y
antwortete ich.

«Ich schony, fuhr sie fort, «den
kenne ich, das ist doch der Stin-
derat Sowieso aus Glarus!»

Was half’s, dass ich mir sagte,
der Gruss habe dem Fridli gegol-
ten und nicht mir? Die hohe Ob-
rigkeit hatte mir die Hand ge-
drickt, und ich fithlte mich
geehrt. Wie einen wirmenden
Sonnenstrahl genoss ich die
gutmiitig-neidvollen Sticheleien
meiner Mitreisenden.

Ich bin halt doch so wie jene...

Ruth Rossi

Blick zuriick ...

Die Zeiten éndern sich. Ich er-
innere mich, wie einst in unserem
Dorf der «Lumpensammlery um-
herzog. Er sammelte nicht nur
Lumpen, sondern auch Knochen.
Sein Metier wird heute nicht
mehr ausgeiibt. Wie sollten die
Bauern auch zu Lumpen kom-

men? Sie tragen heute Uber-
kleider — und die sind nicht aus
Wolle. Dem Lumpensammler
ging es aber um Wolle.

Der arme Mann kam meistens
am Vormittag mit seiner
«Schindméhre» und einem wack-
ligen Wagen ins Dorf. Mit einer
kleinen Kuhglocke tat er seine
Anwesenheit kund. Daraufhin
kamen die Biuerinnen mit Lum-
pen und Knochen, deren Gestank
sehr abstossend war, zum Wagen.
Der Lumpensammler bezahlte
nicht mit Geld, sondern er gab fiir
den Wert der Ware braune Kaf-
feechacheli oder Suppenteller. Sie
lagen auf dem Wagen, sorgfiltig
in Holzwolle verpackt. Wahrend
meiner Jugendzeit fand ich nie
heraus, was der Lumpensammler
mit dem gesammelten Plunder
anfing. Meine Mutter konnte mir
keine Auskunft geben.

Einen dieser Lumpensammler
habe ich gut in Erinnerung, weil
er uns Kinder nicht zu nahe an
seinen Wagen herankommen
liess. Nur die Mutter oder Gross-
mutter durfte dem Ross ein
Maulvoll Emd hinhalten. Zucker
war zu rar zum Verfiittern. Der
Lumpensammler hatte einen
schwarzen Hangeschnauz. Ob die
Knochenfracht auf dem Wagen,
oder ob er so furchtbar stank,
weiss ich nicht. Auf jeden Fall
war der Geruch so abstossend,
dass selbst die Grossmutter, die
mit jedem Lebewesen Mitleid
hatte, einmal sagte: «Es ist gut,
dass der Stinkhund weitergezo-
gen ist.» Hinterher bedauerte sie,
vor uns Kindern so grob geredet
zu haben, denn ihr Leitspruch
war: «Lass kein unniitzes Wort
aus deinem Munde gehen, und
wenn du reden musst, so rede mit
Wort und ohne Verdruss!»

Rosel Luginbiihl

Der Debile

Er gehort zum Quartier, wie
frither daheim auf dem Land die
Dorforiginale dazugehorten. Ich
habe Miihe. Er sieht so dreckig
aus und furchtemflossend mit
seinem wilden, schwarzen Voll-
bart. Die Lumpen hangen ihm in
Fetzen vom Leib. Er kann briillen
wie ein Stier, ohne ersichtlichen
Grund. Will er etwas, winselt er
wie ein junges Hiindchen.
Menschliche Laute gelingen ithm
nicht.

Immer tragt er eine leere Kon-
servenbiichse mit sich herum.
Dorthinein sammelt er alle Ab-
fille, die er finden kann: Zigaret-
tenstummel, ein Stiickchen Ba-
nane, Orangenschalen, Papier-
fetzen und Miinzen (falls ihm je-
mand ein Geldstiick in seine stets
offene Hand legt). Die Kinder
treiben ihren Spass mit ihmy;
unser Hund versetzt ihm einen

todlichen Schrecken mit seinem
Gebell und geniesst es sichtlich.
Unserer kleinen Moni aber gefallt
«der Bettlery, wie sie ihn nennt.
Bald ist es «ihry Bettler. Die bei-
den erkennen einander von wei-
tem. Sie hangen aneinander.

Sobald Moni ihren Bettler in
der Strasse vor dem Haus auftau-
chen sieht, rennt sie ihm mit
einem Geldstiick entgegen. Sind
wir nicht zu Hause, wartet der
Debile treu und geduldig, bis
Moni ihm beim Heimkommen
das Geldstick geben kann.
Taucht er einmal ein paar Tage
nicht auf, macht sich Moni Sor-
gen, wo ihr Bettler geblieben sein
konnte. Fiir sie hat er nichts Ekli-
ges oder Furchterregendes an
sich. Sie versteht ihn, ausserhalb
jeder Sprache.

Vielleicht sind die beiden un-
gefahr auf der gleichen Stufe des
Fihlens, das dreijahrige Kind
und der erwachsene, geistig zu-
riickgebliebene Mann. Ich bin
plotzlich froh, dass es ihn gibt.
Ich bin froh, dass er frei herum-
laufen darf (in der Schweiz wire
er langst in einem Heim ver-
schwunden). Ich bin froh, dass
unser Kind noch nicht so degene-
riert reagiert wie ich, dass es nicht
zuriickschreckt, sobald etwas
ausserhalb der Norm liegt.

Moni hat es nicht notig, dass
man ihr eine heile Welt vorgau-
kelt. Sie lebt noch natiirlich.

Marianne

Fabelhaft ist
Apfelsaft
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