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Heinrich Wiesner

Das Land der Griechen
mit der Seele suchend

Anti-Reisegedanken eines Daheimgebliebenen

Ich kenne das Dickicht von Manhattan
nur vom Hörensagen, aber ich kann es

mir leicht vorstellen, leichter jedenfalls,
als wenn ich dort gewesen wäre; es soll
laut Augenzeugenberichten nämlich
fehlen. Trotzdem bleibt es in meiner
Vorstellung das dichteste Dickicht der
Städte. Ich habe auch noch nie eine
Moschee besucht, noch habe ich mir einen
Sultanspalast von innen angesehen.
Aber fantastischer als mein Sultanspa-
last kann ein wirklicher Sultanspalast
nicht sein. Ich lasse mir den Zauber Isfa-
hans nicht dadurch nehmen, dass ich
Isfahan besuche. Ich werde aller Voraussicht

nach auch nie bis Mexiko gelangen,
aber ich lasse mir gerne die Göttersymbole

an einer der Pyramiden in Teoti-
huacan von meinem vielgereisten
Freund Rudolf auf Lichtbildern erklären.

Rudolfs Lichtbilderabende sind nie
langweilig.

Aber den Geruch sich lagernder
Kamele wirst du eben nie in deine Vorstellung

einbringen, wird man kontern. Ich
vermag es, denn ich habe den Geruch
von Kühen, in heisser Sommersonne vor
einen Wagen gespannt, von der Kindheit
her noch in der Nase. Auch die Dimension

des Lärms und der Klang der
fremdartigen Sprache entgehen mir
während eines TV-Kulturfilms nicht.
Und wie mir bei zu grosser Hitze an
südlichen Gestaden zumute ist, ist mir aus
leidvoller Erfahrung ebenfalls bekannt.

Worauf ich hinaus will: Vor genau
zwanzig Jahren führte uns die

Hochzeitsreise in jenes Land, von dem
ich bisher nur mythisch überhöhte
Vorstellungen hatte. Wir durchforschten per
Auto und Zelt während vier Wochen
Griechenland. Die Felsenklöster im
Norden lösten ein, was ich mir versprochen

hatte: das Unerwartete, Unvorhergesehene.

Allmählich stellte sich
Ernüchterung ein, je weiter wir in den
Süden vorstiessen. Griechenland. Als
Zehnjähriger verleibte ich mir seine
Götterwelt ein. Später die Kriege. Noch
später die Philosophen.

Troja kam hinzu; die Helden. Gleich
Goethes Iphigenie hatte ich mir ein
Griechenland erschaffen, das ich mit der
Seele suchte. Und immer war da
tiefblaues Meer, war da eine Insel, an
welcher Odysseus gerade ländete. Troja
spielte stets unbewusst mit, verbunden
mit dem Namen Schliemann, dem
Mann, der vor rund hundert Jahren die
sagenumwobene Stadt auf Grund von
Homers Erzählungen, die doch bis anhin
reine Erfindungen eines grossen Erzählers

waren, entdeckte. Nicht mein Troja,

nein, das geschichtliche. Meine Reisen
nach Griechenland, zu jeder Zeit
ausführbar, waren Reisen ausser der Zeit,
waren Reisen mit der Seele eben. Wie
hätte die Wirklichkeit dieses kargen,
ausgedörrten Landes, das nur von Ziegen

und Schafen bevölkert war, meinem
inneren Griechenland standhalten können.

Ich machte meiner Frau gegenüber
denn auch kein Hehl aus meiner
grenzenlosen Enttäuschung - und stiess auf
fassungslose Verständnislosigkeit. «Wen
habe ich da geheiratet?» musste sie sich
gefragt haben. «Habe ich einen
Kulturbanausen zum Mann?» Solche und
ähnliche Gedanken mochten ihren Kopf
bevölkert haben. Aber ich machte gute
Miene, denn die Reise hielt trotzdem
immer wieder Überraschungen bereit:
Mehrmaliges Übernachten auf
verschiedenen Friedhöfen, die zu Zeltplätzen

umfunktioniert worden waren.
Schön das Gefühl, über all den Toten als
einzige zu leben. Oder der langwierige
Versuch, den Frauen oben im Norden
unsere Herkunft zu erklären. Sie
verstanden nicht. Bis ich mich endlich auf
das CH-Schild am Auto besann: «Con-
foederatio Helvetica». - «Ah, Helvetia,
Helvetia!» riefen sie befreit aus. Sicher,
Griechenland hatte auch seine punktuellen

Höhepunkte; zum Beispiel der
Anblick der traumhaft überhöhten Akro-
polis, wenn man von Westen her auf
Athen zufuhr. So schön hatte man sich
ihren Anblick nach dem Vorangegangenen

bereits nicht mehr vorgestellt. Mein
Traum vom Griechenland aber war
dahin, und zwar für immer. Die Realität
hatte dem Traum nicht standgehalten.

Ich gebe zu jahrelang war ich ziemlich
enttäuscht über mich als Reisenden,

während sich meine Frau, ob es sich um
eine Kirche in Ravenna oder um das
Kloster im spanischen Ripoll handelte,
vor Begeisterung nicht fassen konnte.
Psychologisches Fazit: Je enthusiastischer

der Partner bewundert, desto mehr
drängt er den andern in die Rolle des
Nichtbewundernkönnens.

Nach Jahren endlich fand ich einen,
dem es mit seinem Griechenland gleich
ergangen war. Nun waren wir schon
zwei. Auch der grosse Dichter Hugo von
Hofmannsthal nämlich war bodenlos
enttäuscht von der Wirklichkeit seines
«Arkadiens» und empfahl jedem, der
sich die Vorstellung von Hellas bewahren

wollte, Hellas nicht zu besuchen.
Oder um es mit Max Dauthenday zu
sagen, der nicht aus Neugierde, sondern
aus Überdruss an der Zivilisation auf

eine Südseeinsel geflüchtet war: «Das ist
der Fluch und zugleich die Wollust des
Reisens, dass es dir Orte, die dir vorher
in der Ünendlichkeit und in der
Unerreichbarkeit lagen, endlich erreichbar
macht. Diese Endlichkeit und Erreichbarkeit

zieht dir aber geistige Grenzen,
die du nie mehr loswerden wirst Der
Vielgereiste haftet mehr an der Erde als
der Niegereiste. Er erscheint mir sterblicher

als die übrigen Sterblichen.»

Beispiele von Künstlern belegen diese
Auffassung: Joris-Karl Huysmans

schildert in seinem Roman A rebours,
wie sein Held an regnerischen
Winterabenden regelmässig nach London
aufbricht, aber nie weiter als bis zum Pariser
Bahnhof Saint-Lazare kommt. Dort
nimmt er in einer englischen Taverne bei
Stout und Stiltkäse die neblige
Atmosphäre der Themsestadt so intensiv in
sich auf, dass er jedesmal auf eine
Weiterreise verzichten kann, verzichten
muss, um sich ja die Flügel seiner Phantasie

nicht stutzen zu lassen. Marcel Du-
champ, der grosse Anreger der Kunst
dieses Jahrhunderts, machte es vom
Auftreffen einer Münze, Kopf oder
Zahl, abhängig, ob er sich am Abend
nach New York, seiner zweiten Heimat,
einschiffte oder in Paris blieb. Der
exzentrische Millionär Raymond Roussel
pflegte, wenn er nicht im hermetisch
abgedichteten Wohn-Schlafauto durch
Europa fuhr, auf einer Privatjacht die
Weltmeere zu durchkreuzen, aber nur
flüchtige Blicke auf die angesteuerten
Gegenden zu werfen und in den Häfen
sein Schiff nicht zu verlassen. Er hatte
jene panische Angst vor den geistigen
Grenzen, welche die Wirklichkeit setzt.
Das Verheissene entpuppt sich als das
Gewohnte. Dazu gehört, wenn auch
entfernt, der Witz, der kürzlich im Nebi
stand: «Das..Reisen ist wirklich nicht
mehr lustig. Überall diese Ausländer!» -
«Und das Menü auch wie zu Hause»,
möchte man beifügen.

Anti-Reisegedanken eines
Daheimgebliebenen. Ich zweifle daran, ob sie
auch nur einen Nebileser von seinen
Reiseabsichten abzubringen vermögen.
Denn die meisten sind, wenn diese
Gedanken im Druck erscheinen, bereits auf
Reisen oder schon wieder daheim. Und
vermutlich werden sie meine Gedanken
auch Lügen strafen: «Du kannst halt
nicht reisen. Die Kunst des Reisens will
eben gelernt sein.» Was ich nicht leugne
und denn auch nachdrücklich auf das
Insel-Taschenbuch von Günter Metken,
Reisen als schöne Kunst betrachtet,
hinweisen möchte.
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