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Heinrich Wiesner

Das Land der Griechen
mit der Seele suchend

Anti-Reisegedanken eines Daheimgebliebenen

Ich kenne das Dickicht von Manhattan
nur vom Horensagen, aber ich kann es
mir leicht vorstellen, leichter jedenfalls,
als wenn ich dort gewesen ware; es soll
laut Augenzeugenberichten namlich
fehlen. Trotzdem bleibt es in meiner
Vorstellung das dichteste Dickicht der
Stadte. Ich habe auch noch nie eine Mo-
schee besucht, noch habe ich mir einen
Sultanspalast von innen angesehen.
Aber fantastischer als mein Sultanspa-
last kann ein wirklicher Sultanspalast
nicht sein. Ich lasse mir den Zauber Isfa-
hans nicht dadurch nehmen, dass ich Is-
fahan besuche. Ich werde aller Voraus-
sicht nach auch nie bis Mexiko gelangen,
aber ich lasse mir gerne die Gottersym-
bole an einer der Pyramiden in Teoti-
huacan von meinem vielgereisten
Freund Rudolf auf Lichtbildern erkla-
ren. Rudolfs Lichtbilderabende sind nie
langweilig.

Aber den Geruch sich lagernder Ka-
mele wirst du eben nie in deine Vorstel-
lung einbringen, wird man kontern. Ich
vermag es, denn ich habe den Geruch
von Kiithen, in heisser Sommersonne vor
einen Wagen gespannt, von der Kindheit
her noch in der Nase. Auch die Dimen-
sion des Larms und der Klang der
fremdartigen Sprache entgehen mir
wahrend eines TV-Kulturfilms nicht.
Und wie mir bei zu grosser Hitze an stid-
lichen Gestaden zumute ist, ist mir aus
leidvoller Erfahrung ebenfalls bekannt.

‘x Jorauf ich hinaus will: Vor genau

zwanzig Jahren fuhrte uns die
Hochzeitsreise in jenes Land, von dem
ich bisher nur mythisch iiberhohte Vor-
stellungen hatte. Wir durchforschten per
Auto und Zelt wahrend vier Wochen
Griechenland. Die Felsenkloster im
Norden losten ein, was ich mir verspro-
chen hatte: das Unerwartete, Unvorher-
gesehene. Allméahlich stellte sich Er-
niichterung ein, je weiter wir in den
Sitden vorstiessen. Griechenland. Als
Zehnjahriger verleibte ich mir seine
Gotterwelt ein. Spater die Kriege. Noch
spater die Philosophen.

Troja kam hinzu; die Helden. Gleich
Goethes Iphigenie hatte ich mir ein
Griechenland erschaffen, dasich mit der
Seele suchte. Und immer war da tief-
blaues Meer, war da eine Insel, an wel-
cher Odysseus gerade landete. Troja
spielte stets unbewusst mit, verbunden
mit dem Namen Schliemann, dem
Mann, der vor rund hundert Jahren die
sagenumwobene Stadt auf Grund von
Homers Erzidhlungen, die doch bis anhin
reine Erfindungen eines grossen Erzah-
lers waren, entdeckte. Nicht mein Troja,
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nein, das geschichtliche. Meine Reisen
nach Griechenland, zu jeder Zeit aus-
fithrbar, waren Reisen ausser der Zeit,
waren Reisen mit der Seele eben. Wie
hiatte die Wirklichkeit dieses kargen,
ausgedorrten Landes, das nur von Zie-
gen und Schafen bevolkert war, meinem
inneren Griechenland standhalten kon-
nen.

Ich machte meiner Frau gegentiber
denn auch kein Hehl aus meiner gren-
zenlosen Enttduschung — und stiess auf
fassungslose Verstandnislosigkeit. «Wen
habe ich da geheiratet?» musste sie sich

efragt haben. «Habe ich einen Kultur-
%anausen zum Mann?» Solche und dhn-
liche Gedanken mochten ihren Kopf
bevolkert haben. Aber ich machte gute
Miene, denn di¢ Reise hielt trotzdem
immer wieder Uberraschungen bereit:
Mehrmaliges Ubernachten auf ver-
schiedenen Friedhofen, die zu Zeltplat-
zen umfunktioniert worden waren.
Schon das Gefiihl, iiber all den Toten als
einzige zu leben. Oder der langwierige
Versuch, den Frauen oben im Norden
unsere Herkunft zu erklaren. Sie ver-
standen nicht. Bis ich mich endlich auf
das CH-Schild am Auto besann: «Con-
foederatio Helveticay. — «Ah, Helvetia,
Helvetia!y riefen sie befreit aus. Sicher,
Griechenland hatte auch seine punktu-
ellen Hohepunkte; zum Beispiel der An-
blick der traumhaft iberhohten Akro-
polis, wenn man von Westen her auf
Athen zufuhr. So schon hatte man sich
ihren Anblick nach dem Vorangegange-

nen bereits nicht mehr vorgestellt. Mein .

Traum vom Griechenland aber war da-
hin, und zwar fiir immer. Die Realitat
hatte dem Traum nicht standgehalten.

Ich gebe zu, jahrelang war ich ziemlich
enttduscht tiber mich als Reisenden,
wihrend sich meine Frau, ob es sich um
eine Kirche in Ravenna oder um das
Kloster im spanischen Ripoll handelte,
vor Begeisterung nicht fassen konnte.
Psychologisches Fazit: Je enthusiasti-
scher der Partner bewundert, desto mehr
dréngt er den andern in die Rolle des
Nichtbewundernkonnens.

Nach Jahren endlich fand ich einen,
dem es mit seinem Griechenland gleich
ergangen war. Nun waren wir schon
zwei. Auch der grosse Dichter Hugo von
Hofmannsthal ndmlich war bodenlos
enttduscht von der Wirklichkeit seines
«Arkadiensy und empfahl jedem, der
sich die Vorstellung von Heflas bewah-
ren wollte, Hellas nicht zu besuchen.
Oder um es mit Max Dauthenday zu sa-
gen, der nicht aus Neugierde, sondern
aus Uberdruss an der Zivilisation auf

eine Studseeinsel gefliichtet war: «Dasist
der Fluch und zugleich die Wollust des
Reisens, dass es dir Orte, die dir vorher
in der Unendlichkeit und in der Uner-
reichbarkeit lagen, endlich erreichbar
macht. Diese Endlichkeit und Erreich-
barkeit zieht dir aber geistige Grenzen,
die du nie mehr loswerden wirst ... Der
Vielgereiste haftet mehr an der Erde als
der Niegereiste. Er erscheint mir sterb-
licher als die iibrigen Sterblichen.»

Beispiele von Kiinstlern belegen diese
Auffassung: Joris-Karl Huysmans
schildert in seinem Roman A4 rebours,
wie sein Held an regnerischen Winter-
abenden regelméssig nach London auf-
bricht, aber nie weiter als bis zum Pariser
Bahnhof Saint-Lazare kommt. Dort
nimmt er in einer englischen Taverne bei
Stout und Stiltkdase die neblige Atmo-
sphire der Themsestadt so intensiv in
sich auf, dass er jedesmal auf eine Wei-
terreise verzichten kann, verzichten
muss, um sich ja die Flugel seiner Phan-
tasie nicht stutzen zu lassen. Marcel Du-
champ, der grosse Anreger der Kunst
dieses Jahrhunderts, machte es vom
Auftreffen einer Minze, Kopf oder
Zahl, abhingig, ob er sich am Abend
nach New York, seiner zweiten Heimat,
einschiffte oder in Paris blieb. Der ex-
zentrische Millionar Raymond Roussel
pflegte, wenn er nicht im hermetisch ab-
gedichteten Wohn-Schlafauto durch
Europa fuhr, auf einer Privatjacht die
Weltmeere zu durchkreuzen, aber nur
fliicchtige Blicke auf die angesteuerten
Gegenden zu werfen und in den Héfen
sein Schiff nicht zu verlassen. Er hatte
jene panische Angst vor den geistigen
Grenzen, welche die Wirklichkeit setzt.
Das Verheissene entpuppt sich als das
Gewohnte. Dazu gehort, wenn auch
entfernt, der Witz, der kiirzlich im Nebi
stand: «Das_Reisen ist wirklich nicht
mehr lustig. Uberall diese Auslander!» —
«Und das Menii auch wie zu Hausey,
mochte man beiftigen.

Anti-Reisegedanken eines Daheim-
gebliebenen. Ich zweifle daran, ob sie
auch nur einen Nebileser von seinen
Reiseabsichten abzubringen vermogen.
Denn die meisten sind, wenn diese Ge-
danken im Druck erscheinen, bereits auf
Reisen oder schon wieder daheim. Und
vermutlich werden sie meine Gedanken
auch Lugen strafen: «Du kannst halt
nicht reisen. Die Kunst des Reisens will
eben gelernt sein.» Was ich nicht leugne
und denn auch nachdriicklich auf das
Insel-Taschenbuch von Giinter Metken,
Reisen als schone Kunst betrachtet, hin-
weisen mochte.
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