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René Regenass

Die Abenteuer
des Peter Bär

Als Peter Bär umjubelt mitten in den
Leuten stand, da war ihm schon ein

wenig seltsam zumute. Aber es war nicht so,
dass er etwa geistesabwesend gewesen
wäre, ganz im Gegenteil. Er schüttelte
geflissentlich die Hände, die sich ihm
entgegenstreckten, er gab bereitwillig Autogramme,

wechselte auch ein paar unverbindliche
Worte mit Verehrerinnen; ja, er wusste
sogar noch genau, was er dem Reporter auf
die dumme Frage, wie er sich nun fühle,
geantwortet hatte: So elend wie Ihre Frage ist.

Uber diese Schlagfertigkeit war Peter Bär
noch gleichermassen stolz, als er sich längst
wieder zu Hause in seiner bescheidenen
Zweizimmerwohnung befand. Doch, das
hatte er gut gemacht: Wie er den Reporter
verdattert stehengelassen und sich, die
plötzliche Unruhe unter den geladenen
Gästen ausnützend, in die Toilette geflüchtet
hatte, um von dort durch das schmale Fenster

hinaus ins Freie zu klettern. Über diese
Leistung freute er sich; nicht aber über alle
anderen Kunststücke, die er vollbracht hatte,

darunter einige Tollkühnheiten. Allem
hatte er sich gewachsen gezeigt, nur nicht
dem furchtbaren Rummel. Das Getue um
seine Person überstieg seine ohnehin
strapazierten Nerven, machte ihn hilflos und
traurig.

Wie er also allein zu Hause sass, verspürte
er kein anderes Bedürfnis, als alles, was

sich in letzter Zeit ereignet hatte, sich nochmals

in Erinnerung zu rufen, jetzt hingegen
schön der Reihe nach und im nüchternen
Licht der Vergangenheit. Endlich fand er
die Musse, darüber nachzudenken, wie
denn alles gekommen war.

Auf dem Rauchertischchen lag
aufgeschlagen die Zeitung, womit die Verwicklungen

ihren Anfang genommen hatten. Mit
rotem Kugelschreiber - der inzwischen
allerdings verlorengegangen war - hatte er
damals das Inserat angekreuzt:

Einsame Frau ohne Anhang, Mitte Dreis-
sig, 180 Zentimeter gross, schlank, dunkelbraune

Haare, sucht liebenswürdigen Partner,

dem sie ihr Vertrauen schenken darf.
Wo ist der Mann, mit dem ich Pferde stehlen
könnte? Welcher Mann liebt das häusliche
Beisammensein, treibt daneben aber auch
gerne Sport?

Noch heute musste Peter Bär sich sagen,
dass diese Annonce, verglichen mit den
andern, die er seit Monaten studiert hatte,
ungewöhnlich war, aus dem Rahmen fiel.
Besonders der Hinweis auf die Häuslichkeit
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hatte ihn schliesslich bewogen, seine
anfängliche Scheu zu überwinden und zu
schreiben, obschon er die Frage nach
seiner Sportlichkeit, wie sie ihm von der
unbekannten Dame gestellt wurde, mit einem
glatten Nein hätte beantworten müssen.

Kaum drei Tage später, nachdem er
seinen mehrmals abgeänderten Brief zur Post
gebracht hatte, erhielt er bereits ein rosa
Kuvert. Er entsann sich genau, wie er mit
zitternden Händen und ungeschickten
Fingern den Umschlag aufriss, den Brief
herausnahm, wobei ihm die beigelegte Photo
auf den Boden fiel. Noch bevor er die an ihn
gerichteten Zeilen las, blickte er auf das
Bild, auf ein Gesicht, das ihn mild lächelnd
anstrahlte. Auf Anhieb war ihm diese Frau,
die sich als Ruth Keller zu erkennen gab,
sympathisch. Die weichen, breiten Lippen
und die fast ängstlich dreinschauenden
Augen hatten es ihm angetan.

An einem Samstag sassen sie sich ge¬
genüber, in einem Café, das sie

vorgeschlagen hatte. Er hielt noch immer die
Zeitung in der Hand, das mit der Frau vereinbarte

Erkennungszeichen, sie wiederum
spielte aufgeregt an ihrer Handtasche. Ja,
so war es gewesen. Mühsam nur waren sie
ins Gespräch gekommen, denn er war alles
andere als ein kontaktfreudiger Mensch,
sonst hätte er wohl auch nicht auf ein Inserat

antworten müssen, und sie, diese Ruth,
schien ebenfalls nicht unbedingt das zu sein,
was man erfahren nennt.

Irgendwann im Lauf des langen Abends
musste sich die Verkrampfung gelöst
haben, denn er verabschiedete sich mit einer
heftigen Umarmung, die Ruth nicht minder
innig erwiderte. Selbst heute konnte er sich
nicht vorwerfen, dass seine rasche und
stürmische Zuneigung ein Fehler gewesen
sei. Es hatte sich einfach alles anders
entwickelt, als er vorausgesehen, vielleicht
auch anders, als es sich Ruth vorgestellt
hatte. Jedenfalls trafen sie sich nach diesem
ersten Rendezvous regelmässig, alles verlief

so, wie sich eine Bekanntschaft mit
beidseitiger Anziehung ergibt: man lernt
einander näher kennen, verbringt die Freizeit

zusammen, macht Pläne für die
Zukunft.

Das allerdings hätte er ahnen können,
dass die Freizeitgestaltung gewisse
Anfangsschwierigkeiten brächte, Ruth war in
der Tat sehr sportlich. Jedes schöne Wo¬

chenende schlug sie ihm eine Wanderung
vor, jedesmal wurden diese Wanderungen
länger und gefahrvoller. Bald einmal
wichen sie von den markierten Pfaden ab,
kletterten über Steilhänge und Geröllhalden,

verlegten nach und nach ihre Abenteuer

in die Alpen. Ruth lehrte ihn, wie man
sich anseilt, mit dem Eispickel umgeht. Und
damit er seine Fortschritte, wie sie voller
Anerkennung bemerkte, auch nachprüfen
könne, filmte sie seine alpinistischen Übungen.

Peter Bär bekam Spass an der Sache,
wollte keinesfalls hinter Ruth, einer Frau,
zurückstehen; am Ende der Sommersaison
hatte er bereits das Matterhorn, den Piz
Palü und das Wetterhorn bestiegen. Das
war keine geringe Leistung, wie er sich
selbst zugestand. Einmal konnte er sogar
mit einem kühnen Griff Ruth vor dem
sicheren Sturz in die Tiefe bewahren, ein
andermal musste er sich mit einem verzweifelten

Sprung über eine Gletscherspalte
retten. Ruth war begeistert. Sie führte ihn in
den Freizeitklub ein, dem anzugehören sie
ihm eines Tages gestand. So kam es, dass
nicht mehr Ruth, sondern ein Kamerad
künftig die Kamera führte; damit die Filme
ein wenig professioneller werden, sagte
Ruth, denn wir wollen sie an unseren
Klubabenden vorführen. Das begriff er. Ihn
verwunderte lediglich, dass er von nun an
meistens die Seilschaft anführen musste, die
verwegensten Passagen, überhängende
Felsen, Couloirs und Grate, als erster zu
bewältigen hatte.

Die Gesellschaft tummelte sich im Sommer

aber auch in Freiluftbädern oder an
Flüssen, in den Ferien traf man sich
regelmässig am Langensee. Auch hier: Unter
allerlei Vorwänden und Neckereien wurde
Peter Bär dazu verführt, sich beinahe als
Stuntman zu produzieren. So wurden zwei
Motorboote gemietet, und als das Ufer
kaum mehr sichtbar war, foppte man ihn so
lange, bis er von einem Boot ins andere
sprang, unter dem Kiel hinwegtauchte,
oder bei der Yacht, die sie scherzeshalber
ausprobierten, den Mast hinaufkletterte,
um von dort ins Wasser zu hechten.

Das alles kam ihm mit der Zeit merkwürdig

vor, doch die Liebe zu Ruth war so
gross, dass er sein Misstrauen und seine
aufkommenden Bedenken immer wieder
verdrängte.

Erst nach dem Zwischenfall mit dem Auto
begann er gründlich nachzudenken. Der
ganze Klub fährt nach Lugano, sagte Ruth,
wollen wir uns nicht anschliessen, das wäre
doch eine Abwechslung? Mit fünf Autos
fuhren sie gemeinsam am Wochenende in
den Süden, Ruth und er zu zweit im
Sportwagen, den sie gemietet hatten. Kurz vor
der Ankunft überliess er Ruth das Steuer, er
fürchtete den Stadtverkehr. Plötzlich stellte
Ruth fest, dass sie verfolgt würden. Da ist
immer derselbe Renault hinter uns her,
sagte Ruth, mir wird das unheimlich, kannst
nicht du wieder fahren? Sie hielt am Stras-

SRtMfpgto Nr 31,1983



senrand an, sie wechselten die Plätze.
Tatsächlich, der Renault nahm erneut hinter
ihnen Position. Schüttle ihn ab, sagte Ruth,
wir haben unsere Kollegen ohnehin verloren.

Er gab Gas, überfuhr Sicherheitslinien,
schnitt die Kurven, raste bei Gelb oder
schon eher bei Rot über die Kreuzungen,
bis die Polizei mit heulender Sirene ihnen
endgültig den Weg abschnitt. Ruth erklärte
den Polizisten des langen und breiten, dass
sie sich verfolgt gefühlt und den Kopf verloren

hätten, sie setzte ihren ganzen Charme
ein, um die Polizisten wenigstens einiger-
massen zu besänftigen. Zum Schluss muss-
ten sie die Personalien hinterlassen und
eine saftige Busse bezahlen.

Nun wurde es Peter Bär bei aller Liebe
zu bunt. Das mache ich nicht mehr mit,

sagte er zu Ruth, ich will wieder mein
geruhsames Leben, ich bin kein James Bond.
Das meinst du bloss, antwortete Ruth spöttisch

und zweideutig. Er liess sich nicht mehr
beschwichtigen, trennte sich von ihr, so
schmerzlich das auch war.

Seither lebte er wieder allein, hin und
wieder las er Bekanntschaftsanzeigen, aber
er getraute sich auf keine mehr zu schreiben,

selbst wenn ausdrücklich stand:
unsportlich, oder: an Sport nicht interessiert.
Er wollte sich auf nichts mehr einlassen; wer
bürgt schon dafür, sagte er sich, dass ich
nicht Tag und Nacht Musik hören muss,
immer träumen sollte, ständig durch
Museen zu schlendern habe? Überall und
durchwegs priesen sich die einsamen Frauen

mit solchen Vorlieben an, und er kannte
nun zur Genüge, wohin solche Neigungen
führten. Er brauchte lange, bis er sich wieder

erholt hatte, vielleicht gewann er sein
seelisches Gleichgewicht nur dank dem
Psychiater, zu dem er sich in Behandlung
begeben hatte, zurück. Auch einen Orthopäden

musste er aufsuchen, denn sein
Rücken war vom Klettern, Schwimmen,
Springen und Retten ziemlich kaputt.

Um Ruth nicht wieder zu begegnen, zog
er in eine andere Stadt, nahm eine Stelle als
Kulturbeauftragter an, wozu er sich berufen
wähnte, hatte er doch nach dem Intermezzo
mit Ruth sich intensiv mit Literatur und den
bildenden Künsten befasst. Dieser Beruf
brachte es mit sich, dass er öfter unterwegs
war, hin und wieder auch in Amerika, wo er
jeweils die Veranstaltungen der Schweizer
Botschaft zu betreuen hatte.

Bei einem solchen Aufenthalt in New
York sollte ein Werbefilm über die
Freizeitgestaltung des Schweizers vorgeführt
werden. Aus Zeitnot hatte er sich den Film
leider nicht mehr vorher ansehen können, so
war die Premiere im Swiss Center von New
York auch für Peter Bär eine Uraufführung.
Das beunruhigte ihn nicht weiter, um so
mehr, als ihm ein Kollege vor dem Abflug
noch versichert hatte, dass der Streifen
nichts Besonderes beinhalte; du weisst ja,
wie solche Filme für versteckte Touristenwerbung

gemacht sind, sagte er.
Noch heute, jetzt, wo er zu Hause im

Sessel sass und sich von den Anstrengungen
der Reise erholte, dröhnte in seinen

Ohren die Begeisterung der Zuschauer,
hörte er die Leute jubeln, verspürte er den
Schmerz, den ihm das Händeschütteln und
das Gedränge um seine Person verursacht
hatten. Schweissgebadet trocknete er sich
mit dem Taschentuch das Gesicht, nahm
darauf eine Schlaftablette. Er wusste, dass
ihn sonst die Bilder des Films wieder durch
die Nacht quälten, erneut sähe er sich
waghalsig von einem Boot ins andere springen,
am Seil eine jähe Felswand hinuntergleiten,
eine Gletscherspalte überqueren. Und
immer stände sein Gesicht vor ihm, das
verzerrte Lachen; doch was das Schlimmste
an diesen nächtlichen Ausflügen war: dass
ihn Ruth so getäuscht hatte, sich nichts
zufällig ereignete, sondern alles sorgfältig
geplant und arrangiert wurde, der filmende
Klubkamerad nichts anderes als ein
ausgebildeter Kameramann war Nein, schrie
Peter Bär, und nochmals: Nein, so etwas
lasse ich nicht mit mir machen! Doch dafür
war es zu spät. Er musste mit dieser Erfahrung

und dem falschen Beifall leben, als ein
Held, der er nie war und auch nie sein wollte.

Dabei hatte er sich nur nach Ruhe und
nach einer häuslichen Frau an seiner Seite
gesehnt.
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