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René Regenass

Die Abenteuer
des Peter Bar

Is Peter Bar umjubelt mitten in den

Leuten stand, da war ihm schon ein
wenig seltsam zumute. Aber es war nicht so,
dass er etwa geistesabwesend gewesen
ware, ganz im Gegenteil. Er schiittelte ge-
flissentlich die Hande, die sich ihm entge-
genstreckten, er gab bereitwillig Autogram-
me, wechselte auch ein paar unverbindliche
Worte mit Verehrerinnen; ja, er wusste
sogar noch genau, was er dem Reporter auf
die dumme Frage, wie er sich nun fiihle, ge-
antwortet hatte: So elend wie Ihre Frage ist.

Uber diese Schlagfertigkeit war Peter Bar
noch gleichermassen stolz, als er sich langst
wieder zu Hause in seiner bescheidenen
Zweizimmerwohnung befand. Doch, das
hatte er gut gemacht: Wie er den Reporter
verdattert stehengelassen und sich, die
plotzliche Unruhe unter den geladenen Ga-
sten ausniitzend, in die Toilette gefliichtet
hatte, um von dort durch das schmale Fen-
ster hinaus ins Freie zu klettern. Uber diese
Leistung freute er sich; nicht aber tiber alle
anderen Kunststiicke, die er vollbracht hat-
te, darunter einige Tollkithnheiten. Allem
hatte er sich gewachsen gezeigt, nur nicht
dem furchtbaren Rummel. Das Getue um
seine Person liberstieg seine ohnehin stra-
pazierten Nerven, machte ihn hilflos und
traurig.

Wie er also allein zu Hause sass, verspiir-
te er kein anderes Bedtirfnis, als alles, was
sich in letzter Zeit ereignet hatte, sich noch-
mals in Erinnerung zu rufen, jetzt hingegen
schon der Reihe nach und im niichternen
Licht der Vergangenheit. Endlich fand er
die Musse, dartiber nachzudenken, wie
denn alles gekommen war.

Auf dem Rauchertischchen lag aufge-
schlagen die Zeitung, womit die Verwick-
lungen ihren Anfang genommen hatten. Mit
rotem Kugelschreiber — der inzwischen al-
lerdings verlorengegangen war — hatte er
damals das Inserat angekreuzt:

Einsame Frau ohne Anhang, Mitte Dreis-
sig, 180 Zentimeter gross, schlank, dunkel-
braune Haare, sucht liebenswiirdigen Part-
ner, dem sie ihr Vertrauen schenken darf.
Wo ist der Mann, mit dem ich Pferde stehlen
konnte? Welcher Mann liebt das hausliche
Beisammensein, treibt daneben aber auch
gerne Sport?

Noch heute musste Peter Bér sich sagen,
dass diese Annonce, verglichen mit den an-
dern, die er seit Monaten studiert hatte, un-
gewohnlich war, aus dem Rahmen fiel. Be-
sonders der Hinweis auf die Hauslichkeit
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hatte ihn schliesslich bewogen, seine an-
fangliche Scheu zu tberwinden und zu
schreiben, obschon er die Frage nach sei-
ner Sportlichkeit, wie sie ihm von der unbe-
kannten Dame gestellt wurde, mit einem
glatten Nein hétte beantworten miissen.

Kaum drei Tage spater, nachdem er sei-
nen mehrmals abgeanderten Brief zur Post
gebracht hatte, erhielt er bereits ein rosa
Kuvert. Er entsann sich genau, wie er mit
zitternden Handen und ungeschickten Fin-
gern den Umschlag aufriss, den Brief her-
ausnahm, wobei ihm die beigelegte Photo
auf den Boden fiel. Noch bevor er die an ihn
gerichteten Zeilen las, blickte er auf das
Bild, auf ein Gesicht, das ihn mild lachelnd
anstrahlte. Auf Anhieb war ihm diese Frau,
die sich als Ruth Keller zu erkennen gab,
sympathisch. Die weichen, breiten Lippen
und die fast angstlich dreinschauenden
Augen hatten es ihm angetan.

An einem Samstag sassen sie sich ge-
gentiiber, in einem Café, das sie vorge-
schlagen hatte. Er hielt noch immer die Zei-
tung in der Hand, das mit der Frau verein-
barte Erkennungszeichen, sie wiederum
spielte aufgeregt an ihrer Handtasche. Ja,
so war es gewesen. Mithsam nur waren sie
ins Gesprach gekommen, denn er war alles
andere als ein kontaktfreudiger Mensch,
sonst hatte er wohl auch nicht auf ein Inse-
rat antworten miissen, und sie, diese Ruth,
schien ebenfalls nicht unbedingt das zu sein,
was man erfahren nennt.

[rgendwann im Lauf des langen Abends
musste sich die Verkrampfung gelost ha-
ben, denn er verabschiedete sich mit einer
heftigen Umarmung, die Ruth nicht minder
innig erwiderte. Selbst heute konnte er sich
nicht vorwerfen, dass seine rasche und
stlirmische Zuneigung ein Fehler gewesen
sei. Es hatte sich einfach alles anders ent-
wickelt, als er vorausgesehen, vielleicht
auch anders, als es sich Ruth vorgestellt
hatte. Jedenfalls trafen sie sich nach diesem
ersten Rendezvous regelmassig, alles ver-
lief so, wie sich eine Bekanntschaft mit
beidseitiger Anziehung ergibt: man lernt
einander naher kennen, verbringt die Frei-
zeit zusammen, macht Plane fir die Zu-
kunft.

Das allerdings hatte er ahnen kénnen,
dass die Freizeitgestaltung gewisse An-
fangsschwierigkeiten brachte, Ruth war in
der Tat sehr sportlich. Jedes schéne Wo-

chenende schlug sie ihm eine Wanderung
vor, jedesmal wurden diese Wanderungen
langer und gefahrvoller. Bald einmal wi-
chen sie von den markierten Pfaden ab,
kletterten tber Steilhdnge und Gerollhal-
den, verlegten nach und nach ihre Aben-
teuer in die Alpen. Ruth lehrte ihn, wie man
sich anseilt, mit dem Eispickel umgeht. Und
damit er seine Fortschritte, wie sie voller
Anerkennung bemerkte, auch nachpriifen
konne, filmte sie seine alpinistischen Ubun-
gen. Peter Béar bekam Spass an der Sache,
wollte keinesfalls hinter Ruth, einer Frau,
zurlickstehen; am Ende der Sommersaison
hatte er bereits das Matterhorn, den Piz
Palii und das Wetterhorn bestiegen. Das
war keine geringe Leistung, wie er sich
selbst zugestand. Einmal konnte er sogar
mit einem kithnen Griff Ruth vor dem si-
cheren Sturz in die Tiefe bewahren, ein an-
dermal musste er sich mit einem verzweifel-
ten Sprung lber eine Gletscherspalte ret-
ten. Ruth war begeistert. Sie fiihrte ihn in
den Freizeitklub ein, dem anzugehéren sie
ihm eines Tages gestand. So kam es, dass
nicht mehr Ruth, sondern ein Kamerad
kiinftig die Kamera fiihrte; damit die Filme
ein wenig professioneller werden, sagte
Ruth, denn wir wollen sie an unseren Klub-
abenden vorftihren. Das begriff er. Ihn ver-
wunderte lediglich, dass er von nun an mei-
stens die Seilschaft anfihren musste, die
verwegensten Passagen, Uberhangende
Felsen, Couloirs und Grate, als erster zu
bewédltigen hatte.

Die Gesellschaft tummelte sich im Som-
mer aber auch in Freiluftbadern oder an
Flissen, in den Ferien traf man sich regel-
massig am Langensee. Auch hier: Unter al-
lerlei Vorwénden und Neckereien wurde
Peter Bar dazu verfiihrt, sich beinahe als
Stuntman zu produzieren. So wurden zwei
Motorboote gemietet, und als das Ufer
kaum mehr sichtbar war, foppte man ihn so
lange, bis er von einem Boot ins andere
sprang, unter dem Kiel hinwegtauchte,
oder bei der Yacht, die sie scherzeshalber
ausprobierten, den Mast hinaufkletterte,
um von dort ins Wasser zu hechten.

Das alles kam ihm mit der Zeit merkwiir-
dig vor, doch die Liebe zu Ruth war so
gross, dass er sein Misstrauen und seine
aufkommenden Bedenken immer wieder
verdréngte.

Erst nach dem Zwischenfall mit dem Auto
begann er grindlich nachzudenken. Der
ganze Klub féhrt nach Lugano, sagte Ruth,
wollen wir uns nicht anschliessen, das wéare
doch eine Abwechslung? Mit fiinf Autos
fuhren sie gemeinsam am Wochenende in
den Stiden, Ruth und er zu zweit im Sport-
wagen, den sie gemietet hatten. Kurz vor
der Ankuntt iiberliess er Ruth das Steuer, er
flrchtete den Stadtverkehr. Plotzlich stellte
Ruth fest, dass sie verfolgt wiirden. Da ist
immer derselbe Renault hinter uns her,
sagte Ruth, mir wird das unheimlich, kannst
nicht du wieder fahren? Sie hielt am Stras-
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senrand an, sie wechselten die Platze. Tat-
sachlich, der Renault nahm erneut hinter
ihnen Position. Schiittle ihn ab, sagte Ruth,
wir haben unsere Kollegen ohnehin verlo-
ren. Er gab Gas, Giberfuhr Sicherheitslinien,
schnitt die Kurven, raste bei Gelb oder
schon eher bei Rot liber die Kreuzungen,
bis die Polizei mit heulender Sirene ihnen
endgliltig den Weg abschnitt. Ruth erklarte
den Polizisten des langen und breiten, dass
sie sich verfolgt geflihlt und den Kopf verlo-
ren hétten, sie setzte ihren ganzen Charme
ein, um die Polizisten wenigstens einiger-
massen zu besénftigen. Zum Schluss muss-
ten sie die Personalien hinterlassen und
eine saftige Busse bezahlen.

Nun wurde es Peter Bar bei aller Liebe
zu bunt. Das mache ich nicht mehr mit,
sagte er zu Ruth, ich will wieder mein ge-
ruhsames Leben, ich bin kein James Bond.
Das meinst du bloss, antwortete Ruth sp6t-
tisch und zweideutig. Er liess sich nicht mehr
beschwichtigen, trennte sich von ihr, so
schmerzlich das auch war.

Seither lebte er wieder allein, hin und
wieder las er Bekanntschaftsanzeigen, aber
er getraute sich auf keine mehr zu schrei-
ben, selbst wenn ausdriicklich stand: un-
sportlich, oder: an Sport nicht interessiert.
Er wollte sich auf nichts mehr einlassen; wer
biirgt schon dafiir, sagte er sich, dass ich
nicht Tag und Nacht Musik héren muss,
immer trdumen sollte, standig durch Mu-
seen zu schlendern habe? Uberall und
durchwegs priesen sich die einsamen Frau-
en mit solchen Vorlieben an, und er kannte
nun zur Gentige, wohin solche Neigungen
fuhrten. Er brauchte lange, bis er sich wie-
der erholt hatte, vielleicht gewann er sein
seelisches Gleichgewicht nur dank dem
Psychiater, zu dem er sich in Behandlung
begeben hatte, zuritick. Auch einen Ortho-
paden musste er aufsuchen, denn sein
Riicken war vom Klettern, Schwimmen,
Springen und Retten ziemlich kaputt.

Um Ruth nicht wieder zu begegnen, zog
er in eine andere Stadt, nahm eine Stelle als
Kulturbeauftragter an, wozu er sich berufen
wahnte, hatte er doch nach dem Intermezzo
mit Ruth sich intensiv mit Literatur und den
bildenden Kiinsten befasst. Dieser Beruf
brachte es mit sich, dass er éfter unterwegs
war, hin und wieder auch in Amerika, wo er
jeweils die Veranstaltungen der Schweizer
Botschaft zu betreuen hatte.

Nebelfpaler  Nr.31,1983

Bei einem solchen Aufenthalt in New
York sollte ein Werbefilm (iber die Freizeit-
gestaltung des Schweizers vorgefiihrt wer-
den. Aus Zeitnot hatte er sich den Film lei-
der nicht mehr vorher ansehen kénnen, so
war die Premiere im Swiss Center von New
York auch fiir Peter Bér eine Urauffiihrung.
Das beunruhigte ihn nicht weiter, um so
mehr, als ihm ein Kollege vor dem Abflug
noch versichert hatte, dass der Streifen
nichts Besonderes beinhalte; du weisst ja,
wie solche Filme fiir versteckte Touristen-
werbung gemacht sind, sagte er.

Noch heute, jetzt, wo er zu Hause im
Sessel sass und sich von den Anstrengun-
gen der Reise erholte, drohnte in seinen
Ohren die Begeisterung der Zuschauer,
horte er die Leute jubeln, verspiirte er den
Schmerz, den ihm das Handeschiitteln und
das Gedrange um seine Person verursacht
hatten. Schweissgebadet trocknete er sich
mit dem Taschentuch das Gesicht, nahm
darauf eine Schlaftablette. Er wusste, dass
ihn sonst die Bilder des Films wieder durch
die Nacht quélten, erneut séhe er sich wag-
halsig von einem Boot ins andere springen,
am Seil eine jahe Felswand hinuntergleiten,
eine Gletscherspalte (iberqueren. Und
immer stande sein Gesicht vor ihm, das
verzerrte Lachen; doch was das Schlimmste
an diesen nachtlichen Ausfliigen war: dass
ihn Ruth so getauscht hatte, sich nichts zu-
fallig ereignete, sondern alles sorgfaltig ge-
plant und arrangiert wurde, der filmende
Klubkamerad nichts anderes als ein ausge-
bildeter Kameramann war ... Nein, schrie
Peter Béar, und nochmals: Nein, so etwas
lasse ich nicht mit mir machen! Doch daftir
war es zu spat. Er musste mit dieser Erfah-
rung und dem falschen Beifall leben, als ein
Held, der er nie war und auch nie sein woll-
te. Dabei hatte er sich nur nach Ruhe und
nach einer hauslichen Frau an seiner Seite
gesehnt.

lllustration: Barth
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