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Carl Spitteier

Der Niedergang des Gasthofs
«Zum Sternen»

Carl Spitteier (1845—1924) ist Literaturfreunden bekannt durch
sein Epos «Olympischer Frühling», kritischen Geistern durch seine
«Lachenden Wahrheiten», Kennern der jüngeren Schweizergeschichte

durch seine Rede «Unser Schweizer Standpunkt» Der
bisher einzige Schweizer Literatur-Nobelpreistrager (1919) schrieb
indessen auch eine überraschend fröhliche Dorfgeschichte «Das

Wettfasten von Heimligen», die erst vor kurzem, fast 100 Jahre
nach dem Zeitungsabdruck, erstmals als Buch erschienen ist (Verlag

Ex Libris) Die Geschichte hat stark satirische Zuge, von denen
nachstehender Ausschnitt über, den eigenwilligen Sternenwirt
Adolf Gruber eine Kostprobe liefert

Bruno Knobel

Je abstrakter, desto
vaterländischer

Was übrigens dem Sternenwirt am
meisten schadete, das war der Hass der
Pentarchen*, den er sich ungeschickterweise

auflud.
Das ging so zu: Adolf Gruber verhielt

sich von jeher gleichgültig gegen die Politik,

woran wohl am meisten die Zufälligkeit
schuld trug, dass er die hitzigsten

Politiker des Städtchens, die Pentarchen,
persönlich nicht leiden mochte. Nun lehrt
freilich die Vernunft, dass der Wert einer
Sache von dem Unwert ihrer Vertreter
keineswegs berührt werde. Allein um dies
zu begreifen und mehr noch um der
Einsicht auch im einzelnen Fall nachzuleben,
bedarf es eines weiten geistigen Horizontes

und eines kühlen Temperaments.
Adolf aber, als naiver, ungebildeter
Naturmensch, der rückhaltlos seinen
undeutlich geformten, doch tiefen Eindrük-
ken folgte, war der schwierigen Aufgabe
nicht gewachsen. Weil ihn die Pentarchen
anwiderten, mochte er auch ihr Stek-
kenpferd nicht mit dem kleinen Finger
anrühren. Das war nun jenen freilich
gerade recht; denn sie gehörten zu jener
Gattung von Menschen, welche absichtlich

und auffallend in die Schüssel spuk-
ken, damit die reinlichen Seelen ihnen
das gute Gericht überlassen; das ist die
einfachste Art, ein Privilegium zu erringen.

Ähnlich wie Adolf fühlte übrigens eine
grosse Zahl seiner Verwandten. Die
Duldsamkeit der Heimliger ist jedoch so
echt, dass sie sogar die höchste und
schwierigste Forderung der Toleranz
erfüllen, die Forderung, jemand zu ertragen,

der überhaupt nicht mitmacht.
Unmittelbare Einbusse an Ansehen und
Beliebtheit erlitt daher der Sternenwirt trotz
seiner politischen Neutralität nicht. Auf
Umwegen aber brach es ihm von hinten
den Hals.

Zunächst spürte er die Folgen am
Geschäft. Da nämlich sämtliche Politiker von
*

Mitglieder der Funferherrschaft im Stadtchen
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Heimligen und Umgebung ein ererbtes
Interesse für die Produkte der Rebenkultur

bekundeten, so dass in Hinsicht auf
den Neftenbacher die verschiedensten
Parteien eins sind und niemand gegen
den Hallauer Opposition oder Protest
erhebt, so gebietet die einfachste
Geschäftsklugheit, dass ein Wirt alles
aufbiete, um diese Anziehungskraft
auszunützen und durch persönliches Politisieren

zu verstärken.
Das hatte der alte Sternenwirt selig,

Adolfs Vater, verstanden wie keiner.
Mit unendlicher Mühe und Geduld

hatte er den «Sternen» zum Zentralbüro
für sämtliche bedeutenden Wahlen erhoben

und in seinen letzten Lebensjahren
es auch wirklich dazu gebracht, dass sein
Gasthof einer staatsmännischen
Bildungsanstalt gleichgerechnet wurde.
«Eine Kadettenschule für Kantonsräte»
nannten es seine Neider. Auch lag es
wahrlich nicht an ihm, wenn sein Sohn
nicht in seine Fussstapfen trat. Oft genug
warnte er denselben und machte ihm
ernste Vorstellungen. «Ein künftiger
Wirt», rief er entrüstet, «und will sich nicht
um Politik kümmern! Was soll schliesslich
aus unserem Vaterland werden, wenn
jetzt sogar die Wirte anfangen wollen,
sich zurückzuziehen? Ein Staat beruht auf
seinen natürlichen Grundlagen, und dass
ein Wirt sich nicht um Politik interessiert,
das ist unnatürlich; das sind ungesunde
Verhältnisse, welche sich früher oder
später sowohl an ihm selber als am
Gemeinwesen rächen. Wenn du es nicht der
Pflicht wegen tun willst, so tue es wenigstens

zu deinem eigenen Nutzen. In einer
gut gehaltenen Wirtschaft darf man kein
anderes Wort hören als <Paragraph)! -
Paragraph 231, Paragraph 76,
Paragraph 89 usw. Meinetwegen zur
Abwechslung dazwischen: Protokoll, Alkohol,

Hypothek, Moratorium, Referendum,

radikal, liberal, kantonal, Session,
Motion, Kommission, Revision, Appellation,

Administration. Je lateinischer,
desto volkstümlicher und je abstrakter,
desto vaterländischer. Darüber ereifern

sich die Leute, disputieren miteinander
und bleiben sitzen, hören nicht, was man
sie fragt, antworten zu allem <ja>, und so
kannst du ihnen eine Flasche nach der
andern auftischen, vom Teuersten, ohne
dass sie's nur merken.» Allein seine
Ermahnungen blieben fruchtlos, und nach
seinem Tode kümmerte sich der junge
Sternenwirt weder um die Angelegenheiten

der Gemeinde noch des Bezirkes,
noch des Kantons. Ja, er versäumte es
sogar, mitzustimmen, wenn ein Nationalrat

gewählt wurde.
Die Folge davon war natürlich, dass die

Wahlen in anderen Wirtshäusern verhandelt

wurden. Schliesslich trat er noch,
ohne es zu wollen oder auch nur zu
ahnen, den Pentarchen in den Weg; aus
blosser Unachtsamkeit.

Das Komitee
Der Förster nämlich verspürte seit

Jahren den Trieb, Erziehungsdirektor zu
werden. Warum auch nicht? War er doch
Präsident der Bezirksschulkommission,
Mitglied des Kirchenrats von Heimligen
und der Armenpflege. Als daher der
gegenwärtige Erziehungsdirektor die Un-
klugheit beging, die Gehälter der Schullehrer

erhöhen zu wollen, und sich
dadurch die Ungunst der steuerpflichtigen
Wähler zuzog, glaubte der Förster seine
Zeit gekommen und beschloss, durch
Einführung einer angenehmen Reform
sich bemerkbar zu machen, womöglich
über die Grenzen des Kantons hinaus,
durch die Zeitungen, die seinen Namen
preisend verkündeten. Da er überdies
einen guten Spürsinn für die
Witterungsverhältnisse der öffentlichen Meinung
besass, erriet er auch den Wind, der
damals gerade im Kanton wehte, nicht übel.
Ob es nicht eine Schande sei, rief er im
Gemeinderat, dass die Kinder in der
Schule alles mögliche unnütze Zeug lernten,

von Afrika und Griechenland und
den römischen Konsuln, aber nicht einmal

wüssten, wie man ein Komitee wähle.
So unglaublich es klinge, so sage er doch
keineswegs zuviel, wenn er behaupte,
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neun Zehntel sämtlicher Primarschüler
und sogar eine beträchtliche Zahl der Se-
kundarschüler seien nicht imstande, ein
Initiativkomitee von einem
Organisationskomitee zu unterscheiden.

Die Pentarchen unterstützten seine
Rede mit lebhaftem Beifall, und der
schüchterne Einwand des Zuckerbäckers
Gruber, die drei Eidgenossen hätten
auch nichts von Initiativkomitee und
Organisationskomitee gewusst und doch die
Schweiz fertiggebracht, wurde mit so
bedeutsamem Schweigen empfangen, dass
der Zuckerbäcker vor Scham und Reue
über seine taktlose Bemerkung monatelang

sich nicht mehr im Gemeinderat zu
mucksen wagte.

Kurz, der Antrag des Försters, ein
löblicher Gemeinderat sei anzuhalten, eine
löbliche Lehrerschaft anzugehen, eine
ehrsame Jugend des Bezirks und
Gemeinde von Heimligen zu bemögen, zu-
kommlichst in besonderten Besammlun-
gen sich wenigstens mit den äusseren
Formen des Rechts und Verfassungswesens

unseres Vaterlandes frühest betraut
zu machen, wurde mit acht gegen eine
Stimme zum Beschluss erhoben.

Protokollelis
Weder eine löbliche Lehrerschaft noch

Bürgerschaft wagte es, sich wider diesen
Beschluss aufzulehnen, und binnen
kurzem spielten die Kinder in der Hintergasse

statt Blindemaus und Fanglis: Motiö-
nelis und Protokollelis. Es war ein Eifer,
der zu den schönsten Hoffnungen auf das
Erziehungsdepartement berechtigte.

Da fuhr eines Tages der Sternen-Adolf
mit einer baumlangen Bohnenstange aus
dem Stall, stürzte wie ein heiliger Chri-
stophel mitten in die motiönelende
Schar, knallte Ohrfeigen rechts und links,
schmiss den einen in einen Hausflur, den
andern auf einen Mist und verbreitete
fürchterliches Schrecken vor sich her.
Einen Text zur Erklärung lieferte er nicht
dazu, ausser dass er von Zeit zu Zeit während

der Arbeit keuchte: «Ihr verdammten
Buben!»

Auch später, als ihn der Förster
deswegen zur Rede stellte, wusste er keine
vernünftigen Gründe zur Rechtfertigung
oder zur Entschuldigung vorzubringen.
Es sei ihm halt so in die Hände gefahren,
sagte er; er wisse selbst nicht warum. Es
habe ihn einfach angeekelt; und wenn er
wieder einen Buben treffe, der Protokollelis

spiele statt Fanglis, so haue er ihn
zuverlässig wieder; nur noch ein wenig
herzhafter. Übrigens gebe er keinem
Menschen auf der ganzen Welt Rechenschaft

über das, was er zu tun und zu
reden für gut finde. Er wisse, dass er recht
gehabt, und das sei genug.

Der Pfarrer Rebenach aber, welcher
neben ihm sass, suchte zu vermitteln.
«Herr Gruber meint offenbar», begütigte
er, « Kinder seien Kinder und Erwachsene
Erwachsene, und hierin hat er vielleicht

nicht ganz unrecht. Übrigens lässt sich
seine Ansicht mit derjenigen des Herrn
Förster gar wohl vereinigen. Die Kinder
sollen doch Platzvertauscherlis oder Stel-
lenjägerlis spielen. Das ist politisch und
kindlich zugleich. »

Dem Pfarrer liess man solche
heimtückische, spitzige Schnepper, die
unversehens mitten in die Beule juckten,
hingehen. Dafür hatte man ihn ja bezahlt,
dass er den Leuten ein wenig den Sün-
denborst schabe; und umsonst wollte
man doch das schöne runde Geld nicht
hingegeben haben. Der Förster begnügte
sich daher damit, die Lippen auf und nieder

zu bewegen, als ob er etwas Faules
gegessen hätte. Sich wegen einer
Bemerkung des Pfarrers erzürnt zu zeigen,
das schickte sich nicht.

Die Heimlinger waren im stillen
hocherfreut über Adolfs Einschreiten und
dankten ihm mit warmen Worten, wenn
sich einer von ihnen mit ihm allein
befand; die Kinder ihrerseits kehrten mit
Vergnügen zum Fanglis und Blindemaus
zurück.

Aber die Pentarchen verfemten in
geheimer Sitzung auf dem Kegelplatz des
Försters den Adolf Gruber dafür, dass er
ihnen das Erziehungsdepartement
vereitelt hatte. Und der Müller und der
Ochsenwirt, welche weit im Kanton
herumkamen, verlästerten ihn ausserdem bei
den Leuten. Diese Wühlereien
unterhöhlten den letzten Grundpfeiler des
«Sternen».

Illustration Barth
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