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Carl Spitteler

Der Niedergang des Gasthofs
«Zum Sternen»

Carl Spitteler (1845—1924) ist Literaturfreunden bekannt durch
sein Epos «Olympischer Fruhling», kritischen Geistern durch seine
«Lachenden Wahrheiten», Kennern der jingeren Schweizerge-
schichte durch seine Rede «Unser Schweizer Standpunkt». Der
bisher einzige Schweizer Literatur-Nobelpreistrager (1919) schrieb
indessen auch eine Uberraschend frohliche Dorfgeschichte: « Das

Wettfasten von Heimligen», die erst vor kurzem, fast 100 Jahre
nach dem Zeitungsabdruck, erstmals als Buch erschienen ist (Ver-
lag Ex Libris). Die Geschichte hat stark satirische Zuge, von denen
nachstehender Ausschnitt tber den eigenwilligen Sternenwirt
Adolf Gruber eine Kostprobe liefert.

Bruno Knobel

Je abstrakter, desto
vaterlandischer

Was Ubrigens dem Sternenwirt am
meisten schadete, das war der Hass der
Pentarchen®, den er sich ungeschickter-
weise auflud.

Das ging so zu: Adolf Gruber verhielt
sich von jeher gleichgliltig gegen die Poli-
tik, woran wohl am meisten die Zufallig-
keit schuld trug, dass er die hitzigsten Po-
litiker des Stadtchens, die Pentarchen,
personlich nicht leiden mochte. Nun lehrt
freilich die Vernunft, dass der Wert einer
Sache von dem Unwert ihrer Vertreter
keineswegs beriihrt werde. Allein um dies
zu begreifen und mehr noch um der Ein-
sicht auch im einzelnen Fall nachzuleben,
bedarf es eines weiten geistigen Horizon-
tes und eines kihlen Temperaments.
Adolf aber, als naiver, ungebildeter Na-
turmensch, der riickhaltlos seinen un-
deutlich geformten, doch tiefen Eindriik-
ken folgte, war der schwierigen Aufgabe
nicht gewachsen. Weil ihn die Pentarchen
anwiderten, mochte er auch ihr Stek-
kenpferd nicht mit dem kleinen Finger
anrthren. Das war nun jenen freilich ge-
rade recht; denn sie gehérten zu jener
Gattung von Menschen, welche absicht-
lich und auffallend in die Schiissel spuk-
ken, damit die reinlichen Seelen ihnen
das gute Gericht tiberlassen; das ist die
einfachste Art, ein Privilegium zu errin-
gen.

Ahnlich wie Adolf fiihlte tibrigens eine
grosse Zahl seiner Verwandten. Die
Duldsamkeit der Heimliger ist jedoch so
echt, dass sie sogar die hdchste und
schwierigste Forderung der Toleranz er-
fullen, die Forderung, jemand zu ertra-
gen, der tberhaupt nicht mitmacht. Un-
mittelbare Einbusse an Ansehen und Be-
liebtheit erlitt daher der Sternenwirt trotz
seiner politischen Neutralitat nicht. Auf
Umwegen aber brach es ihm von hinten
den Hals.

Zunéchst spurte er die Folgen am Ge-
schaft. Da namlich sémtliche Politiker von
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Heimligen und Umgebung ein ererbtes
[nteresse fur die Produkte der Rebenkul-
tur bekundeten, so dass in Hinsicht auf
den Neftenbacher die verschiedensten
Parteien eins sind und niemand gegen
den Hallauer Opposition oder Protest er-
hebt, so gebietet die einfachste Ge-
schaftsklugheit, dass ein Wirt alles auf-
biete, um diese Anziehungskraft auszu-
niitzen und durch personliches Politisie-
ren zu verstarken.

Das hatte der alte Sternenwirt selig,
Adolfs Vater, verstanden wie keiner.

Mit unendlicher Mithe und Geduld
hatte er den «Sternen» zum Zentralbtiro
fiir sémtliche bedeutenden Wahlen erho-
ben und in seinen letzten Lebensjahren
es auch wirklich dazu gebracht, dass sein
Gasthof einer staatsmannischen Bil-
dungsanstalt gleichgerechnet wurde.
«Eine Kadettenschule fiir Kantonsrate»
nannten es seine Neider. Auch lag es
wahrlich nicht an ihm, wenn sein Sohn
nicht in seine Fussstapfen trat. Oft genug
warnte er denselben und machte ihm
ernste Vorstellungen. «Ein kinftiger
Wirt», rief er entriistet, «und will sich nicht
um Politik kimmern! Was soll schliesslich
aus unserem Vaterland werden, wenn
jetzt sogar die Wirte anfangen wollen,
sich zurtickzuziehen? Ein Staat beruht auf
seinen nattirlichen Grundlagen, und dass
ein Wirt sich nicht um Politik interessiert,
das ist unnatrlich; das sind ungesunde
Verhaltnisse, welche sich frither oder
spater sowohl an ihm selber als am Ge-
meinwesen rachen. Wenn du es nicht der
Pflicht wegen tun willst, so tue es wenig-
stens zu deinem eigenen Nutzen. In einer
gut gehaltenen Wirtschaft darf man kein
anderes Wort horen als «Paragraphs! —
Paragraph 231, Paragraph 76, Para-
graph 89 usw. Meinetwegen zur Ab-
wechslung dazwischen: Protokoll, Alko-
hol, Hypothek, Moratorium, Referen-
dum, radikal, liberal, kantonal, Session,
Motion, Kommission, Revision, Appella-
tion, Administration. Je lateinischer,
desto volkstumlicher und je abstrakter,
desto vaterlandischer. Darliber ereifern

sich die Leute, disputieren miteinander
und bleiben sitzen, héren nicht, was man
sie fragt, antworten zu allem <ja>, und so
kannst du ihnen eine Flasche nach der
andern auftischen, vom Teuersten, ohne
dass sie’s nur merken.» Allein seine Ex-
mahnungen blieben fruchtlos, und nach
seinem Tode kiimmerte sich der junge
Sternenwirt weder um die Angelegenhei-
ten der Gemeinde noch des Bezirkes,
noch des Kantons. Ja, er versaumte es
sogar, mitzustimmen, wenn ein National-
rat gewahlt wurde.

Die Folge davon war nattirlich, dass die
Wabhlen in anderen Wirtshausern verhan-
delt wurden. Schliesslich trat er noch,
ohne es zu wollen oder auch nur zu ah-
nen, den Pentarchen in den Weg; aus
blosser Unachtsamkeit.

Das Komitee

Der Forster namlich versplrte seit
Jahren den Trieb, Erziehungsdirektor zu
werden. Warum auch nicht? War er doch
Prasident der Bezirksschulkommission,
Mitglied des Kirchenrats von Heimligen
und der Armenpflege. Als daher der ge-
genwartige Erziehungsdirektor die Un-
klugheit beging, die Gehalter der Schul-
lehrer erhohen zu wollen, und sich da-
durch die Ungunst der steuerpflichtigen
Wahler zuzog, glaubte der Forster seine
Zeit gekommen und beschloss, durch
Einfihrung einer angenehmen Reform
sich bemerkbar zu machen, womdglich
Uber die Grenzen des Kantons hinaus,
durch die Zeitungen, die seinen Namen
preisend verkiindeten. Da er {iberdies
einen guten Splirsinn fir die Witterungs-
verhéltnisse der offentlichen Meinung
besass, erriet er auch den Wind, der da-
mals gerade im Kanton wehte, nicht tibel.
Ob es nicht eine Schande sei, rief er im
Gemeinderat, dass die Kinder in der
Schule alles mégliche unniitze Zeug lern-
ten, von Afrika und Griechenland und
den rémischen Konsuln, aber nicht ein-
mal wiissten, wie man ein Komitee wahle.
So unglaublich es klinge, so sage er doch
keineswegs zuviel, wenn er behaupte,
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neun Zehntel samtlicher Primarschiiler
und sogar eine betrachtliche Zahl der Se-
kundarschiler seien nicht imstande, ein
Initiativkomitee von einem Organisa-
tionskomitee zu unterscheiden.

Die Pentarchen unterstiitzten seine
Rede mit lebhaftem Beifall, und der
schiichterne Einwand des Zuckerbéackers
Gruber, die drei Eidgenossen hétten
auch nichts von Initiativkomitee und Or-
ganisationskomitee gewusst und doch die
Schweiz fertiggebracht, wurde mit so be-
deutsamem Schweigen empfangen, dass
der Zuckerbacker vor Scham und Reue
Uber seine taktlose Bemerkung monate-
lang sich nicht mehr im Gemeinderat zu
mucksen wagte.

Kurz, der Antrag des Forsters, ein 16b-
licher Gemeinderat sei anzuhalten, eine
l6bliche Lehrerschaft anzugehen, eine
ehrsame Jugend des Bezirks und Ge-
meinde von Heimligen zu bemégen, zu-
kommlichst in besonderten Besammlun-
gen sich wenigstens mit den &dusseren
Formen des Rechts und Verfassungswe-
sens unseres Vaterlandes frithest betraut
zu machen, wurde mit acht gegen eine
Stimme zum Beschluss erhoben.

Protokollelis

Weder eine l6bliche Lehrerschaft noch
Biirgerschaft wagte es, sich wider diesen
Beschluss aufzulehnen, und binnen kur-
zem spielten die Kinder in der Hintergas-
se statt Blindemaus und Fanglis: Moti6-
nelis und Protokollelis. Es war ein Eifer,
der zu den schénsten Hoffnungen auf das
Erziehungsdepartement berechtigte.

Da fuhr eines Tages der Sternen-Adolf
mit einer baumlangen Bohnenstange aus
dem Stall, stlirzte wie ein heiliger Chri-
stophel mitten in die motionelende
Schar, knallte Ohrfeigen rechts und links,
schmiss den einen in einen Hausflur, den
andern auf einen Mist und verbreitete
furchterliches Schrecken vor sich her.
Einen Text zur Erklarung lieferte er nicht
dazu, ausser dass er von Zeit zu Zeit wah-
rend der Arbeit keuchte: «Ihr verdamm-
ten Buben!»

Auch spéter, als ihn der Forster des-
wegen zur Rede stellte, wusste er keine
verniinftigen Griinde zur Rechtfertigung
oder zur Entschuldigung vorzubringen.
Es sei ihm halt so in die Hande gefahren,
sagte er; er wisse selbst nicht warum. Es
habe ihn einfach angeekelt; und wenn er
wieder einen Buben treffe, der Protokol-
lelis spiele statt Fanglis, so haue er ihn zu-
verlassig wieder; nur noch ein wenig
herzhafter. Ubrigens gebe er keinem
Menschen auf der ganzen Welt Rechen-
schaft Uber das, was er zu tun und zu
reden fir gut finde. Er wisse, dass er recht
gehabt, und das sei genug.

Der Pfarrer Rebenach aber, welcher
neben ihm sass, suchte zu vermitteln.
«Herr Gruber meint offenbar», begtitigte
er, «Kinder seien Kinder und Erwachsene
Erwachsene, und hierin hat er vielleicht
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nicht ganz unrecht. Ubrigens lasst sich
seine Ansicht mit derjenigen des Herrn
Forster gar wohl vereinigen. Die Kinder
sollen doch Platzvertauscherlis oder Stel-
lenjégerlis spielen. Das ist politisch und
kindlich zugleich.»

Dem Pfarrer liess man solche heim-
ttickische, spitzige Schnepper, die unver-
sehens mitten in die Beule juckten, hin-
gehen. Dafiir hatte man ihn ja bezahlt,
dass er den Leuten ein wenig den Siin-
denborst schabe; und umsonst wollte
man doch das schone runde Geld nicht
hingegeben haben. Der Férster begniigte
sich daher damit, die Lippen auf und nie-
der zu bewegen, als ob er etwas Faules
gegessen hatte. Sich wegen einer Be-
merkung des Pfarrers erziirnt zu zeigen,
das schickte sich nicht.

Die Heimlinger waren im stillen hoch-
erfreut Giber Adolfs Einschreiten und
dankten ihm mit warmen Worten, wenn
sich einer von ihnen mit ihm allein be-
fand; die Kinder ihrerseits kehrten mit
Vergniigen zum Fanglis und Blindemaus
zurlck.

Aber die Pentarchen verfemten in ge-
heimer Sitzung auf dem Kegelplatz des
Forsters den Adolf Gruber daftir, dass er
ihnen das Erziehungsdepartement ver-
eitelt hatte. Und der Miiller und der Och-
senwirt, welche weit im Kanton herum-
kamen, verlasterten ihn ausserdem bei
den Leuten. Diese Wiihlereien unter-
hohlten den letzten Grundpfeiler des
«Sternen».

lllustration: Barth
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