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Ritter Schorsch

An einem Wirtesonntag

Prospekte sind potentielle Verfiithrer, und also empfiehlt es sich, sie nicht
wortlich zu nehmen. Das gilt aber keineswegs nur fiir die Werbung, sondern
auch fiir die Berichterstattung in den Bléittern. Die Pressefreiheit ist dort des
oftern die Freiheit, es mit den Begebenheiten nicht iiberaus genau zu nehmen.
Aber das merken dann nur die Leser, die dabei waren, und auch ihre Versionen
sind nicht tiber jeden Zweifel erhaben. Uberdies herrscht zumeist Zeitdruck,
und bei der bereits erwahnten Pressefreiheit finden die Schummler und die
Dummkdpfe ebenso Unterschlupf wie die Sachkundigen.

Doch im Augenblick ist von einem Prospekt zu reden, der in unserem
Briefkasten steckte. Er pries deutsch, italienisch und franzosisch eine renovierte
Landbeiz an. Weil sie in der Nihe liegt, beschlossen wir, sie zu erproben,
obschon der Werbetext mit der Orthographie auf Kriegsfuss stand. Ein guter
Kiichenchef muss ja nicht unbedingt ein guter Schreiber sein, und vielleicht
fithrte ihm ein Propagandist die Feder, der auch nicht schreiben kann.

Unterwegs begannen wir uns die Wunderbeiz auszumalen, und sie wurde
immer iippiger. Schorschette schwarmte von den angepriesenen Pilzgerichten,
ich von der verheissenen Aussicht, und in Gedanken sassen wir schon unter dem
Kastanienbaum, auf dem gewiirfelten Tischtuch stand die entkorkte Flasche,
und der Wirt personlich, ein stattlicher und erfahrener Hindereiber, zelebrierte
seine Empfehlungen. Angenehmer und ruhiger konnte es wohl nirgendwo sein,
und hatten wir je einen solchen Sonnenuntergang erlebt?

Nur lasen wir dann «Wirtesonntagy an der Tiir, und der Kastanienbaum
stand verlassen. Schluss mit der Herrlichkeit. Vermutlich hatten wir den Pro-
spekt schlecht gelesen, vielleicht war er auch liickenhaft. Doch dann entdeckten
wir neben der ansehnlichen Beiz eine unansehnliche, es gab auch dort Pilze,
einen guten Tropfen und genau dieselbe Aussicht. Statt des Wirtes allerdings
war eine Wirtin da, eine schone alte Tessinerin, die uns freundlich umsorgte.
Nichts also gegen den Prospekt. Die Richtung jedenfalls stimmte. Und zwar
fehlerfrei.
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