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Von Haus zu Haus
Suzanne Geiger

Die neue
Küche

Im Prospekt kreuzten wir an,
unterstrichen. Wir zogen in
Erwägung, verwarfen. Was blieb,
war eine einmalige Traumküche:
alles Unnötige weggelassen, das
Einfache, Notwendige, tagtäglich
zu Gebrauchende nur zugelassen:
der Drehschrank in der Ecke für
die Gewürze. Der Vergangenheit
würde angehören: das hastige
Suchen und Umwerfen der
verschiedenen Döschen und Fläsch-
chen. Vergangenheit ebenso die
bösen, bockenden Klemmschubladen.

Die neuen würden mit
kleinem Finger spielend bedient
werden können. Der Dampfabzug

über dem Kochherd, mit
einem Knopfdruck betätigt,
würde dem Zwiebelschweitze-
duften bis in die Schlafzimmer
ein Ende setzen. Backofen auf
Sichthöhe. Vergangenheit das
mühsame Bücken und Kniebeugen

und Nicht-wieder-Hoch-
kommen. «Out» die bunten,
kitschigen Farben - «in» wieder
schlichtes, einfaches Weiss.

Die Vorfreude war gross!
Zum Glück, denn sie sollte

lange Zeit anhalten.
Im Nu war das alte Gehäuse

herausgerissen, mit entsprechendem
Lärm und Schutthaufen.

Dann folgte unheilschwangere
Stille, nichts tat sich mehr.

Ich wurde von Montag auf
Dienstag, von Mittwoch auf
Donnerstag vertröstet,wegen
Arbeitsüberlastung. Auf
Freitagmorgen, 7 Uhr, wurde jedoch fest
versprochen.

Unterdessen hatte ich mich mit
Tauchsieder im Milchhäfeli auf
dem Fenstersims häuslich
eingerichtet. Am Freitag stellte ich den
Wecker auf 6, um ja die Herren
Handwerker zur rechten Zeit
empfangen zu können.

Sie kamen um 9. «Warum erst
um 9 und nicht, wie gesagt, um
7?» fragte ich streng. (Gleich zu
Beginn muss gezeigt werden, dass
man auch jemand ist!) Alle drei
schauten gleichmütig durch mich
hindurch, als wäre ich nicht
vorhanden. Nur einer murmelte
etwas wie: «Bis nur aufgeladen
ist.»

Sie schleppten Kisten und
Schachteln herbei, ohne Ende,

türmten sie zu Riesenbergen auf,
versperrten mir Weg und Sicht.
Dann fingen sie wie die Wilden zu
arbeiten an, bauten ein, reihten
aneinander, Nordseite, Ostseite
um die Ecke, bis um 3 Uhr einer
lakonisch bemerkte: «Hier fehlt
der Anschluss, das Gas- und
Wasserwerk muss her!» - Sie
verschwanden, zogen ab, wie sie
gekommen waren. Telefonisch
versuchte ich jemand «Kompetenten»

zu erreichen. Resultat: der
Anschluss fehlte tatsächlich,
konnte aber mit einem verlängerten

Anschlussrohr erstellt werden.

Längeres Anschlussrohr, da
nicht die Norm, musste bestellt
werden. Wartezeit - «Sie können
von Glück reden!» - zwei Tage.

Mittlerweile schaltete und waltete

ich schlafwandlerisch mit
Tauchsieder in Milchhäfeli,
wusch das wenige Geschirr im
Bad im Lavabo ab.

Rohr kam. Weiter ging's mit
Einbauen, Anpassen um die
andere Ecke, während ich dienstfertig

ins Lädeli eilte und Bier
herschleppte und eifrig fortlaufend
den allerärgsten Dreck
wegputzte.

Freitag um 2 kam prompt, wie
versprochen, der Installateur. In
Gedanken rollte ich ihm einen
roten Teppich von seinem Lieferwagen

bis zur Haustür. Er war
mir immer sympathisch gewesen.

Mit Getöse setzte er seine
Holzwerkzeugkiste auf den
Küchenboden und kroch unter den
Wasserstein. Alsogleich setzte er
sich jedoch auf und sagte
beängstigend leise: «Wo ist die
Überfallmutter, wodeliwo?» Ohne
Überfallmutter kein Anschluss.
«Das ist ein schöner Super-Lappi,
dieser Schreiner, lässt das Ding
da hinten und schreinert
darüber.» Verstört eilte ich ans Telefon,

um diesen hintersten aller
Schreiner herbeizubitten. Er sei
schon anderswohin unterwegs,
komme jedoch demnächst.
Unterdessen malte mir der Installateur

in den schillerndsten Farben
aus, wie alles und jegliches ratzekahl

demontiert werden müsse,
um diesen «Cheib von Muettere»
hervorzuholen. Als der Schreiner
kam, ergoss sich ein Schwall von
Lästerworten über sein geplagtes
Haupt. Ich verzog mich schleunigst.

Nach 10 Minuten wurde die
Neugierde jedoch stärker als die
Furcht, und ich wagte mich wieder

hervor.
Was sah ich - waseliwas? Beide

lagen einträchtig auf dem Bauch,
der eine unter dem Schüttstein,
der andere unter dem Herd, und
beide versuchten, mit einer
Schnur den obzitierten «Ch...»

hervorzuziehen, wie zwei Buben
beim Spiel, eifrig und ernst. «Gib
noch ein wenig! Halt, lass nach,
zieh an!» Die Schnur klemmte
sich fest, ein Stück Draht musste
her. Und siehe, jetzt kam der
«Ch...» zum Vorschein. Beide
freuten sich wie die Kinder
darüber.

Nur ein schönes Stück der
weissen Rückwand hatte
herausgesäbelt werden müssen. Der
Anschluss konnte gemacht werden.
Das Wasser lief ab - Freitag vor
Pfingsten, um 5 Uhr.

«Nur kochen können Sie
vorläufig noch nicht» (wegen der
feuchten Fugen), sagten sie beim
Abschied.

«Macht nichts», hauchte ich
versöhnlich. Was in aller Welt
hätte ich auch kochen mögen?

Tauchsieder her und Milchhäfeli

und einen Kamillenteebeutel

- und ins Bett über Pfingsten.

Wegwerftag
Schön ist es jetzt im Wald, wo

das helle Grün neben den Tannen
leuchtet und die Sonne durch die
Blätter scheint. Richtig genossen
habe ich den Gang durch
beziehungsweise um den Wald. - Und-
erst der Hund! Er rannte voraus,
dann zurück (den Weg machte er
mindestens dreimal) und wälzte
sich im trockenen Laub vieler
vergangener Herbste.

Als wir eine Autostrasse
überqueren mussten, kam ein Wagen
mit zwei Untermatratzen auf dem
Gepäckträger gefahren. Der
Chauffeur hielt an, manövrierte
die Matratzen auf den Boden,
stellte sie an einen Baum am
Waldrand und fuhr davon. Abgeladen,

fertig! - Seine überflüssigen

Gebrauchsgegenstände war
er los!

Ich ging weiter - gelinde
ausgedrückt: etwas verstimmt. Da hielt
wieder ein Autofahrer sein Vehikel

an und leerte den Aschenbecher

am Trottoirrand. Offenbar

hatte der arme Mann keinen
Abfallsack zu Hause. Später,
wieder tiefer im Wald, sah ich
dann drei verdorrte Weihnachtsbäume,

die jemand hinter eine
Einzäunung geworfen hatte. Bis
dahin hatte ich geglaubt,
Weihnachtsbäume würden
zusammengebunden vors Haus gestellt
- Endstation Verbrennungsanlage

Deprimiert machte ich mich
auf den Heimweg, mit dem
Gefühl, einen Wegwerftag in
falscher Umgebung erlebt zu haben.
Indessen war der Hund zufrieden
mit allem, was er errochen und
erkundet hatte. Ihm genügt es,
wenn er seine Duftwelt versteht.

Sophie
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