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Abzweigungen

Bruno Knobel

oder «Zuri-Metzgete»

Riickblickend auf meinen «Tag des Velos»

Die Ausgangslage

Es war entschieden mein Fehler; ich hatte
stutzen sollen wahrend der meinem Vortrag
folgenden Diskussion (iber Witz, bei welcher
ich anfligte, Humor haben schlosse die Fahig-
keit zu Selbstironie ein!), stutzen hatte ic
mussen, als ich sagte, mein letzter Zug nach
Zurich gehe erst in einer Stunde ab, und Ein-
heimische mir erstaunt gestanden, sie hétten
?ar nicht gewusst, dass dann noch ein Zu
ahre. Es war allein mein Fehler, dass ich mic
um eine Stunde geirrt hatte und deshalb
nachtlicherweile auf dem verlassenen Bahn-
hof stand und mit nur mithsam durch Selbst-
ironie gedampftem Arger feststellte, dass ich
in Zug den letzten Zug verpasst hatte und also
festsass. -

Merkwiirdigerweise griindete mein Arger
zuerst nur darin, dass ich ein Ruickfahrtbillett
besass und die Berechtigung zur Riickfahrt —
nach unerforschlichem Ratschluss der SBB —
nun entfiel. Letzteres war iibrigens die erste
Versuchung fiir eine gedankliche Abzweigung
vom Hauptthema. Die zweite ergab sich so-
gleich in Richtung von Uberlegungen iiber die
Hohe von Vortragshonoraren, die gemeinhin
auf Ubernachtungen oder langere Taxifahrten
keine Rucksicht nimmt. Doch zielgerichtet und
realistisch erinnerte ich mich vorerst einmal.
Némlich an junge Leute, die mit grosster
Selbstverstandlichkeit zu erzéhlen wissen, sie
hatten Borobudur besichti%t, in Pakistan ge-
weilt, Australien durchstreift und stdnden vor
einem Trip nach Indien und Nepal via Grie-
chenland/ Tiirkei, und die auf die Frage, wie
sie das bezahlten, erstaunt tiber soviel Welt-
fremdheit lakonisch antworten: Natiirlich mit
Autostopp!

Es war Mitternacht geworden, bis ich nach
ristigem Fussmarsch die Autobahneinfahrt
am Stadtrand erreicht hatte und dort auf ein
erstes Problem stiess: auch auf Abzweigun-
gen. Hier ging die Strasse weiter und hintiber
an den oberen Zirichsee, der aber nicht mein
Ziel war, doch gleichzeitig auch nach Zurich.
Und wer die Autobahneinfahrt benttzte,
konnte ebensowohl nach Ziirich wie nach Lu-
zern fahren wollen. Die Gefahr schien mir
gross, dass ich einen Wagen anhielt, dessen
Ziel nicht das meinige war. Es hing also alles
von meinem taktischen Verhalten ab. Als Au-
tofahrer wusste ich im tibrigen, wie gering die
Bereitschaft ist, einen Anhalter aufzunehmen,
der ungtinstig postiert ist. Ich stellte mich also
dort auf, wo die Autos mit reduziertem Tempo
fahren, wo ich tiberdies gut sichtbar im Lichte
einer Strassenlampe stehen, das Kantonszei-
chen auf den Nummernschildern Heranfah-
render moglicherweise erkennen konnte und
wo eine nachts unbentitzte Haltestelle eines
oOffentlichen Verkehrsmittels allfalligen Be-

reitwilligen bequeme Moglichkeit bot, ohne
Behinderung des Verkehrs anzuhalten und
mich einsteigen zu lassen. Dachte ich, und es
verging einige Zeit, bis ich mich achtungsvoll
zu wundern begann, wie gerissen doch die
taktischen Uberlegungen jener sein miissen,
die autostoppend nicht nur 30, sondern 3000
km zurlicklegen wollen — und sogar kénnen.
Natrlich hatte ich vorsorglich Wechselstel-
lungen rekognosziert, und ich beniitzte sie
auch, doch bald kam ich zur Einsicht, was mir
ermangle, sei einer jener sattsam bekannten
Kartons mit Zielbezeichnung, doch fehlten mir
die geeigneten behelfsméassigen Materialien
fur ein Transparent «Ziirich!!!»

Das Stellungsspiel

Um so mehr Mithe wendete ich auf fiir das
Stellungsspiel im Detail. Zuerst war ich tiber-
aus zuversichtlich und erfolgssicher gewesen.
Wenn es einem salopp bis schlampig geklei-
deten, struppig bis verwahrlost aussehenden
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Tramper moglich ist, soviel Vertrauen zu er-
wecken, dass er vor Lebensende nicht nur
nach Kandahar, sondern von dort wieder
nach Hause gelangt, autostoppend, um wie-
viel leichter wiirde es mir gelingen, nur bis Zu-
rich mitgenommen zu werden, da ich mich
immerhin eines respektablen, vertrauen-
erweckenden Aussehens glaubte rithmen zu
koénnen, aber bald auch jenes Alters, dem
man gemeinhin und also auch als Automobi-
list gebiihrende Ehrfurcht schuldet.

Mich der Pflicht zur Selbstironie erinnernd,
fihlte ich mich allerdings bald wie der Darstel-
ler einer Liebhaberbiihne, der mehrere Rol-
len spielt und entsprechend haufig sein Aus-
seres verandern muss. Dann und wann fielen
Regentropfen, weshalb ich anfénglich den
dunkelfarbigen Mantel trug. Das mochte je-
doch fir einen Autofahrer etwas duster und
bedrohlich aussehen. Das schloss ich aus dem
Verhalten jener Fahrerin in einem Déschwo,
die kurz bremste, dann aber kopfschiittelnd
(und wie mir schien: bedauernd) Gas gab und
weiterfuhr. Ich musste ihr zustimmen: Allein-
fahrerinnen sollten nie Anhalter aufnehmen,
schon gar nicht nachts!

Dann zog ich den Mantel aus, was mich
meines Erachtens wesentlich freundlicher er-
scheinen liess. Ich hangte ihn tiber den Arm,
salopp zwar, aber nicht verwegen, sozusagen
die ausgewogene Mitte haltend zwischen bie-
derer Korrektheit und aufgeschlossener
Grossziigigkeit. Als auch das nichts fruchtete
und tiberdies die Tropfen haufiger fielen, ent-
schloss ich mich zur mitleiderregenden Tour:
Ich legte den Mantel ins Dunkle am Fusse
eines Kandelabers und prasentierte mich mit
leicht eingezogenem Kopf, barhauptig, als
bedauernswerter Frierender und rauher Wit-
terung ausgesetzter Mittelstandler. Ebenfalls
ohne Erfolg, selbst als ich mich tberdies der
Krawatte entledigt und mir das Haar etwas
zerzaust hatte.

Dann fiel mir wie Schuppen mein Koffer-
chen von den Augen. Das war’s! Vom Format
eines Diplomatenkoffers, war es aber nicht
anonym-achtunggebietend, sozusagen kapi-
talistisch schwarz, sondern aus braunem Na-
turleder und verfligte somit tiber eine indivi-
duelle, freundliche, um nicht zu sagen einla-
dende Note, die nicht den Verdacht aufkom-
men liess, ich sei Amtsperson oder Vertreter
oder Ausbeuter. Ich entschied mich, wie ein
vertrauenerweckender Lehrer nach einem
Fortbildungskurs oder ein nach Uberzeit spat
heimwarts strebender mittlerer Beamter eines
Wasserwerkes zu wirken, band mir die Kra-
watte deshalb wieder um und stellte das Kof-
ferchen gut sichtbar vor mich. Doch keiner
hielt an, und die Autos fuhren immer spar-
licher. Nur die Taxis wurden ironischerweise
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immer zahlreicher, aber sogar sie reagierten
nicht, als ich um halb eins auch einem von ih-
nen, schon fast resignierend, meinen erhobe-
nen Daumen wies. Dann stellte ich mein Kof-
ferchen hinter mich, so dass es zwar noch
sichtbar blieb, aber nicht dominierte. Auch
das anderte nichts. Zwei junge Leute auf den
Vordersitzen eines grossen Wagens fuhren
zwar vorbei, blickten aber — interessiert, wie
mir schien — zu mir zuriick, und da fiel mir ein,
dass ich mich mit meinem Kofferchen wohl
verspekuliert haben musste. Jeder Fernseher
— und wer ist das nicht! — weiss aus langer
Krimierfahrung, wie leicht sich gerade in Kof-
ferchen von der Grosse des meinigen zerlegte
Maschinenpistolen verstauen lassen. Ich be-
dauerte, meine Dias und das Vortragsmanu-
skript nicht in einem unférmigen Rucksack
mitgeflihrt zu haben, und versteckte mein Ge-
pack nunmehr an der Béschung, um gewis-
sermassen mit leeren Handen meine Harm-
losigkeit zu demonstrieren. Zu diesem Zweck
ordnete ich auch mein Haar wieder. Erneut
ohne Erfolg!

Ich versuchte es noch mit anderen Varian-
ten, hob den Arm einmal stramm und ent-
schieden, ein andermal leger und gleichmiitig,
versuchte es mit einem Lacheln (a la: ich ware
ein gmogiger Gesprachspartner fiir Alleinfah-
rer) und mit ernster Miene (erhoffter Ein-
druck: wurde von der Frauenklinik alarmiert,
dass ich in Kiirze Vater werde ...). Einige Zeit
hatte ich gedankenlos geraucht, bis mir einfiel,
das konnte auf Nichtraucher abstossend wir-
ken, und ich es aufgab ...

Ich konnte mit der Darstellung meines un-
tauglichen Versuchs als Anhalter weiterfahren
und Uberlegungen dariiber anstellen, was ich
falsch gemacht habe und was die Automobili-
sten von mir hielten, aber ich will nicht abzwei-
gen.

Auf dem Fussmarsch stadtwarts zuriick
Uiberlegte ich mir allerdings in einer gedank-
lichen Abzweigung mein weiteres Vorgehen
und stellte mir als Mdglichkeit folgende Ent-
wicklung vor:

Die Abzweigung

Ausgehend von der Uberlegung, dass sich
ein sitzender Vogel besser abschiessen lasst
als ein fliegender, hielt ich es flir aussichtsrei-
cher, nach einem Automobilisten zu suchen,

der nach Ziirich fahren wollte, aber noch nicht
gestartet war. Es schien mir nicht unwahr-
scheinlich, dass in einer Wirtschaft noch ein
solcher herumsass. An Gaststatten war kein
Mangel, wie tiberall, und schon vor der dritten
stand tatsachlich ein Kleintransporter mit Fir-
menaufschrift und Zircher Nummer, und in
der Gaststube war noch Licht. Als ich eintrat,
sassen dort Manner beim Jassen, schienen
aber bereits abzurechnen, und die Servier-
tochter stellte eben Stiihle auf den Tisch und
quittierte deshalb mein Eintreten mit einem
missbilligenden Blick. Ich fragte nach dem
Fahrer des besagten Wagens, der sich mit
einem unwirschen «Warum?» zu erkennen
gab und mich ebenfalls missbilligend muster-
te, als ich ihn fragte, ob er nicht zufallig noch
nach Zrich fahren werde, worauf er noch-
mals mit «Warum?» antwortete. Er schien
meinem Anliegen nicht besonders gesonnen,
musterte mich, den Stumpen kauend, und
fragte, nachdem er sein Bierglas geleert hatte:
«Was sind ihr?» Nicht darauf gefasst, stotterte
ich etwas von gehabtem Vortrag und von
Journalist, worauf ihm etwas einzufallen
schien. Sein Missmut wich einer gewissen vor-
ausblickenden Vergnugtheit; er fragte mich,
ob ich nicht zufallig auch Akademiker sei, und
als ich bedauernd verneinte, meinte er vielsa-
gend, was nicht sei, kénne noch werden, denn
wer Vortrage halte, sei «dafiir» gescheit ge-
nug. Er sagte nicht wofiir,sondern zahlte, hiess
mich einsteigen und fuhr los. Ich staunte dar-
uber, wie rasch wir die Strecke abfuhren, die
ich vorher marschiert war, noch mehr aber
Uiber meines Gonners Absichten.

Er iberhocke gern, leitete er ein, was seiner
Frau nicht gefalle. Gerade heute habe er eine
frithzeitige Heimkehr versprochen und sei
doch wieder auf der Strecke geblieben. «Das
wird ein Donnerwetter absetzen, mei, meil»
Pause. «Das wiirde ein Donnerwetter abset-
zen», verbesserte er grinsend mit Seitenblick
auf mich. «Mein Betrieb lauft gut», flgte er
etwas zusammenhanglos an. «<Handwerksbe-
trieb», dann, den eingeschalteten Scheiben-
wischer Uberténend: «aber man muss den
Auftrdgen nachjagen.» Kurzum: Er wollte
mich mit nach Hause nehmen, dort das er-
wartete Donnerwetter ableiten, indem er mich
als potentiellen Kunden («... als Doktor, das
macht ihr Eindruck!») vorstellen, mit mir pro
forma einen Trunk genehmigen, mich dann —
wieder pro forma —, mit einigen Papieren ver-
sorgt, anstandshalber noch rasch nach Hause
fahren wiirde.» «Pro forma» war sein Lieb-
lingsausdruck, und was hatte ich anderes tun
konnen, als nicht nur pro forma, sondern ef-
fektiv mitzumachen. In einem Aussenquartier
Zurichs ging er mir gedankenschwer voran zu

einem stattlichen Einfamilienhaus, démpfte
die Stimme, als er mich iiber die Treppe und
durch einen Gang ins Wohnzimmer lotste,
hiess mich dort absitzen und schien etwas irri-
tiert. «Sonst wartet sie stets», sagte er, trat auf
den Gang hinaus und rief mit merkwiirdig
stisslicher Stimme «Olga — Besu-uuch!», dann
horte ich ihn erstaunt murmeln, und schliess-
lich kehrte er zurlick, einen Zettel in der Hand,
und sagte verbliifft, sie sei ja gar nicht da, die-
sen Wisch habe sie ihm hingelegt, sie sei im
Samariterverein, und es konne spat werden ...

Heimfiihren kénne er mich nun nattirlich
nicht, erklérte er, denn er misse daheim sein,
wenn sie komme. «Das ist gut», sagte er, als
klopfe er sich selber auf die gchultem, «das ist
nun aber wirklich gut!», und zu mir: «Ja, eben;
dann also! In Ziirich sind Sie nun ja!» So also
stellte ich mir eine Méglichkeit des Fortgangs
meiner Geschichte vor.

Ernlichternde Realitat

Zur Realisierung der beschriebenen ge-
danklichen Abzweigung kam es nicht. Nach
ergebnisloser Fahndung auf den Parkplatzen
dreier Gaststatten stiess ich dagegen auf eine
Lichtfiille, die aus dem Schaufenster und der
offenen Werkstatt-Tire eines Fahrradge-
schéftes auf das Trottoir fiel und einen Mann
beleuchtete, der einen Pudel aufforderte,
endlich zu machen. Hier war ich versucht, eine
weitere gedankliche Abzweigung zu nehmen
und dartiber zu philosophieren, wie oft sich
doch respektable Zeitgenossen bereitfinden,
dem Drang mutwilliger Haustiere vor die
Haustiire nachzugeben und zu nachtschlafe-
nen Zeiten, in Hosentragern frostelnd, im
Freien herumzustehen und drangend zu wis-
pern. Ich griisste, er auch; ich sagte, ich wollte,
ich ware der Pudel, denn ich musste noch
nach Zurich. Als er endlich wahrnahm, dass
ich das ernst meinte, riet er mir (weniger
ernst), ein Velo zu mieten, aber ich griff, wie
man so schon sagt, die Idee auf. Kurz und gut:
Als ich ihm meine Identitat eroffnet hatte, ?ieh
er mir sogar gratis ein Fahrrad unter der Be-
dingung, dass ich es anderntags per Bahn zu-
rlicksende und ihm den Frachtbrief schicke. Er
hatte noch gar nicht bemerkt, dass «andern-
tags» bereits angebrochen war.

Ich passierte Baar, als ich mit Sicherheit
feststellte, dass ich am Ende der Strecke von
30 km ausgeleierte Knie haben wiirde, da der
Sattel fiir mich zu tief angebracht war. Ferner
bemerkte ich, dass an meinem Rad das sonst
tibliche Reparaturtaschchen fehlte und damit
auch das Werkzeug, um den Sattel hoher zu
stellen. Der Schritt war nur klein zur weiteren
Entdeckung, dass auch eine Pumpe fehlte. Ich
durfte also nichts riskieren, aber vorerst war
diese Gefahr gering, denn ich marschierte.

Die Versucﬁung ist gross, hier im Bericht
eine Abzweigung einzuschalten und mit ge-
biihrender Selbstironie Gedanken dartiber zu
verbreiten, was man doch beim Autofahren
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alles verpasst. Auf diesen Gedanken brachte
mich die Entdeckung, dass die Strasse zwi-
schen Baar und Sihlbrugg ununterbrochen
ansteigt, was mir im Auto nie aufgefallen war.
Und ich schob das Rad und schob nicht nur
wegen mangelnder Kondition oder weil ich
nicht in den Pedalen stehend hétte treten
koénnen, sondern wegen einer weiteren
Eigenart meines Velos: Die kleinste Uberset-
zung war mir zu klein, die grésste zu gross und
die mittlere untauglich, denn sie hangte beim
Einschalten sogleich aus und schnappte tiber,
namlich in die grosse.

Eswar 01.15 Uhr, als ich schwitzend an eine
Stelle gelangte, wo sich die Autobahn meiner
Strasse naherte, Strassenlampen leuchteten,
Verkehrstafeln sich hauften und ich, vom
Keuchen leicht benebelt und trotz des Schwit-
zens frierend, nicht ganz sicher war, ob ich hier
eine Abzweigung nehmen musste. Kiihn ver-
schmaéhte ich die abfallende Strasse — das An-
genehme war noch nie das Beste! —, nahm die
ansteigende Variante in Angriff in einer Auf-
wallung von Tatkraft, die ich ohne Ubertrei-
bung als «wacker flirbass schreitend» um-
schreiben darf, doch nach zehn Minuten zu-
nehmenden Keuchens wurde ich unsicher. Als
dann auch noch der Anstieg nicht enden woll-
te, wandelte sich meine Vermutung in Ge-
wissheit, namlich dass ich mich auf dem fal-
schen Weg, etwa in Richtung Hirzel, befinde,
worauf ich das Rad wendete und — erstmals
geniesserisch — abwarts zurtickbrauste.

Wieder bei der Abzweigung, lockte es mich,
auch gedanklich abzuzweigen und Uberle-
gungen anzustellen tiber die mangelnde Ein-
deutigkeit von Strassensignalisationen, denn
es stellte sich bei ndherer Betrachtung heraus,
dass ich auf dem richtigen Weg gewesen war
und den Anstieg also erneut zu bewaltigen
hatte. Als ich hoffte, demnachst in Adliswil
einzufahren, stiess ich erst auf die Ortstafel
Sihlbrugg, und obwohl ich auf Grund aller-
dings begrenzter Geographiekenntnisse an-
nahm, sihltalabwarts gehe es nun leichter, weil
abwarts, musste ich erkennen, dass ich heftig
weiterzutreten hatte.

Neue Aspekte

Im Verlaufe dieser unliebsamen Erfahrung
Elaubte ich auch die Ursachen entdeckt zu

aben:

Einmal kam ein Gegenwind auf, der nicht
nur meinen Mantel blahte, sondern der mir
offensichtlich auch eine Regenfront entge-
gentrieb, denn es fielen bereits Tropfen. (Ich

atte einen guten Anzug an, die Krawatte ge-
lockert, und ich trug standig Sorge, beim Pe-
dalen nicht mit den Schuhspitzen auf der
Strasse anzustossen. Beim Aufkommen von
Regen wiirde mein Tenii ruiniert.)

Zum andern schien mir die bremsende Wir-
kung des Dynamos in keinem Verhaltnis zu
stehen zu der von ihm erzeugten Lichtfiille.
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Die Anstrengung wurde somit durch das Tal-
abwartsfahren nicht geringer; den Sattel
empfand ich als den Besonderheiten meines
Korperbaus immer weniger angepasst; und
weil die Besonderheiten der Gangschaltung
und der Sattelhéhe meine Knie unnatiirlich
beanspruchten, wurde es mir zur lieben Ge-
wohnheit, alle paar Kilometer abzusteigen
und eine Weile zu Fuss zu gehen, wobei mich
jedesmal das starke Zittern meiner Beine und
die Lahmheit meiner Fiisse aufs neue ver-
blifften, ganz abgesehen davon, dass meine
Hénde infolge meines entschlossenen Griffs
an der Lenkstange erhebliche Druckstellen
aufzuweisen begannen, die zu betrachten mir
mangels Strassenbeleuchtung allerdings ver-
wehrt war. Dann und wann tberholten mich
oder begegneten mir Autos, die an mir vor-
Uiberbrausten in Geschwindigkeiten, die mir
unwahrscheinlich hoch erschienen. Uber-
haupt verschob sich mein Blickwinkel auf
unerwartete Weise. Ich meine damit nicht die
Verengung, die sich daraus ergab, dass mein
Fahrtempo nur gerade ausreichte, um meiner
Lampe ein zaghaftes, stark schwankendes
Glithen zu entlocken (was mir in einem gro-
tesken Anfall von Selbstironie die Assoziation
entlockte: Freut euch des Lebens, weil noch
das Lampchen gliiht ...), sondern ich meine
eine Verschiebung des sozialen Blickwinkels:
Ich stellte fest, dass ich spatestens seit dem er-
sten Anstieg nach Baar passierende Automo-
bilisten nicht mehr als meinesgleichen zu
empfinden vermochte, sondern dass sie mir
zunehmend als verabscheuungswiirdige Ver-
treter einer tiberheblichen Kaste erschienen.

Dieser Wandel wurde beschleunigt durch
die viel zu geringe Breite des Fahrradstreifens
(«So werden wir Radfahrer behandelt!»). Wer
weiss, dass ich seit 15 Jahren nie mehr auf
einem Velo gesessen habe, wird das Ausmass
meiner Wandlung ermessen koénnen. Da ich
langsam fuhr, hatte ich, um im Gleichgewicht
zu bleiben, eine nicht unerhebliche Bandbrei-
te des Schwankens, die das Ausmass des
Fahrwegs ofters sprengte, und zwar meist
dort, wo der Randstein so hoch war wie die
Sturzgefahr. Um im Hinblick auf die fehlende
Pumpe die Pneus nicht allzusehr zu strapazie-
ren, bestieg ich den Randstein jedesmal zu
Fuss, wenn ich dartiber hinausgefahren war,
was mir stets Gelegenheit bot, auch einen
Blick in die Umgebung zu tun, denn das ist ja
einer der unbestrittenen Vorziige des Radfah-
rens. Durch Baume und Bische hindurch
schimmerte denn also trotz der Dunkelheit die
Sihl wie flussiges Blei, zweimal jammerte ein
Kauz hallend durch den Forst und so, aber im
Grunde genommen war ich viel eher aus auf
Verkehrstafeln, die mir anzeigten, wie weit es
noch bis Ztirich sei.

In Langnau am Albis, als ich eben wieder
einmal der Knie wegen ging, stand doch tat-
sachlich erneut ein notdurftig bekleideter
Mann im Vorgarten zur Strasse und liess einen
Dackel seine Notdurft verrichten. Als ich ihn
fragte, wie weit es noch sei bis Ziirich, lachte”
er, als habe ich einen Witz gemacht, und sag-
te: 10 bis 12 km, aber ich werde ja wohl nicht
lso verrlickt sein, «noch» dahin fahren zu wol-
en. ‘

Der Endspurt

Zwar wollte ich nicht eigentlich, sondern ich
musste, und ich gestehe, dass mich schon die
Versuchung heimgesucht hatte, auf einer Sta-
tion der Siﬁltalba n ebenfalls Station zu ma-
chen und den ersten Friihzug abzuwarten,
denn es war inzwischen zwei Uhr geworden,
was mich allerdings erstaunte, denn mich
diinkte, ich sei schon tagelang unterwegs. Es
ging dann aber doch besser als erwartet. Ver-
mutlich war ich das, was man «eingelaufen»
nennt. Herb war allerdings die Enttauschung,
als ich merkte, dass ich zwar endlich in Ziiric
war, die Ortseingangstafel aber etliche Kilo-
meter vom Zentrum entfernt steht. Das sollte,
um Verzweiflungstaten miider Radfahrer vor-
zubeugen, bei den Distanzangaben unterwegs
unbedingt berticksichtigt werden.

Vollends deprimiert wollte ich doch noch
werden, als in der Brunau die Strasse in Rich-
tung City so gewaltig anstieg, dass es tiber das
Vermogen meines versteiften Nackens ging,
mich zum Kulminationspunkt hinaufblicken zu
lassen. Was ich dann tat, war ein zwar verzeih-
licher Akt der Verzweiflung, dessen ich mich
aber riickblickend doch schame: Ich nahm die
erst- und nachstbeste Strasse, die abwarts
fihrte, und folgte in steigendem Tempo im-
mer nur den sich senkenden Strassen, obwohl
es immer Einbahnstrassen waren, die ich in
falscher Richtung befahren musste, fegte klin-
gelnd tiber Kreuzungen inklusive Stoppsacke,
umkreiste gar in einer Anwandlung von Uber-
mut — «Zurich by night!» — mit auf dem Asphalt
schleifenden Sohlen scharfkurvig eine Ver-
kehrsinsel, stand bei der Einfahrt auf den Biir-
kliplatz in die Pedalen und bog eben in ge-
konntem Fahrstil ein in die Bahnhofstrasse,
dieses Juwel unter der Welt Geschaftsstras-
sen, als ich eine um genau halb drei Uhr frith
weit und breit allein spatheimkehrende Frau
hamisch oder aufmunternd, sicher aber eher
demimondan hinter mir herrufen horte:
«Hopp, hopp Chliine! — Ziirimetzgete — hal»
Dabei messe ich einen Meter achtundsiebzig,
wenigstens wenn ich die Knie normal durch-
zudrucken vermag, was mir an meinem «Tag
des Velos» — ehrlich! — nicht mehr so ganz ge-
lingen wollte.
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