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Bruno Knobel

Abzweigungen
oder «Züri-Metzgete»

Rückblickend auf meinen «Tag des Velos»

Die Ausgangslage
Es war entschieden mein Fehler; ich hätte

stutzen sollen während der meinem Vortrag
folgenden Diskussion (über Witz, bei welcher
ich anfügte, Humor haben schlösse die Fähigkeit

zu Selbstironie ein!), stutzen hätte ich
müssen, als ich sagte, mein letzter Zug nach
Zürich gehe erst in einer Stunde ab, und
Einheimische mir erstaunt gestanden, sie hätten
gar nicht gewusst, dass dann noch ein Zug
fahre. Es war allein mein Fehler, dass ich mich
um eine Stunde geirrt hatte und deshalb
nächtlicherweile auf dem verlassenen Bahnhof

stand und mit nur mühsam durch Selbstironie

gedämpftem Ärger feststellte, dass ich
in Zug den letzten Zug verpasst hatte und also
festsass.

Merkwürdigerweise gründete mein Ärger
zuerst nur darin, dass ich ein Rückfahrtbillett
besass und die Berechtigung zur Rückfahrt -
nach unerforschlichem Ratschluss der SBB —

nun entfiel. Letzteres war übrigens die erste
Versuchung für eine gedankliche Abzweigung
vom Hauptthema. Die zweite ergab sich
sogleich in Richtung von Überlegungen über die
Höhe von Vortragshonoraren, die gemeinhin
auf Übernachtungen oder längere Taxifahrten
keine Rücksicht nimmt. Doch zielgerichtet und
realistisch erinnerte ich mich vorerst einmal.
Nämlich an junge Leute, die mit grösster
Selbstverständlichkeit zu erzählen wissen, sie
hätten Borobudur besichtigt, in Pakistan
geweilt, Australien durchstreift und ständen vor
einem Trip nach Indien und Nepal via
Griechenland/Türkei, und die auf die Frage, wie
sie das bezahlten, erstaunt über soviel
Weltfremdheit lakonisch antworten: Natürlich mit
Autostopp!

Es war Mitternacht geworden, bis ich nach
rüstigem Fussmarsch die Autobahneinfahrt
am Stadtrand erreicht hatte und dort auf ein
erstes Problem stiess: auch auf Abzweigungen.

Hier ging die Strasse weiter und hinüber
an den oberen Zürichsee, der aber nicht mein
Ziel war, doch gleichzeitig auch nach Zürich.
Und wer die Autobahneinfahrt benützte,
konnte ebensowohl nach Zürich wie nach Lu-
zern fahren wollen. Die Gefahr schien mir
gross, dass ich einen Wagen anhielt, dessen
Ziel nicht das meinige war. Es hing also alles
von meinem taktischen Verhalten ab. Als
Autofahrer wusste ich im übrigen, wie gering die
Bereitschaft ist, einen Anhalter aufzunehmen,
der ungünstig postiert ist. Ich stellte mich also
dort auf, wo die Autos mit reduziertem Tempo
fahren, wo ich überdies gut sichtbar im Lichte
einer Strassenlampe stehen, das Kantonszeichen

auf den Nummernschildern Heranfahrender

möglicherweise erkennen konnte und
wo eine nachts unbenützte Haltestelle eines
öffentlichen Verkehrsmittels allfälligen Be¬

reitwilligen bequeme Möglichkeit bot, ohne
Behinderung des Verkehrs anzuhalten und
mich einsteigen zu lassen. Dachte ich, und es
verging einige Zeit, bis ich mich achtungsvoll
zu wundern begann, wie gerissen doch die
taktischen Überlegungen jener sein müssen,
die autostoppend nicht nur 30, sondern 3000
km zurücklegen wollen - und sogar können.
Natürlich hatte ich vorsorglich Wechselstellungen

rekognosziert, und ich benützte sie
auch, doch bald kam ich zur Einsicht, was mir
ermangle, sei einer jener sattsam bekannten
Kartons mit Zielbezeichnung, doch fehlten mir
die geeigneten behelfsmässigen Materialien
für ein Transparent «Zürich!!!»

Das Stellungsspiel
Um so mehr Mühe wendete ich auf für das

Stellungsspiel im Detail. Zuerst war ich überaus

zuversichtlich und erfolgssicher gewesen.
Wenn es einem salopp bis schlampig gekleideten,

struppig bis verwahrlost aussehenden

Tramper möglich ist, soviel Vertrauen zu
erwecken, dass er vor Lebensende nicht nur
nach Kandahar, sondern von dort wieder
nach Hause gelangt, autostoppend, um wieviel

leichter würde es mirgelingen, nur bis
Zürich mitgenommen zu werden, da ich mich
immerhin eines respektablen,
vertrauenerweckenden Aussehens glaubte rühmen zu
können, aber bald auch jenes Alters, dem
man gemeinhin und also auch als Automobilist

gebührende Ehrfurcht schuldet.
Mich der Pflicht zur Selbstironie erinnernd,

fühlte ich mich allerdings bald wie der Darsteller

einer Liebhaberbühne, der mehrere Rollen

spielt und entsprechend häufig sein
Äusseres verändern muss. Dann und wann fielen
Regentropfen, weshalb ich anfänglich den
dunkelfarbigen Mantel trug. Das mochte
jedoch für einen Autofahrer etwas düster und
bedrohlich aussehen. Das schloss ich aus dem
Verhalten jener Fahrerin in einem Döschwo,
die kurz bremste, dann aber kopfschüttelnd
(und wie mir schien: bedauernd) Gas gab und
weiterfuhr. Ich musste ihr zustimmen:
Alleinfahrerinnen sollten nie Anhalter aufnehmen,
schon gar nicht nachts!

Dann zog ich den Mantel aus, was mich
meines Erachtens wesentlich freundlicher
erscheinen liess. Ich hängte ihn über den Arm,
salopp zwar, aber nicht verwegen, sozusagen
die ausgewogene Mitte haltend zwischen
biederer Korrektheit und aufgeschlossener
Grosszügigkeit. Als auch das nichts fruchtete
und überdies die Tropfen häufiger fielen, ent-
schloss ich mich zur mitleiderregenden Tour:
Ich legte den Mantel ins Dunkle am Fusse
eines Kandelabers und präsentierte mich mit
leicht eingezogenem Kopf, barhäuptig, als
bedauernswerter Frierender und rauher
Witterung ausgesetzter Mittelständler. Ebenfalls
ohne Erfolg, selbst als ich mich überdies der
Krawatte entledigt und mir das Haar etwas
zerzaust hatte.

Dann fiel mir wie Schuppen mein Köffer-
chen von den Augen. Das war's! Vom Format
eines Diplomatenkoffers, war es aber nicht
anonym-achtunggebietend, sozusagen
kapitalistisch schwarz, sondern aus braunem
Naturleder und verfügte somit über eine
individuelle, freundliche, um nicht zu sagen
einladende Note, die nicht den Verdacht aufkommen

liess, ich sei Amtsperson oder Vertreter
oder Ausbeuter. Ich entschied mich, wie ein
vertrauenerweckender Lehrer nach einem
Fortbildungskurs oder ein nach Überzeit spät
heimwärts strebender mittlerer Beamter eines
Wasserwerkes zu wirken, band mir die
Krawatte deshalb wieder um und stellte das Köf-
ferchen gut sichtbar vor mich. Doch keiner
hielt an, und die Autos fuhren immer
spärlicher. Nur die Taxis wurden ironischerweise
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immer zahlreicher, aber sogar sie reagierten
nicht, als ich um halb eins auch einem von
ihnen, schon fast resignierend, meinen erhobenen

Daumen wies. Dann stellte ich mein Köf-
ferchen hinter mich, so dass es zwar noch
sichtbar blieb, aber nicht dominierte. Auch
das änderte nichts. Zwei junge Leute auf den
Vordersitzen eines grossen Wagens fuhren
zwar vorbei, blickten aber - interessiert, wie
mir schien - zu mir zurück, und da fiel mir ein,
dass ich mich mit meinem Köfferchen wohl
verspekuliert haben musste. Jeder Fernseher
— und wer ist das nicht! — weiss aus langer
Krimierfahrung, wie leicht sich gerade in
Köfferchen von der Grösse des meinigen zerlegte
Maschinenpistolen verstauen lassen. Ich
Bedauerte, meine Dias und das Vortragsmanuskript

nicht in einem unförmigen Rucksack
mitaeführt zu haben, und versteckte mein
Gepäck nunmehr an der Böschung, um gewis-
sermassen mit leeren Händen meine
Harmlosigkeit zu demonstrieren. Zu diesem Zweck
ordnete ich auch mein Haar wieder. Erneut
ohne Erfolg!

Ich versuchte es noch mit anderen Varianten,

hob den Arm einmal stramm und
entschieden, ein andermal leger und gleichmütig,
versuchte es mit einem Lächeln (à la: ich wäre
ein gmögiger Gesprächspartner für Alleinfahrer)

una mit ernster Miene (erhoffter
Eindruck: wurde von der Frauenklinik alarmiert,
dass ich in Kürze Vater werde Einige Zeit
hatte ich gedankenlos geraucht, bis mir einfiel,
das könnte auf Nichtraucher abstossend
wirken, und ich es aufgab

Ich könnte mit der Darstellung meines
untauglichen Versuchs als Anhalter weiterfahren
und Überlegungen darüber anstellen, was ich
falsch gemacht habe und was die Automobilisten

von mir hielten, aber ich will nicht abzweigen.

Auf dem Fussmarsch stadtwärts zurück
überlegte ich mir allerdings in einer gedanklichen

Abzweigung mein weiteres Vorgehen
und stellte mir als Möglichkeit folgende
Entwicklung vor:

Die Abzweigung
Ausgehend von der Überlegung, dass sich

ein sitzender Vogel besser abschiessen lässt
als ein fliegender, hielt ich es für aussichtsreicher,

nach einem Automobilisten zu suchen,

ft

ft

der nach Zürich fahren wollte, aber noch nicht
gestartet war. Es schien mir nicht
unwahrscheinlich, dass in einer Wirtschaft noch ein
solcher herumsass. An Gaststätten war kein
Mangel, wie überall, und schon vor der dritten
stand tatsächlich ein Kleintransporter mit
Firmenaufschrift und Zürcher Nummer, und in
der Gaststube war noch Licht. Als ich eintrat,
sassen dort Männer beim Jassen, schienen
aber bereits abzurechnen, und die Serviertochter

stellte eben Stühle auf den Tisch und
quittierte deshalb mein Eintreten mit einem
missbilligenden Blick. Ich fragte nach dem
Fahrer des besagten Wagens, der sich mit
einem unwirschen «Warum?» zu erkennen
gab und mich ebenfalls missbilligend musterte,

als ich ihn fragte, ob er nicht zufällig noch
nach Zürich fahren werde, worauf er nochmals

mit «Warum?» antwortete. Er schien
meinem Anliegen nicht besonders gesonnen,
musterte mich, den Stumpen kauend, und
fragte, nachdem er sein Bierglas geleert hatte:
«Was sind ihr?» Nicht daraufgefasst, stotterte
ich etwas von gehabtem Vortrag und von
Journalist, worauf ihm etwas einzufallen
schien. Sein Missmut wich einer gewissen
vorausblickenden Vergnügtheit; er fragte mich,
ob ich nicht zufällig auch Akademiker sei, und
als ich bedauernd verneinte, meinte er vielsagend,

was nicht sei, könne noch werden, denn
wer Vorträge halte, sei «dafür» gescheit
genug. Er sagte nicht wofür,sondern zahlte, hiess
mich einsteigen und fuhr los. Ich staunte
darüber, wie rasch wir die Strecke abfuhren, die
ich vorher marschiert war, noch mehr aber
über meines Gönners Absichten.

Er überhocke gern, leitete er ein, was seiner
Frau nicht gefalle. Gerade heute habe er eine
frühzeitige Heimkehr versprochen und sei
doch wieder auf der Strecke geblieben. «Das
wird ein Donnerwetter absetzen, mei, mei!»
Pause. «Das würde ein Donnerwetter absetzen»,

verbesserte er grinsend mit Seitenblick
auf mich. «Mein Betrieb läuft gut», fügte er
etwas zusammenhanglos an. «Handwerksbetrieb»,

dann, den eingeschalteten Scheibenwischer

übertönend: «aber man muss den
Aufträgen nachjagen.» Kurzum: Er wollte
mich mit nach Hause nehmen, dort das
erwartete Donnerwetter ableiten, indem er mich
als potentiellen Kunden «... als Doktor, das
macht ihr Eindruck!») vorstellen, mit mir pro
forma einen Trunk genehmigen, mich dann —

wieder pro forma —, mit einigen Papieren
versorgt, anstandshalber noch rasch nach Hause
fahren würde.» «Pro forma» war sein
Lieblingsausdruck, und was hätte ich anderes tun
können, als nicht nur pro forma, sondern
effektiv mitzumachen. In einem Aussenquartier
Zürichs ging er mir gedankenschwer voran zu

einem stattlichen Einfamilienhaus, dämpfte
die Stimme, als er mich über die Treppe und
durch einen Gang ins Wohnzimmer lotste,
hiess mich dort absitzen und schien etwas
irritiert. «Sonst wartet sie stets», sagte er, trat auf
den Gang hinaus und rief mit merkwürdig
süsslicher Stimme « Olga-Besu-uuch!», dann
hörte ich ihn erstaunt murmeln, und schliesslich

kehrte er zurück, einen Zettel in der Hand,
und sagte verblüfft, sie sei ja gar nicht da, diesen

Wisch habe sie ihm hingelegt, sie sei im
Samariterverein, und es könne spät werden...

Heimführen könne er mich nun natürlich
nicht, erklärte er, denn er müsse daheim sein,
wenn sie komme. «Das ist gut», sagte er, als
klopfe er sich selber auf die Schultern, «das ist
nun aber wirklich gut! », und zu mir: «Ja, eben;
dann also! In Zürich sind Sie nun ja!» So also
stellte ich mir eine Möglichkeit des Fortgangs
meiner Geschichte vor.

Ernüchternde Realität
Zur Realisierung der beschriebenen

gedanklichen Abzweigung kam es nicht. Nach
ergebnisloser Fahndung auf den Parkplätzen
dreier Gaststätten stiess ich dagegen auf eine
Lichtfülle, die aus dem Schaufenster und der
offenen Werkstatt-Türe eines Fahrradgeschäftes

auf das Trottoir fiel und einen Mann
beleuchtete, der einen Pudel aufforderte,
endlich zu machen. Hier war ich versucht, eine
weitere gedankliche Abzweigung zu nehmen
und darüber zu philosophieren, wie oft sich
doch respektable Zeitgenossen bereitfinden,
dem Drang mutwilliger Haustiere vor die
Haustüre nachzugeben und zu nachtschlafe-
nen Zeiten, in Hosenträgern fröstelnd, im
Freien herumzustehen und drängend zu
wispern. Ich grüsste, er auch; ich sagte, ich wollte,
ich wäre der Pudel, denn ich müsste noch
nach Zürich. Als er endlich wahrnahm, dass
ich das ernst meinte, riet er mir (weniger
ernst), ein Velo zu mieten, aber ich griff, wie
man so schön sagt, die Idee auf. Kurz und gut:
Als ich ihm meine Identität eröffnet hatte, lieh
er mir sogar gratis ein Fahrrad unter der
Bedingung, dass ich es anderntags per Bahn
zurücksende und ihm den Frachtbrief schicke. Er
hatte noch gar nicht bemerkt, dass «anderntags»

bereits angebrochen war.
Ich passierte Baar, als ich mit Sicherheit

feststellte, dass ich am Ende der Strecke von
30 km ausgeleierte Knie haben würde, da der
Sattel für mich zu tief angebracht war. Ferner
bemerkte ich, dass an meinem Rad das sonst
übliche Reparaturtäschchen fehlte und damit
auch das Werkzeug, um den Sattel höher zu
stellen. Der Schritt war nur klein zur weiteren
Entdeckung, dass auch eine Pumpe fehlte. Ich
durfte also nichts riskieren, aber vorerst war
diese Gefahr gering, denn ich marschierte.

Die Versuchung ist gross, hier im Bericht
eine Abzweigung einzuschalten und mit
gebührender Selbstironie Gedanken darüber zu
verbreiten, was man doch beim Autofahren
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alles verpasst. Auf diesen Gedanken brachte
mich die Entdeckung, dass die Strasse
zwischen Baar und Sihlbrugg ununterbrochen
ansteigt, was mir im Auto nie aufgefallen war.
Und ich schob das Rad und schob nicht nur
wegen mangelnder Kondition oder weil ich
nient in den Pedalen stehend hätte treten
können, sondern wegen einer weiteren
Eigenart meines Velos: Die kleinste Übersetzung

war mir zu klein, die grösste zu gross und
die mittlere untauglich, denn sie hängte beim
Einschalten sogleich aus und schnappte über,
nämlich in die grosse.

Es war Ol. 15 Uhr, als ich schwitzend an eine
Stelle gelangte, wo sich die Autobahn meiner
Strasse näherte, Strassenlampen leuchteten,
Verkehrstafeln sich häuften und ich, vom
Keuchen leicht benebelt und trotz des Schwitzens

frierend, nicht ganz sicher war, ob ich hier
eine Abzweigung nehmen musste. Kühn
verschmähte ich die abfallende Strasse — das
Angenehme war noch nie das Beste! —, nahm die
ansteigende Variante in Angriff in einer
Aufwallung von Tatkraft, die icn ohne Übertreibung

als «wacker fürbass schreitend»
umschreiben darf, doch nach zehn Minuten
zunehmenden Keuchens wurde ich unsicher. Als
dann auch noch der Anstieg nicht enden wollte,

wandelte sich meine Vermutung in
Gewissheit, nämlich dass ich mich auf dem
falschen Weg, etwa in Richtung Hirzel, befinde,
worauf ich das Rad wendete und — erstmals
geniesserisch — abwärts zurückbrauste.

Wieder bei der Abzweigung, lockte es mich,
auch gedanklich abzuzweigen und
Überlegungen anzustellen über die mangelnde
Eindeutigkeit von Strassensignalisationen, denn
es stellte sich bei näherer Betrachtung heraus,
dass ich auf dem richtigen Weg gewesen war
und den Anstieg also erneut zu bewältigen
hatte. Als ich hoffte, demnächst in Adliswil
einzufahren, stiess ich erst auf die Ortstafel
Sihlbrugg, und obwohl ich auf Grund
allerdings begrenzter Geographiekenntnisse
annahm, sifutalabwärts gehe es nun leichter, weil
abwärts, musste ich erkennen, dass ich heftig
weiterzutreten hatte.

Neue Aspekte
Im Verlaufe dieser unliebsamen Erfahrung

glaubte ich auch die Ursachen entdeckt zu
haben:

Einmal kam ein Gegenwind auf, der nicht
nur meinen Mantel blähte, sondern der mir
offensichtlich auch eine Regenfront
entgegentrieb, denn es fielen bereits Tropfen. (Ich
natte einen guten Anzug an, die Krawatte
gelockert, und ich trug ständig Sorge, beim
Pedalen nicht mit den Schuhspitzen auf der
Strasse anzustossen. Beim Aufkommen von
Regen würde mein Tenü ruiniert.)

Zum andern schien mir die bremsende
Wirkung des Dynamos in keinem Verhältnis zu
stehen zu der von ihm erzeugten Lichtfülle.

Die Anstrengung wurde somit durch das
Talabwärtsfahren nicht geringer; den Sattel
empfand ich als den Besonderheiten meines
Körperbaus immer weniger angepasst; und
weil die Besonderheiten der Gangschaltung
und der Sattelhöhe meine Knie unnatürlich
beanspruchten, wurde es mir zur lieben
Gewohnheit, alle paar Kilometer abzusteigen
und eine Weile zu Fuss zu gehen, wobei mich
jedesmal das starke Zittern meiner Beine und
die Lahmheit meiner Füsse aufs neue
verblüfften, ganz abgesehen davon, dass meine
Hände infolge meines entschlossenen Griffs
an der Lenkstange erhebliche Druckstellen
aufzuweisen begannen, die zu betrachten mir
mangels Strassenbeleuchtung allerdings
verwehrt war. Dann und wann überholten mich
oder begegneten mir Autos, die an mir
vorüberbrausten in Geschwindigkeiten, die mir
unwahrscheinlich hoch erschienen.
Überhaupt verschob sich mein Blickwinkel auf
unerwartete Weise. Ich meine damit nicht die
Verengung, die sich daraus ergab, dass mein
Fahrtempo nur gerade ausreichte, um meiner
Lampe ein zaghaftes, stark schwankendes
Glühen zu entlocken (was mir in einem
grotesken Anfall von Selbstironie die Assoziation
entlockte: Freut euch des Lebens, weil noch
das Lämpchen glüht sondern ich meine
eine Verschiebung des sozialen Blickwinkels:
Ich stellte fest, dass ich spätestens seit dem
ersten Anstieg nach Baar passierende Automobilisten

nicht mehr als meinesgleichen zu
empfinden vermochte, sondern aass sie mir
zunehmend als verabscheuungswürdige
Vertreter einer überheblichen Kaste erschienen.

Dieser Wandel wurde beschleunigt durch
die viel zu geringe Breite des Fahrradstreifens
(«So werden wir Radfahrer behandelt!»). Wer
weiss, dass ich seit 15 Jahren nie mehr auf
einem Velo gesessen habe, wird das Ausmass
meiner Wandlung ermessen können. Da ich
langsam fuhr, hatte ich, um im Gleichgewicht
zu bleiben, eine nicht unerhebliche Bandbreite

des Schwankens, die das Ausmass des
Fahrwegs öfters sprengte, und zwar meist
dort, wo der Randstein so hoch war wie die
Sturzgefahr. Um im Hinblick auf die fehlende
Pumpe die Pneus nicht allzusehr zu strapazieren,

bestieg ich den Randstein jedesmal zu
Fuss, wenn ich darüber hinausgefahren war,
was mir stets Gelegenheit bot, auch einen
Blick in die Umgebung zu tun, denn das ist ja
einer der unbestrittenen Vorzüge des Radfahrens.

Durch Bäume und Büsche hindurch
schimmerte denn also trotz der Dunkelheit die
Sihl wie flüssiges Blei, zweimal jammerte ein
Kauz hallend durch den Forst und so, aber im
Grunde genommen war ich viel eher aus auf
Verkehrstafeln, die mir anzeigten, wie weit es
noch bis Zürich sei.

In Langnau am Albis, als ich eben wieder
einmal der Knie wegen ging, stand doch
tatsächlich erneut ein notdürftig bekleideter
Mann im Vorgarten zur Strasse und liess einen
Dackel seine Notdurft verrichten. Als ich ihn

^
fragte, wie weit es noch sei bis Zürich, lachte''
er, als habe ich einen Witz gemacht, und sagte:

10 bis 12 km, aber ich werde ja wohl nient
so verrückt sein, «noch» dahin fahren zu wollen.

Der Endspurt
Zwar wollte ich nicht eigentlich, sondern ich

musste, und ich gestehe, dass mich schon die
Versuchung heimgesucht hatte, auf einer
Station der Sihltalbann ebenfalls Station zu
machen und den ersten Frühzug abzuwarten,
denn es war inzwischen zwei Uhr geworden,
was mich allerdings erstaunte, denn mich
dünkte, ich sei schon tagelang unterwegs. Es
ging dann aber doch besser als erwartet.
Vermutlich war ich das, was man «eingelaufen»
nennt. Herb war allerdings die Enttäuschung,
als ich merkte, dass ich zwar endlich in Zürich
war, die Ortseingangstafel aber etliche
Kilometer vom Zentrum entfernt steht. Das sollte,
um Verzweiflungstaten müder Radfahrer
vorzubeugen, bei den Distanzangaben unterwegs
unbedingt berücksichtigt werden.

Vollends deprimiert wollte ich doch noch
werden, als in der Brunau die Strasse in Richtung

City so gewaltig anstieg, dass es über das
Vermögen meines versteiften Nackens ging,
mich zum Kulminationspunkt hinaufblicken zu
lassen. Was ich dann tat, war ein zwar verzeihlicher

Akt der Verzweiflung, dessen ich mich
aber rückblickend doch schäme: Ich nahm die
erst- und nächstbeste Strasse, die abwärts
führte, und folgte in steigendem Tempo
immer nur den sich senkenden Strassen, obwohl
es immer Einbahnstrassen waren, die ich in
falscher Richtung befahren musste, fegte
klingelnd über Kreuzungen inklusive Stoppsäcke,
umkreiste gar in einer Anwandlung von Übermut

- «Zurich by night! » — mit auf dem Asphalt
schleifenden Sohlen scharfkurvig eine
Verkehrsinsel, stand bei der Einfahrt auf den Bür-
kliplatz in die Pedalen und bog eben in
gekonntem Fahrstil ein in die Bannhofstrasse,
dieses Juwel unter der Welt Geschäftsstrassen,

als ich eine um genau halb drei Uhr früh
weit und breit allein spätheimkehrende Frau
hämisch oder aufmunternd, sicher aber eher
demimondän hinter mir herrufen hörte:
«Hopp, hopp Chliine! — Zürimetzgete — hä!»
Dabei messe ich einen Meter achtundsiebzig,
wenigstens wenn ich die Knie normal
durchzudrücken vermag, was mir an meinem «Tag
des Velos» — ehrlich! — nicht mehr so ganz
gelingen wollte.
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