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E.H. Steenken

Xaver Rindli, auf dem Suser-
pass hockend, hatte seinem

Andenkenkiosk vor dreissig Jahren

jenen an asiatische Urtempel
erinnernden Helm aufgesetzt, auf
den er damals nicht wenig stolz
war. Fünfmal war der Schreiner
aus Ennertbieten gekommen -
zuletzt brummend, denn er war
ein biederer Dorfschreiner - und
hatte an diesem Aufputz
herumbosseln müssen, bis Xaver Rindli
zufrieden war. Im blauen
Dämmer des Hochgebirgsabends
sah der Bau einem fremdländischen

Tempel verteufelt ähnlich,
kein Wunder, dass einst ein
Wagen hielt, ein halbblindes
Greislein sich näherte und einen
psalmodischen Singsang begann.
Xaver sass zwischen tickenden
Ührchen und baumelnden
Hampelmännern und zählte gerade
sein Geld. Vor ihm stand das Glas
Fendant, neben der kalten
Bratwurst - denn er war damals noch
sparsam -, als er des Alten
ansichtig wurde. Er hielt ein mit
Zählen und lächelte. Konnte
seiner Pagodenschöpfung ein
sprechenderes Lob gezollt werden?
Natürlich unterlag man einem
Irrtum. Der Dämmer war trügerisch,

die Stunde spät, das Greislein,

das einem Diplomatenwagen
entstiegen war, wurde schnell

zurückgeholt.
Der Kioskhändler, indes wieder

im innigsten Zählen befangen
- seine liebste Beschäftigung -,
fand sich bestätigt und gleichsam
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ins Höhere gehoben. Wenn man
die Kunst liebt, so sinnierte er
ungefähr, wird sie früher oder
später anerkannt. Das war nicht
nur in bezug auf den Pagodenhelm

gemeint, sondern auch auf
seine nur «ausgesuchteste» Ware.
Stolz war er auf die kürzlich
eingekaufte Nussknackerserie -
wahre Totschläger -, überzeugt
auch, dass seine neckischen kleinen

Nachttöpfchen aus besserem
Porzellan seien als da unten im
Tal. Neuerdings war er mit einer
bayerischen Andenkenfirma in
Geschäftsbeziehung getreten, die
ihm zierliche Gamsbarthütchen,
Trühchen, aus denen bei Druck
wenig bekleidete Grazien
hochschnellten, wahre Wunderstücke
emsigen Erfindertums, lieferte.
Bevor er seinen Ratterwagen
bestieg und die Heimfahrt ins Tal
antrat, pflegte er mit der Genugtuung

eines Händlers, der nur
schöne und interessante Dinge
feilhält... das Innere des Kitsch-
tempels zärtlich zu betrachten.
Tickten nicht alle die fleissigen
Ührchen so etwas wie eine
Symphonie?

Was brauchte man da in die
weitentfernte

Kantonshauptstadt zu fahren, um einer
Oper oder dergleichen beizuwohnen.

Hier wâr ja alles beisammen,
und wenn's ihn nach einer besonders

hübschen Melodie gelüstete,

dann brauchte er nur nach einer
mit Enzian bemalten Musikdose
zu greifen. Bei solchen Momenten

konnte sich sein hartes
Gesicht verklären, und während er
dem Ping-Ping und Tong-Ting
lauschte, wobei er den Kopf
schräg legte, fiel es ihm ein, den
Preis sogleich für dies oder jenes
schöne Holzkästchen um einen
halben oder ganzen Franken zu
erhöhen.

Die Geschäfte gediehen, die
Familie mit den Kindern nicht
minder, bald schon half das Lie-
seli in der väterlichen Pagode,
und nach dem Lieseli kam der
Franz hinzu, der heute kurz vor
dem Staatsexamen steht. Man
möge daraus erkennen, dass der
emsige Umsatz an Andenken die
höhere Ausbildung des
Nachwuchses keineswegs verhindert.
Das Lieseli wollte später, als sie
mit dem Kindergärtnerinnendiplom

nach Haus kam, das Niveau
in der wacker tickenden Pass-
Bude heben, wurde aber arg vom
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Ein Erlebnis täglich bis 23. Oktoberl

Vater zurechtgewiesen. Hier
regiere er, raunzte er, und es sei
dank seiner bewährten Prinzipien,
dass es eine höhere Lebensaufgabe

habe ergreifen können. Gab
dem Xaver Rindli der Erfolg, dieser

einzigartige Gradmesser in
unseren Landen, nicht recht?
Eine Villa im Tal wurde
zusammengeklopft, wieder nach den
Intentionen des genialischen
Kitschverkäufers, sie glich der
Konstruktion eines deutschen
Wunderwirtschaftsparvenüs. Der
Geldsegen der Pagode hoch oben
in zweitausend Meter Höhe
musste reichlich in den vergangenen

Jahren geflossen sein, man
erkannte es an der Ausstattung,
an der Madame eifrig mitwirkte.
Neben dem Bildschirm thronte
eine Negerplastik; einer Picasso-
Lithographie gegenüber hing,
mächtig hingezackt, die Silhoutte
des Rothorns. Das Lieseli wollte
auch hier feinere Konzeptionen
zur Geltung bringen, milderte die
Gegensätze, wo immer es konnte,
sah sich aber eines Tages einem
mehr als grimmigen Erzeuger
gegenüber. Xaver Rindli hatte
plötzlich seine berüchtigten
Stieraugen, und die besorgte
Mutter empfahl der im übrigen
hübschen Tochter einige Wochen
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Aufenthalt bei Tante Bertha in
St.Gallen. Lieseli entgleitet uns
an dieser Stelle, entglitt der
Geschichte überhaupt, denn sie
heiratete bald darauf einen Technokraten,

gebar in schneller Folge
Kinder, musste aber dann einen
Psychiater aufsuchen, da in ihren
Träumen dauernd spitzwinklige
Pagoden auftraten.

Die Pagode wurde einige Male
bemalt, ein braves Mädchen aus
der Tiefe des Landes angestellt,
das tief davon überzeugt war - zu
Pässen gehören auch tickende
Andenkenbuden. Xaver wurde
füllig, seinen Postkartenbestand
vergrösserte er ins Pornographische

hinein. Durch sein Fenster
hindurch gewahrte man die Spitzen,

die man von der Höhe des
Passes zu sehen pflegt. In jungen
Jahren hatte sich Xaver einmal
um diese Bergwelt gekümmert,
zumindest zwei, drei seltenere
Gipfel zu benennen gewusst.
Nun, das Interesse an solchen
Dingen war gesunken. Stellten

Touristen impertinente Fragen,
dann konnte er ganz unverfroren
sagen: «Sie finden alles auf diesen
Karten - nehmen Sie gleich ein
Dutzend, dann haben Sie's
billiger!»

Diesem Blindzustand des eif¬

rigen Pagodenpriesters ist es
zuzuschreiben, dass er überhaupt
nichts mehr bemerkte. Sein
Bauerninstinkt erlosch, abends sass er
dämmernd vor dem blauflimmernden

Kasten und rauchte
Knasterpfeife. Er war zufrieden,
er hatte seinem Tempel nun auch
einen Gasthof beigegeben, den er
bald wieder zu einem übersetzten
Preis verkaufen konnte. An einem
schwülen Spätsommertag, als er
eifrig mit der tumben Gehilfin
beim Zählen der vielen kleinen
Münzstücke war, fuhr der Blitz in
die Pagode. Er setzte das Ticker-
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und Tackerzeug sogleich in
Flammen, der dicke Rauch
beschlug die Sinne, unter den
verglühten Resten lag der halbverkohlte

Xaver Rindli. Die Gehilfin
war mit einem Hu... unbeschädigt

entflohen. Touristen sahen

dem Schauspiel interessiert zu,
ein Norweger machte mit seinem
Spezial-Halb-Minuten-Objektiv
eine interessante Aufnahme.

Ritschartigkeiten
i Die Geschichte lehrt auch, wie man sie fälscht. <

Bundesrat Ritschard
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