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E.H. Steenken

Kiosk hoch oben

Xaver Rindli, auf dem Suser-
pass hockend, hatte seinem
Andenkenkiosk vor dreissig Jah-
ren jenen an asiatische Urtempel
erinnernden Helm aufgesétzt, auf
den er damals nicht wenig stolz
war. Fiinfmal war der Schreiner
aus Ennertbieten gekommen —
zuletzt brummend, denn er war
ein biederer Dorfschreiner — und
hatte an diesem Aufputz herum-
bosseln miissen, bis Xaver Rindli
zufrieden war. Im blauen
Dammer des Hochgebirgsabends
sah der Bau einem fremdlindi-
schen Tempel verteufelt dhnlich,
kein Wunder, dass einst ein
Wagen hielt, ein halbblindes
Greislein sich nidherte und einen
psalmodischen Singsang begann.
Xaver sass zwischen tickenden
Uhrchen und baumelnden Ham-
pelménnern und zdhlte gerade
sein Geld. Vor ihm stand das Glas
Fendant, neben der kalten Brat-
wurst — denn er war damals noch
sparsam —, als er des Alten an-
sichtig wurde. Er hielt ein mit
Zahlen und l4chelte. Konnte sei-
ner Pagodenschopfung ein spre-
chenderes Lob gezollt werden?
Natiirlich unterlag man einem
Irrtum. Der Ddmmer war triige-
risch, die Stunde spét, das Greis-
lein, das einem Diplomatenwa-
gen entstiegen war, wurde schnell
zuriickgeholt.

Der Kioskhindler, indes wie-
der im innigsten Zahlen befangen
— seine liebste Beschiftigung —,
fand sich bestitigt und gleichsam
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ins Hohere gehoben. Wenn man
die Kunst liebt, so sinnierte er
ungefahr, wird sie frither oder
spater anerkannt. Das war nicht
nur in bezug auf den Pagoden-
helm gemeint, sondern auch auf
seine nur ausgesuchtestey Ware.
Stolz war er auf die kiirzlich ein-
gekaufte Nussknackerserie —
wahre Totschldger —, tiberzeugt
auch, dass seine neckischen klei-
nen Nachttopfchen aus besserem
Porzellan seien als da unten im
Tal. Neuerdings war er mit einer
bayerischen Andenkenfirma in
Geschaftsbeziehung getreten, die
ihm zierliche Gamsbarthiitchen,
Trithchen, aus denen bei Druck
wenig bekleidete Grazien hoch-
schnellten, wahre Wunderstiicke
emsigen Erfindertums, lieferte.
Bevor er seinen Ratterwagen be-
stieg und die Heimfahrt ins Tal
antrat, pflegte er mit der Genug-
tuung eines Handlers, der nur
schone und interessante Dinge
feilhalt ... das Innere des Kitsch-
tempels zértlich zu betrachten.
Tickten nicht alle die fleissigen
Uhrchen so etwas wie eine Sym-
phonie?

as brauchte man da in die

weitentfernte ~ Kantons-
hauptstadt zu fahren, um einer
Oper oder dergleichen beizuwoh-
nen. Hier war ja alles beisammen,
und wenn’s ihn nach einer beson-
ders hitbschen Melodie geliistete,

dann brauchte er nur nach einer
mit Enzian bemalten Musikdose
zu greifen. Bei solchen Momen-
ten konnte sich sein hartes Ge-
sicht verkldren, und wéhrend er
dem Ping-Ping und Tong-Ting
lauschte, wobei er den Kopf
schrag legte, fiel es ihm ein, den
Preis sogleich fiir dies oder jenes
schone Holzkastchen um einen
halben oder ganzen Franken zu
erhohen.

Die Geschifte gediehen, die
Familie mit den Kindern nicht
minder, bald schon half das Lie-
seli in der viterlichen Pagode,
und nach dem Lieseli kam der
Franz hinzu, der heute kurz vor
dem Staatsexamen steht. Man
moge daraus erkennen, dass der
emsige Umsatz an Andenken die
hohere Ausbildung des Nach-
wuchses keineswegs verhindert.
Das Lieseli wollte spater, als sie
mit dem Kindergirtnerinnendi-
plom nach Haus kam, das Niveau
in der wacker tickenden Pass-
Bude heben, wurde aber arg vom
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Vater zurechtgewiesen. Hier re-
giere er, raunzte er, und es sei
dank seiner bewdhrten Prinzipien,
dass es eine hohere Lebensaufga-
be habe ergreifen konnen. Gab
dem Xaver Rindli der Erfolg, die-
ser einzigartige Gradmesser in
unseren Landen, nicht recht?
Eine Villa im Tal wurde zusam-
mengeklopft, wieder nach den
Intentionen des genialischen
Kitschverkaufers, sie glich der
Konstruktion eines deutschen
Wunderwirtschaftsparveniis. Der
Geldsegen der Pagode hoch oben
in zweitausend Meter Hohe
musste reichlich in den vergange-
nen Jahren geflossen sein, man
erkannte es an der Ausstattung,
an der Madame eifrig mitwirkte.
Neben dem Bildschirm thronte
eine Negerplastik; einer Picasso-
Lithographie gegeniiber hing,
machtig hingezackt, die Silhoutte
des Rothorns. Das Lieseli wollte
auch hier feinere Konzeptionen
zur Geltung bringen, milderte die
Gegensitze, wo immer es konnte,
sah sich aber eines Tages einem
mehr als grimmigen Erzeuger ge-
geniiber. Xaver Rindli hatte
plotzlich  seine  beriichtigten
Stieraugen, und die besorgte
Mutter empfahl der im iibrigen
hiitbschen Tochter einige Wochen
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Aufenthalt bei Tante Bertha in
St.Gallen. Lieseli entgleitet uns
an dieser Stelle, entglitt der Ge-
schichte iiberhaupt, denn sie hei-
ratete bald darauf einen Techno-
kraten, gebar in schneller Folge
Kinder, musste aber dann einen
Psychiater aufsuchen, da in ihren
Traumen dauernd spitzwinklige
Pagoden auftraten.

Die Pagode wurde einige Male
bemalt, ein braves Médchen aus
der Tiefe des Landes angestellt,
das tief davon iiberzeugt war — zu
Passen gehoren auch tickende
Andenkenbuden. Xaver wurde
fullig, seinen Postkartenbestand
vergrosserte er ins Pornographi-
sche hinein. Durch sein Fenster
hindurch gewahrte man die Spit-
zen, die man von der Hohe des
Passes zu sehen pflegt. In jungen
Jahren hatte sich Xaver einmal
um diese Bergwelt gekiimmert,
zumindest zwei, drei seltenere
Gipfel zu benennen gewusst.
Nun, das Interesse an solchen
Dingen war gesunken. Stellten
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Touristen impertinente Fragen,
dann konnte er ganz unverfroren
sagen: «Sie finden alles auf diesen
Karten — nehmen Sie gleich ein
Dutzend, dann haben Sie’s
billiger!»

Diesem Blindzustand des eif-
rigen Pagodenpriesters ist es
zuzuschreiben, dass er iiberhaupt
nichts mehr bemerkte. Sein Bau-
erninstinkt erlosch, abends sass er
dammernd vor dem blauflim-
mernden Kasten und rauchte
Knasterpfeife. Er war zufrieden,
er hatte seinem Tempel nun auch
einen Gasthof beigegeben, den er
bald wieder zu einem iibersetzten
Preis verkaufen konnte. An einem
schwiilen Spatsommertag, als er
eifrig mit der tumben Gehilfin
beim Zzhlen der vielen kleinen
Miinzstiicke war, fuhr der Blitz in
die Pagode. Er setzte das Ticker-

und Tackerzeug sogleich in
Flammen, der dicke Rauch be-
schlug die Sinne, unter den ver-
glithten Resten lag der halbver-
kohlte Xaver Rindli. Die Gehilfin
war mit einem Hu... unbeschi-
digt entflohen. Touristen sahen

dem Schauspiel interessiert zu,
ein Norweger machte mit seinem
Spezial-Halb-Minuten-Objektiv
eine interessante Aufnahme.

Ritschartigkeiten

@9 Die Geschichte lehrt auch, wie man sie félscht. @

Bundesrat Ritschard
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