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geschrieben von Hanns U. Christen und Raki Méller,
gezeichnet von Christoph Gloor und Adolf Born.

Eines schonen Tages in Griechenland
geschah es: Aphrodite sprach mich
an. Das muss ich Thnen erzdhlen. Ich
zweifle nicht im geringsten daran, dass
Sie wissen, wer Aphrodite ist. Jedenfalls
haben Sie ganz sicher Ihre eigenen Er-
fahrungen gemacht mit dem, wofiir
Aphrodite zustandig ist. Namlich mit der
Schonheit und mit der Liebe. Das waren
die Gebiete, die der Gottin Aphrodite im
alten Griechenland unterstanden. Die
alten Griechen waren ein sehr kluges
Volk und sparten, aber am richtigen Ort.
Deshalb gaben sie ihren Géttern jeweils
zwei oder noch mehr Rayons zur Be-
treuung, was die Zahl der kostbaren
Gotter stark einschrankte. Aphrodite
hatte noch ein weiteres Spezialgebiet,
das sich ganz zwanglos aus der Liebe
ergibt, ndmlich die Fruchtbarkeit. Nicht

der Ertrag der Felder. O nein! Die
Fruchtbarkeit der Menschen. Die funk-
tioniert zwar auch ohne Schénheit und
Liebe, aber mit Schonheit und Liebe
funktioniert sie noch wesentlich besser.
Oder wenigstens angenehmer. Viel-
leicht kennen Sie Aphrodite eher unter
ihrem lateinischen Namen Venus. Die
alten Rémer haben sich namlich das
Leben leicht gemacht: sie ibernahmen
einfach die griechischen Géttinnen und
Gotter. Nur gaben sie ihnen Namen, die
man auf lateinisch besser deklinieren
kann. Aphrodite und Venus waren die
Frauen, die man in der Antike am mei-
sten abbildete. Das hatte gute Griinde.
Erstens liefen diese Damen meist nahe-
zu unbekleidet herum, was es den
Kiinstlern ersparte, so komplizierte
Dinge wie Faltenwiirfe und modische

Accessoires aus dem harten Marmor
meisseln zu miuissen. Zweitens waren
unbekleidete Damen, zumal schéne,
schon damals fiir viele Manner interes-
santer als angezogene. Da schon vor
2500 Jahren die Manner fiir Abbildun-
gen nackter Schonheiten gerne Geld
ausgaben, waren Statuen von Aphrodi-
te und Venus gangige Waren. Zumal es
keine Konkurrenz gab, indem Playboy
und Penthouse noch nicht erfunden
waren.

Nachdem Sie dieses profunde Wis-
sen in sich geschlirft haben, wer-
den Sie mir sicher glauben, dass es fiir
mich eine angenehme Uberraschung
war, als mich eines Tages Aphrodite an-
sprach. Dieses Ereignis geschah am
Strand zwischen Athen und dem Bade-
ort Glifada.

Ich war dort mit dem Auto ein biss-
chen von der Strasse weggefahren und
vertilgte ein Stlick Schwarzbrot sowie
Schafkase. Auf die Umgebung achtete
ich nicht, weil man sich ja auf die Arbeit
konzentrieren soll, die man gerade aus-
fihrt. Ich mampfte Kase und Brot und
sah versonnen auf das Messer, auf dem
der Kase aufgespiesst war. Und aufs
Mal stand ein Méadchen vor mir und
sagte: «Ich heisse Aphrodite. Wie heisst
du?» Das Madchen war keineswegs so
angezogen, wie die Kiinstler der Antike
die Aphrodite gemeisselt hatten, son-
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dern sie trug ein buntes Kleid. Aber das
liess durchaus vermuten, dass sich dar-
unter alles das befand, wodurch sich die
Aphrodite auszeichnete. Ich sagte hof-
lich: «Guten Tag. Ich heisse Yoannis.»
Das war so ziemlich mein ganzes Grie-
chisch, das ich ausserhalb der Speise-
karte konnte. Es muss aber sehr gut
geklungen haben, denn Aphrodite
Uberschiittete mich sofort mit einem
Schwall von griechischen Satzen, von
denen sie annahm, dass ich sie restlos
verstande. Ich verstand ungeheuer we-
nig, némlich nahezu kein Wort. Aber ich
machte mir Gedanken.

Die einen Gedanken waren durchaus
ehrbar. Ich tiberlegte nédmlich, dass der
Strand bei Glifada ein ungemein giin-
stiger Ort fir Aphrodite war, wenn sie
einem Sterblichen erscheinen wollte.
Erstens war das Meer nahe, und Aphro-
dite war ja seinerzeit dem Schaum des
Meeres entstiegen. Wenn Sie mir das
nicht glauben, so sehen Sie bitte beim
italienischen Maler Sandro Botticelli
nach. Der hat den Vorgang abgemalt.
Nur war seine Aphrodite blond, und
meine war schwarz. Aber die Mode der
Haarfarben wechselt ja. Zweitens pfleg-
te Aphrodite stets mit Végeln zu reisen,
néamlich mit Spatzen, Schwalben, Tau-
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ben und Schwanen, und hinter mir be-
fand sich just der Flugplatz von Athen.
Ob vorne oder hinten — Aphrodite
konnte durchaus ihrer Tradition geméss
landen.

Die anderen Gedanken — also ich
muss es gestehen, auch wenn Sie mich
hinfort fiir einen Wiistling halten: die
anderen Gedanken waren gar nicht
ehrbar. Sie kreisten um die Frage, ob
und wie ich mit Aphrodite fiir den Abend
ein Rendezvous abmachen konnte.
Aber Aphrodite war ganz selber schuld.
Sie sah so aus wie die antike Aphrodite,
nur angezogener, und war Aphrodite
nicht die Gottin der Liebe? Und war
Aphrodite nicht dafiir bekannt, dass sie
ihre Gunst auch Irdischen schenkte?
Freilich nur Mé&nnern von besonderer
Schénheit. Aber vielleicht machte sie
einmal eine Ausnahme?

Das Problem war nur: wie konnte ich
mich mit Aphrodite verstandigen, wo ich
doch nicht Griechisch sprach? Das ein-
zige, was Aphrodite und ich gemeinsam
hatten, war die Verschiedenheit des
Geschlechts. Nein: noch etwas! Ich
konnte Zahlen schreiben, und Aphrodi-
te konnte sicher Zahlen lesen. Es gab
damals in Griechenland noch ziemlich
viele Leute, die nicht lesen und schrei-
ben konnten. Aber rechnen konnten
alle. Und Zahlen konnten auch alle ent-
ziffern. Also nahm ich einen Notizblock
und schrieb darauf «8». Aphrodite las
die Zahl und nickte. Das bedeutet in
Griechenland: Nein. Ich strich die 8
durch und schrieb «9». Diesmal schiit-

telte Aphrodite den Kopf, was in Grie-

chenland ja bedeutet. Ich zeigte auf den

Ort, an dem Aphrodite mir erschienen
war, und sie schiittelte wieder den Kopf.
Resultat der Unterhaltung: Aphrodite
wollte sich abends 9 Uhr mit mir am
Strand zwischen Athen und Glifada
treffen. Ich hatte ein Rendezvous mit
der Géttin der Schénheit und der Liebe
abgemacht. Dass sie auch noch Géttin
der menschlichen Fruchtbarkeit war,
ubersah ich im Moment geflissentlich.
Es hatte vielleicht die Perspektiven ge-
triibt.

Aphrodite entschritt in Richtung zum
Flugplatz, wo vermutlich ihre Spatzen,
Schwalben, Tauben und Schwéane auf
sie warteten, aufgetankt und startbereit.
Ich fuhr nach Athen. Dort kaufte ich fiir
den Abend einen Strauss Rosen. Das
sind die Blumen, die der Aphrodite zu-
gehoren. Sie wiirde sich tiber meine
stilvolle Aufmerksamkeit gewiss freuen.
Die Aphrodite ist auch noch mit Apfeln
und Schlafmohn eng verbunden. Die
Apfel sind leicht zu verstehen, wenn
man antike Statuen der Aphrodite an-
schaut. Schlafmohn ist eine Blume, die
sich bei der leisesten Berlihrung ent-
blattert, und das tat ja die Aphrodite
auch. Und was die einschlafernde Wir-
kung des Schlafmohns anbelangt: auf
die Dauer gibt es nichts, was einen mehr
zum Einschlafen bringt als der standige
Anblick allzu grosser Schénheit. Bezie-
hungsweise allzuviel Liebe. Beides war

ja Aphrodites Lebensinhalt: Aber Apfel
waren nicht zu finden, und Mohn ver-
kauft in Athen kein Mensch, weil er als
Unkraut gilt.

ch freute mich ungemein auf den

Abend mit Aphrodite und malte mir
aus, wie ich ihn nach Méglichkeit gestal-
ten wiirde. Zuerst wirde ich ihr die
Rosen {iberreichen. Rot waren sie tibri-
gens. Dunkelrot. Wenn man in der
Schweiz einer Dame beim ersten Ren-
dezvous dunkelrote Rosen mitbringt,
weiss sie, woran sie ist. Wenn sie vor-
sichtig ist, enteilt sie unter irgendeinem
Vorwand, wie fadenscheinig auch
immer er sein mag. Wenn sie bleibt, ist
sie entweder unerfahren oder tollkithn.
Oder sie ist keine Dame. Vielleicht hat
sie auch nur dunkelrote Rosen gern?
Die Ungewissheit macht die Sache
spannend. Doch zurick zu Aphrodite.

Als néchsten Schritt sah ich ein
Nachtessen in einer der Tavernen an
der Strasse vor. Dort gab es schon um
neun Uhr abends etwas Gutes. Auch
konnte ich den Wagen gerade vor der
Taverna parkieren. Stellen Sie sich vor:
so etwas gab’s einmal! Wie sich die Zei-
ten dndern ... Der folgende Schritt sollte
kein Schritt sein, sondern eine Fahrt. An
irgendeine besonders schone Stelle des
Strandes, deren Schénheit vor allem
darin bestand, dass sie sehr einsam war.

Vermutlich verstehen Sie, was ich
meine.

Der Abend kam. Ich war plnktlich am
Ort des Rendezvous. Von Aphrodite
war nichts zu sehen. Das war selbstver-
standlich. Erstens sind Griechen, wenn
es sich irgendwie vermeiden lasst, nicht
unerhért  piinktlich. Zweitens  war
Aphrodite eine Frau. Drittens war sie
eine Géttin. Dass ich trotzdem punkt 9
dort war, entsprang meinem Glauben,
dass es ja auch Wunder geben konnte;
zumal mit Géttinnen. Es geschah kei-
nes. Ich wartete. Warten ist eine wun-
derschéne Beschaftigung. Sie fullt Zeit
aus, ohne dass man irgend etwas tun
muss. In Griechenland ist Warten unge-
heuer beliebt. Es gibt ganze Berufsgat-
tungen, die mit Warten ihren Lebens-
unterhalt verdienen. Zum Beispiel die
Aufseher in den Museen.

Um 9.36 geschah etwas. Vom Flug-
platz her kam eine gréssere Menschen-
menge herbeigegangen. Genau in
Richtung auf mich. Ich dachte: das sind
zwei Familien, die einen Strandspazier-
gang vorhaben. Es waren aber keine
zwei Familien. Es war Aphrodite mit
einer Schar von Verwandten. Sie be-
griisste mich artig, ich drickte ihr die
Rosen in die Hand, sie tatschelte mir
den Handriicken als Dank, und dann
stellte sie mir ihre Begleiter vor. Die ge-
naue Zahl konnte ich nicht feststellen —
sie war jedenfalls ansehnlich. Unter den
Begleitern waren zwei altere Frauen, ein
noch &lterer Mann, diverse jlingere
Manner, zwei Kinder und etliche Jiing-
linge. Sie hiessen vorwiegend Kosta
und Panayotta und Dimitri und so. Einer
von ihnen sprach etwas Englisch und
sagte: «Let’s go to the tavernal» Das
hatte ich ja auch vorgehabt — nur nicht
gerade in Kompaniestarke. Der Zug
setzte sich in Bewegung, voraus Aphro-
dite mit den Rosen, dahinter ich mit lei-
sen Zweifeln an der Mdglichkeit, mein
Programm zu verwirklichen, und hinter
mir folgte die Schar der Begleiter.

In der Taverna benétigten wir funf Ti-
sche und samtliche Stiihle, die der Wirt
besass, sowie ein paar, die er sich bei
seinem Nachbar auslieh. Es hob ein
munteres Bestellen an, dem ein ebenso
munteres Schmausen folgte. Es dauerte
gute zwei Stunden, bis fast alles aufge-
gessen war. Dann kam der Wirt mit der
Rechnung. Er legte sie mir vor, und alle
in der Runde schauten interessiert an-
derswo hin. Nur Aphrodite nicht. Sie
war intensiv damit beschéftigt, alle noch
verwertbaren Reste in ein Stiick Papier
einzupacken. Ich bezahlte. Als ich damit
fertig war, sahen alle wie auf Komman-
do wieder zu mir. Und dann standen sie
auf. Mitsamt Aphrodite. Sie sagten alle
sehr freundlich «efcharisté poly», was
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vielen Dank» bedeutet, und machten
sich davon. Aphrodite voraus mit den
dunkelroten Rosen, die anderen hinter-
her. Ich wollte sie begleiten, aber der
Mann, der etwas Englisch sprach, sagte:
«It is not necessary.» Aphrodite und die
Thren verschwanden in der Dunkelheit.

Asm néchsten Tag erzahlte ich die Ge-
chichte einem deutschen Archéo-
logen, den ich am Kap Sounion ken-
nengelernt hatte. Den Namen Aphrodi-
te erwahnte ich jedoch nicht. Es gibt da
eine Geschichte aus der Antike von
einem Mann namens Anchises, der sich
mit seinen Beziehungen zu Aphrodite
briistete, und dann zuckte ein Blitz vom
Himmel und blendete ihn auf Lebens-
zeit. Ich wollte keine Gefahr laufen,
nichtwahr, darum blieb ich diskret. Der
Archdologe sah mich mit einem hémi-
schen Lacheln an und sagte: «Hiess das
Madchen vielleicht Aphrodite ...?» Ich
nickte — auf deutsch bedeutet das Ja. Ex
sagte: «Ich kenne das stisse Kind. Das
ist ein Trick, mit dem sie ihre Familie
durchbringt. Fast jeder alleinstehende
Fremde fallt darauf herein.» Ich sagte:
«So ...?» Er sagte: «Ja. Und sie heisst
gar nicht Aphrodite. Sie heisst in Wirk-
lichkeit Maroulla. Mariechen. Aber das
klingt eben viel weniger verheissungs-

voll ...»
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An so einem Ort mitten im Pelopon-

nes trifft man am Abend sonst

hoéchstens einen Hirten, der seine

Schafe zum Stall treibt. Hier aber waren

es unzahlige Leute, die von irgendwo-

her in der Landschaft zum Dorf gingen.

Manche mit dem Esel. Alle aber hatten

sie Stocke in der Hand. Wunderschéne

griechische Hirtenstocke mit elegant
geschweiften, reich verzierten Griffen.

Woher kamen sie? Auf der Landkarte
war an diesem Strasslein nichts zu fin-
den, kein Dorf, kein Haus. Nur einen
Stausee gab’s am Strassenende. Aber
selbst wenn es dort ein Kraftwerk géabe —
so viele Leute konnten darin nicht ar-
beiten. Aber vielleicht hatte man eine
Fabrik dort gebaut? Die Idee leuchtete
ein: eine Fabrik fiir Hirtenstocke! Mor-
gen wollten wir die Fabrik suchen.
Heute war ja Feierabend. Man sah’s an
den vielen Leuten, die heimwarts gin-
gen.
Wir machten es uns auf einem klei-
nen Platz am Strassenrand bequem,
héangten die Wasche zum Trocknen auf,
die wir am Nachmittag an einem Dorf-
brunnen gewaschen hatten, und mach-
ten das Essen. Eier von Hithnern aus
dem letzten Dorf, dazu zwei duftend fri-
sche Tomaten, Brot und Retsina, der so
roch wie das Land rings um uns. Wir
hatten gerade angefangen, als zwei
Nachziigler auf dem Strasslein heran-
kamen: ein Méadchen von etwa 17 Jah-
ren und ein Bub. Als sie uns von weitem
sahen, winkten sie frohlich, und das
Méadchen rief «What is your name?»
Segnung der Kultur, dachte ich, dass in
dieser abgelegenen Gegend jemand

W
o
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ausfinden, wo die Fabrik mit den Hir-
tenstécken war. Wir gingen den beiden
entgegen und sagten, wie wir heissen:
Erika und Joannis. Das Médchen sagte:
«My name is Georgia.» Dann fragte ich
nach der Fabrik. Leider war das kein
Erfolg. Georgia konnte ausgezeichnet
auf englisch nach Namen fragen und die
Namen ihrer ganzen Familie aufzéhlen

nur Griechisch, und darin waren meine
Kenntnisse sehr minim. Es wurde nichts
aus dem Interview. Georgia schenkte
uns ein altes, kugelrundes Vogelnest,
das sie gefunden hatte, und gab uns ein
Stlick Kase, den wir ins Menu einbau-
ten. Er schmeckte herrlich. Dann sagte
Georgia «Avriol», was «Morgen!» be-
deutete, und ging davon samt Bub und
Hirtenstock.

ie Nacht war kiihl und still, die
Landschaft duftete herb, und wir
schliefen friedlich im Wagen. Ganz frith
am Morgen, es war noch fast dunkel,
hob ein grosses Getrappel an. Massen
von Leuten und Eseln kamen an uns
vorbei und gingen der Fabrik zu — dach-
te ich. Sie sprachen gedédmpft, weil sie
uns nicht wecken wollten. Das ganze
Dorf hatte ja inzwischen erfahren, dass
Auslander hier waren und in ihrem Auto
schliefen. Immer mehr Menschen und
Esel gingen vorbei. Und dann rief je-
mand laut: «Arrrikal» Das war Georgia.
Ich sprang im Pyjama aus dem Wagen.
Da stand sie und deutete, wir sollten mit
ihr kommen. Wir machten ihr klar, dass
wir kommen wiirden, aber erst nach
dem Kaffee. «Meta o kaphés» sagte ich.
Das ist nicht der Inbegriff eines guten
griechischen Satzes, aber sie verstand
mich und ging weiter. Der Kaffee war
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kraftig; dazu gab’s Eier und Tomaten
und Brot und Schafkase.

— aber das waren ihre ganzen Englisch-
kenntnisse. Sonst  sprach  sie

Englisch sprach! Jetzt konnte ich her-
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Dann packten wir zusammen und
fuhren auf dem Strasslein landeinwarts.
Es ging durch einen Hohlweg, auf dem
unser Auto gerade Platz hatte. Wir nah-
men voll Optimismus an, dass wir das
einzige Auto weit und breit hatten. Es
kam uns tatsachlich keines entgegen.
Was sollte hier auch ein anderes Auto?
Auf dem Weg hatte es Tausende von
Eselsspuren und -zigtausende von
Schlagléchern. Wir fuhren im Schritt,
schon weil wir nach der Fabrik aus-
schauten. Wir sahen keine. Was wir sa-
hen, waren Baume, Felder, Steinmau-
erchen und immer wieder Felder. Da-

zwischen steinige Platze, auf denen
knapp das wuchs, was ein gentigsames
Schaf vertilgt oder eine Geiss. Manch-
mal hielten wir an und suchten mit dem
Feldstecher nach der Fabrik. Nichts. Wir
suchten nach Menschen. Nichts. Wir
hérten aus der Ferne Geissenglocklein
und suchten nach Geissen. Nichts. Wir
waren die einzigen sichtbaren Lebewe-
sen in diesem Tal. So ging es weiter. Wir
fuhren, hielten an, suchten, fuhren wei-
ter. Jetzt musste doch endlich die Fabrik
kommen! Nach vier Kilometern, nahezu
einer Stunde Fahrt, war die Strasse zu
Ende. Und wer stand dort? Nicht die Fa-
brik. Aber Georgia.

rosse Begriissung. «Kaliméra, Ka-
liméral» Georgia fithrte uns zu
einem kleinen Haus aus rohen Steinen,
mit Steinplatten gedeckt. Innen war es
dunkel und kiihl. Der einzige Raum war
angefiillt mit zwei Betten und vielen,
vielen Decken, einem wadenhohen
Tisch und zwei Holzkl6tzen als Sitze.
Eine Bretterwand trennte eine Koch-
ecke ab. Dort hatte Georgia das Essen
fiir ihre beiden Briider, die vom Geis-
senhiiten zurtickkamen, und flir ihren
Grossvater, der vor dem Haus Kése
machte, gekocht. Die Begriissung war
herzlich und lang. Wir wurden sofort
zum Essen eingeladen. Es gab ein Ge-
mtuse, das wunderbar schmeckte. Der
Grossvater bekam es in einer grossen
Plastikschiissel vorgesetzt, was sicher
eine Auszeichnung fuir ihn war. Ein Rie-
senbrot, einen halben Meter im Durch-
messer, kreisrund, gab’s zum Auftun-
ken der Sauce. Georgia hatte es im
Backofen vor dem Haus gebacken. Es
duftete nach Weizen und Hefe. Dazu
gab’s zwei Wasserglaser fiir uns alle.
Aber eine Fabrik gab es nicht. All die
Leute, die wir gesehen und gehort hat-
ten, kamen und gingen zu ihren Stein-
hiitten, die ringsherum in der Land-
schaft standen, unter grossen Baumen
und hinter Strduchern bestens ver-
steckt. Dort sorgten sie fiir ihre Schafe
und Geissen, molken sie, machten Kase
und erledigten die Arbeiten, die wirklich
wichtig waren. Uber die weniger wichti-
gen Arbeiten sahen sie wohlwollend
hinweg. Das ist so in dieser Gegend

schwand er im Gelédnde. Wir blieben
noch eine kurze Zeit, driickten Georgia
eine Flasche mit etwas Wiirzigem in die
Hand und fuhren wieder zum Dorf zu-
ruck, Uber Eselsspuren und Schlag-
l6cher und durch den Hohlweg. Zum
Gliick kam schon wieder kein zweites
Auto.

Als wir langst wieder in der Schweiz
waren, kam ein merkwiirdiges Paket
aus Griechenland. Voll Spannung
wurde es ausgepackt. Es war vom
Grossvater. Zum Vorschein kam ein
Hirtenstock mit elegant geschwunge-
nem Griff, reich verziert. Der Grossvater
hatte ihn selber geschnitzt. Weil es doch
in dem Tal keine Fabrik flr schéne Hir-
tenstécke gab ...
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Die griechische Kiiche

Von besonderem Reiz ist das Essen in Grie-
chenland. In jedem Griechen ist ein Koch ver-

daher jeder Grieche eine Beiz auf ( griechisch:
Tavéma, oder mit griechischen Buchstaben:
TABEPNA). Die griechische Kiiche ist sehr
vielseitig, sofern sie im Kochbuch steht. In den
Beizen ist sie etwas weniger vielseitig. Sie be-
steht dort aus Fleischbrocklein (Schaf), an
Spiesslein gerostet, und dem, was gerade reif
ist, beziehungsweise essbar. Das sind, je nach
Jahreszeit: Tomaten, Artischocken, griine
Bohnen, Aubergines, Zucchetti und so weiter.
Wenn Sie das Gliick haben, im Sommer in
Griechenland zu weilen, so finden Sie in der
Taverna (griechisch: TABEPNA) Schafspiess-
lein mit Tomatensalat. Wenn in einer Strasse
acht Tavernen nebeneinander sind, was recht
héufig vorkommt, so finden Sie in jeder Taver-
na: Schafspiesslein mit Tomatensalat.

Die Griechen sind grosse Individualisten. Das
dussert sich bei den Griechen, die eine Taver-
na betreiben, dadurch, dass der Koch sich
nicht im geringsten darum kiimmert, was die
anderen Koche in den Tavernen nebenan ko-
chen. Er kocht das, was ihm zu kochen behagt.
Und da es ihm behagt, Schafspiesslein zu r6-
sten, so rostet er Schafspiesslein. Und da es
den anderen Kéchen in den benachbarten Ta-
vernen auch behagt, Schafspiesslein zu ro-
sten, so rosten sie eben auch Schafspiesslein.
Fiir griechische Gaste ist es ungeheuer reiz-
voll, unter den acht Tavernen einer Strasse
herauszufinden, welche die besten Schaf-
spiesslein hat. Dorthin gehen sie dann bevor-

auch nicht etwa leer. Erstens essen dort die
Griechen, die erst dabei sind, die besten
Schafspiesslein der Strasse herauszufinden.
Zweitens essen dort die Verwandten des

es ja auch Touristen, die so essen wollen wie
die Einheimischen, und die gehen in die Ta-
vernen, in denen man sie besonders freund-

empfangen wird, trifft man eben in jeder Ta-
verna Touristen, die gern essen wie die Ein-
heimischen.

Die anderen Touristen trifft man in einem Re-
staurant (griechisch: Restoran), in dem nach
europaischen Rezepten gekocht wird, jedoch
mit leicht griechischem Beigeschmack. Der
besteht vor allem darin, dass alles nur hand-
warm serviert wird und dass man zu jedem
Gericht, wo das iiberhaupt méglich ist, ein
Gusslein Olivendl beifigt. Ein Giisslein Oli-
vendl besteht nach griechischer Auffassung
aus etwa anderthalb Dezilitern. Es gibt auch
Kkleinere Glitsche, aber kein rechter Grieche
will als geizig gelten, und deshalb kommen
kleine Glitsche nur in Restaurants vor, deren

haben, wie man Wienerschnitzel, Pommes fri-
tes und Salat zubereitet. Wenn diese Touristen
dann nach Hause zuriickkommen, berichten
sie, dass sie griechisch gegessen hétten und
dass es sehr orientalisch schmeckte. In Wirk-
lichkeit haben sie europaisch gegessen, oder
vielmehr so, wie sich der Koch die européische
Kiiche vorgestellt hat. Es gibt in Griechenland
aber auch ganz ausgezeichnete Restaurants
mit richtig europaischer oder amerikanischer
Kiiche. Die Griechen gehen dorthin, wenn sie
etwas Exotisches essen mdchten, wie zum
Beispiel Kalbskotelettes mit Sauerkraut und
Rosti.
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In jedem Lande gibt es Séatze, die man
nicht sagen sollte. Das fallt einem lei-
der meistens erst auf, wenn man sie
schon gesagt hat, und dann ist’s zu spét.
Entweder hat einen dann die politische
Polizei schon am Wickel, oder die Ver-
lobung wird bereits vorbereitet, oder
man bekommt eine gesalzene Rech-
nung, oder ein wiister Haufen drohend
dreinblickender Ménner beginnt die
Armel hinaufzulitzen und mit schreckli-
chen Gebarden sich einem zu néhern.
Ich zweifle nicht daran, dass es auch in
Griechenland Sétze gibt, die man bes-
ser nicht ausspricht. Es ist ganz sicher
nicht zu empfehlen, inmitten einer
Volksmenge auf einen Stuhl zu steigen
und mit Stentorstimme auszurufen
«Zito Tourkial» Das bringt einem nur
Unannehmlichkeiten, die je nach dem
gegenwartigen Stand der griechisch-
tirkischen Beziehungen zwischen mil-
der Geringschatzung und Androhung
von Handgreiflichkeiten schwanken. In
jedem Fall aber flihrt dieser Satz zu Dis-
kussionen, denen man eigentlich besser
ausweicht. Schon weil die Griechen
Meister im Diskutieren sind; vor allem in
griechischer Sprache. Weshalb es einen
wundert, dass das Wort «diskutieren»
nicht aus Griechenland stammt, son-
dern aus dem alten Rom. Die alten
Romer aber waren dafiir bekannt, dass
sie zunachst einmal wacker zuschlugen,
und diskutieren taten sie dann erst,
wenn die Schlacht voriiber war. Hatten
sie die Schlacht gewonnen, so disku-
tierten sie dartiber, wer am meisten
Beute mitnehmen durfte. Hatten sie die
Schlacht verloren, so diskutierten sie
dariiber, wer an der Katastrophe schuld
war. Romische Feldherren, denen es
gelang, vom Gegner besiegt zu werden,
stiirzten sich deshalb mit Vorliebe ins
eigene Schwert, um der Diskussion zu
entgehen und den unangenehmen
Massnahmen auszuweichen, die der
Diskussion = moglicherweise  folgen

In Griechenland habe ich einmal
einen Satz ausgesprochen, den ich bes-
ser ungesagt verschluckt hatte. Der Satz
bestand aus drei Wortern und lautete
«Echo megali pina». Das bedeutet gar
nichts Schlimmes, und es enthéalt auch
nicht die Spur eines Lobes fiir irgend
etwas, das in Griechenland unbeliebt ist.
Auf deutsch heisst das einfach «Ich
habe grossen Hunger».

unger zu haben ist durchaus nichts

Ehrenrtihriges. Hunger entsteht
vorwiegend dadurch, dass man langere
Zeit nichts gegessen hat. Das kann
einem in Griechenland durchaus ge-
schehen, weil es so angenehm warm ist,
dass man vollig vergisst, etwas zu essen.
Und aufs Mal kommt einem dann der
Magen auf die Spur und beginnt zu jau-
len wie ein Korb voll junger Hunde und
schickt Notrufe nach etwas Essbarem
aus. Vorsichtige, weitblickende Men-
schen fithren fiir dergleichen Ausnah-
mesituationen in Griechenland stets
etwas Essbares mit sich, denn nicht
immer ist man in der Nahe einer Taver-
na oder auch nur eines Schafers, die
stets bereit sind, einen Fremden vom
jéhen Hungertode zu erretten. Mir pas-
sierte es aber tatsachlich einmal, dass
ich vom Hunger tberfallen wurde und
nichts zu essen bei mir hatte. Ausser der
unangreifbaren Eisernen Ration im
Wagen, die fiir den absoluten Ernstfall
bestimmt war. Apropos: Es ist gar nicht
so einfach, einen Ernstfall zu erkennen.
Es gibt da ein historisches Beispiel. Als
am 7.Dezember 1941 um die Mittags-
zeit ohne jede Kriegserklarung tiber 300
japanische Flugzeuge den amerikani-
schen Marinestutzpunkt Pearl Harbor
angriffen, mit Bomben und Torpedos
vier Schlachtschiffe versenkten und drei
schwer beschadigten, die Mehrzahl der
amerikanischen Flugzeuge am Boden
zerstorten und es Giber 3300 Tote und
1300 Verletzte gab — da rannten ein
paar beherzte amerikanische Soldaten
zu ihrem Flab-Mg, um die Angreifer zu
beschiessen. Zwei weitere Soldaten

konnten. Doch ich schweife ab.

Patronengurte fiir die Maschinenge-
wehre zu holen. Im Magazin aber tat ein
alterer Unteroffizier Dienst, und der
schiittelte den Kopf. «Sorry», sagte er,
«ich habe strikten Befehl: Munition
gibt’s nur im Ernstfalll> Doch ich
schweife schon wieder ab. Zuriick zu
meinem Magen!

Ich fuhr also mit knurrendem Bauch
ins nachste Stadtlein, hielt an vor einer
Taverna (griechisch: TABEPNA), setzte
mich auf einen Stuhl im Freien und rief
in den dunklen Innenraum: «Kaliméra.
Echo megaéli pinal» Guten Tag — ich
habe grossen Hunger! Aus dem Raum
tonte eine mannliche Stimme: «An-
dax.» Das ist ein Wort mit tausend ver-
schiedenen Bedeutungen. Diesmal be-
deutete es: «Wir wollen einmal sehen,
was sich da tun lasst.» Der Besitzer der
Stimme ging und sah. Ich vermutete,
dass er nach ein paar Minuten mit
einem Teller zurtickkdme, auf dem ein
Stiick Schafkase und eine Tomate und
finf Oliven sowie zwei Scheiben Brot
lagen, und dass er dazu ein Glas Ouzo
sowie ein grosses Glas Wasser servieren
wirde.

Aber es kam anders. Namlich es kam
liberhaupt nichts. Ich horte nur aus dem
Innern der Taverna (gr. TABEPNA)
emsiges Treiben, Geklapper in ver-
schiedenen Klangfarben und lebhafte
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Diskussionen (siche oben). Es ging eine
halbe Stunde. Dann kam aus dem Dun-
kel des Innenraumes der Wirt gegan-
gen, und hinter ihm kamen drei Hilfs-
krafte, namlich seine Ehefrau und zwei
halbwiichsige Kinder. Alle vier waren
mit Tellern beladen. Der Wirt stellte sei-
ne Teller auf das Tischlein neben mei-
nem Stuhl und riickte einen zweiten
Tisch daneben, auf den seine drei Hilfs-
krafte ihre Teller abstellten. Es waren
insgesamt 14 Teller mit 29 verschiede-
nen Speisen. Tatsachlich, Schafkase
und Tomaten und Oliven waren darun-
ter. Aber ich entdeckte auch Dolmades
— mit Reis gefiillte Weinblatter — und ge-
bratene Aubergines, kaltes Schaffleisch
und marinierten Fisch, gebratenes
Schafshirn und weisse Bohnen in To-
matensauce, geflllte Zucchetti und
Gurken in Joghurt, Olsardinen, Toma-
ten mit Fleischftillung und noch tiber ein
Dutzend weitere mehr oder weniger
leckere Bissen, wie sie in einer Taverna
(gr. TABEPNA) vorratig sind oder aus
Biichsen geholt werden konnen. Ich
dankte dem Wirt mit bewegten Worten
(zwei, namlich «efcharisté poly», was
«danke vielmals» heisst) und machte
mich ans Essen. Dazu gab es Léwen-
brau — nicht aus Miinchen, sondern aus

der Brauerei Lowenbrau, die sich in der
Nahe von Patras in der Nachbarschaft
des Zuchthauses sonnt.

Ich ass mich durch die 29 verschiede-
nen Gerichte, so gut es eben ging, aber
ich wurde natiirlich mit nichts fertig.
Mein Magen horte am Anfang auf zu
knurren, weil er ja etwas bekam. Dann
sagte er eine Zeitlang nichts. Schliess-
lich begann er wieder zu knurren. Aber
diesmal klang es nicht wie das Gejaul
eines Korbes voll junger Hunde, son-
dern wie das warnende Knurren eines
gereizten Lowen. Das hiess etwa «Wage
es, mir noch mehr zu verdauen zu ge-
ben, und du wirst sehen, was dann ge-
schieht! Ich habe dich gewarnt ...»

Ich sass also da, und wieder kam der
Wirt aus dem Innern. Er fragte: «War es
gut?» Mit den schwachen Kraften, die
mir geblieben waren, sagte ich: «Sehr
gut.» Der Wirt sagte: «Gut. Das war die
Mezé — die Vorspeise. Jetzt bringe ich
Ihnen Souvlakia.» Das sind Brocklein
von Schaffleisch, am Holzkohlenfeuer
knusprig gerostet. Der Wirt fuhr fort:
«Und dann kommt die Hauptmahlzeit.
Es gibt Spanferkel und Lammkeule mit
Salat. Mochten Sie gern zuvor Teigwa-
ren mit Sauce und griine Bohnen mit
Tomaten?»

o also ist es, wenn man in Griechen-

land unbedacht sagt: «Ich habe
grossen Hunger.» Das ist ein Satz, den
ich nie mehr aussprechen werde, wenn
irgendwo in Horweite eine griechische
Taverna (gr. TABEPNA) liegt. Und ich
warne Sie alle, die nach Griechenland
reisen, ganz ausdricklich und eindring-
lich davor, jemals in einer Taverne (gr.
TABEPNA) den Satz zu sagen: «Echo
megali pina.» Sagen Sie lieber gar
nichts und gehen Sie in die Kiiche, wo
alles zu finden ist, was die Taverna (gr.
TABEPNA) anzubieten hat, und wahlen
Sie selber aus, was Sie haben mdchten.
Sie werden auch dann noch tiberrascht
sein tiber die Grosse der Portionen, die
man fiir Sie herausschopft. Selbst dann,
wenn Sie deutlich zu verstehen geben,
dass Sie nur ein kleines Portionchen
haben mochten (gr. mikri dosis).

Mebelfpalfer  :.20.1983.
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