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Ilse Frank

Grau ist die
Hoffnung

Mir gefällt's. Ehrlich. Ich liebe
den Alltagsregen, der vom
verhangenen Himmel nieselt, tropft,
strömt, als stehe dort überhaupt
keine Sonne mehr, als müsse
Nässe die Welt verändern. Ich
spanne lustvoll einen Schirm über
mein Haupt, trete freudig in
Pfützen, erinnere mich dabei an
meine Kindheit, an die Jauchzer,
die mir Strassentümpel entlockten.

Bewehrt, bemäntelt, gestiefelt,

gespornt renne ich gegen den
Sturm an, der sich mit Kälte
verbündet hat, um der mitteleuropäischen

Menschheit zuzusetzen.
Mir kann er nichts anhaben. Ich
trotze ihm. Fühle mich sogar
sekundenlang überlegen. Hach! Er
soll nur an mir zerren - er
bekommt mich nicht, nie und nimmer!

Ich stapfe durch eine Zeit, die
sich Frühling nennt. Verbanne sie
aus meinen Gedanken, träume
vom Herbst. Er und sein Nachfolger

Winter gemessen meine
Sympathien. Mit dem sanft-süs-
sen Vorläufer, dem vielgepriesenen

Lenz, möchte ich nichts zu
tun haben. Er geht mir auf die
Nerven. Schlimmer als das: Er
lehrt mich das Fürchten.

Ich fühle mich bedroht. Von
Um- und Aufbruch erschüttert.
Bedrängt von mannigfaltigen
Empfindungen. Die Welt lebt
neu. Entfaltet frische Kräfte.
Und meine Existenz? Ist, was sie
war. Bleibt im alten Rahmen.
Denn wenn die linden Lüfte
erwachen, wenn sie Tag und Nacht
säuseln, weben, wenn sie an allen
Enden schaffen, wendet sich -
dem Dichter sei's geklagt! -
nichts, überhaupt nichts. Das
arme Herze ist bang, da mag der
Poet lange vom Gegenteil
schwärmen.

Was sollen mir gleissende
Farben? Trillernde Vögel? Fliehende
Wolken? Sie stehen doch im tota¬

len Widerspruch zu dem, was sich
auf dem freien Feld abspielt und
in unfreien Köpfen entwickelt.
Meine Umgebung verkommt.
Nicht total. Nicht heute. Wenn
ich Glück habe nicht einmal morgen.

Aber bald. Sehr bald.
Manchmal gelingt es mir, dieses

Wissen zu verdrängen. Kaum
habe ich es unterdrückt, rächt
sich mein Gemüt: Unbehagen
schüttelt mich. Ich passe nicht
mehr in die Landschaft.
Zwischen die Reststücke einer Natur,
die sich schmückt wie damals, als
sie noch heil war. Sie ist es längst
nicht mehr. Das gesteht jeder.
Das ändert noch keiner.

Ich dürfte am Prozess des Zau-
derns nicht teilhaben. Ich müsste
mahnen, rufen: auf die Wüste
aufmerksam machen, die uns
bedroht - durch unser eigenes
Verschulden. Wahrscheinlich wäre es
meine Pflicht, Lösungen
anzubieten, Rettungsvorschläge zu
machen. Doch woher soll ich die
Inspiration nehmen? Die Kenntnis

und die Kraft? Aus dem
Urquell, der treibenden Saft in

knorrige Stämme jagt? Knorrig...
so komme ich mir manchmal vor.
In Stunden der Gnade. Die mir
die Illusion schenken, mein
Widerstandsgeist sei ewig jung.
Dabei zähle ich zu den Greisen.
Die wilden Jahre liegen hinter
mir. Vernunft heisst das Mass
meiner Dinge. Und vernünftig
scheint es, sich nicht zu exponieren.

Nicht aufzufallen, weder
durch rote noch durch grüne
Tönung. Gelb zu sein wie die Forsythien

hinter dem Gartenzaun -
oder wie die Lichtscheibe am
Horizont. Die ich eben nicht erblik-
ke: Mich umgibt das Grau meiner
Seele.

Deshalb mag ich den verhangenen

Himmel. Die Sturzfluten,
die er über mich ergiesst. Grau ist
die Wahrheit. Grau die
Hoffnung. Auf späte Einsicht. Auf
tapfere Taten im Herbst der Erde.
Damit sie während der Winterwochen

schläft, nicht stirbt. Und
einmal, an irgendeinem
Frühlingsmorgen, in jener Pracht
ersteht, von der die fernen Märchen
künden.

Inserate sind
Glückssache

Die Lektüre von Inseraten
kann recht aufschlussreich sein.
Aber man liest Annoncen natürlich

auf eigene Gefahr. Sie wirken
sich oft niederschmetternd aus.

Da sichte ich beispielsweise:
«In ganz Europa sofort erreichbar

sein, dank VIP XYZ. Ob im
Flugzeug, Hotel oder Auto,
immer können wir Sie unterwegs
erreichen.»

Also: Erstens bin ich praktisch
nie in Europa unterwegs, zweitens

übernachte ich gerade
deshalb selten in Hotels, drittens
habe ich kein Auto. Wenn das
nicht danebengegangen ist. So ein
wichtiges Inserat - und
überhaupt nicht für mich bestimmt!
Nur unten bemerke ich einen
Satz, der mir Trost spendet. Trost,
dass andere auch nicht alles von
vornherein zu wissen scheinen,
selbst wenn sie in ganz Europa
unterwegs sind. Da heisst es
nämlich: «Frau Müller zeigt
Ihnen, wie es funktioniert.»

Der Blick schweift zur nächsten

Inseratenseite. Mein Auge
hat eine optimistische Veranlagung,

ist darauf aus, doch noch
etwas Passendes zu finden. Doch
da heisst es: «Gegen Ihre Visiten¬

karte senden wir Ihnen sofort den
umfassenden, bunten Frühlings/
Sommerkatalog.» Ohalätz: Was
macht man, wenn man keine
Visitenkarten besitzt - nicht einmal
solche ohne Büttenrand und
Wasserzeichen? Man hat offenbar

in der werbenden Boutique
nichts zu suchen.

Lese ich die falsche Zeitung,
oder funktioniere ich nicht stan-
desgemäss? Dina

Der Wüstendoktor
Um sechs Uhr morgens weckt

mich der Muezzin von der nahen
Moschee, als er die Gläubigen
zum Gebet ruft. Noch ist die
Sonne nicht aufgegangen, aber
der Goldstreifen über dem Meer
lässt einen herrlichen Tag erwarten.

Ich schaue vom Balkon in
den palmenbestickten Himmel,
dann wird mir übel. Meine Stirn

ist schweissnass, und die Stelle
unter dem Kinn, wo das Fieber
zuerst entdeckt wird, strömt
Hitze aus. Mein Bauch tut weh,
der Magen dreht sich um und um.
Das wäre überhaupt nicht
schlimm, denn solches Getue
während eines oder zweier Tage
ist hier, am Rande der Wüste,
normal. Aber: ich spucke Blut!

Tochter Christine und Junior
eilen trotz meines Protestes zu
Tode erschrocken zur Réception
und verlangen einen Arzt. Dort
sind die Boys entsetzt und
versprechen, wenn möglich, einen
aufzutreiben. Mir wird unterdessen

immer mieser, und ich denke,
mein letztes Stündlein habe
geschlagen. Trotzig recke ich das
Kinn in die Luft und massiere
meinen Bauch: «Man stirbt nicht
unter Palmen» (Konsalik), sage
ich mir. «Schon gar nicht ich! » -

Es ist unterdessen zehn Uhr
geworden, die Sonne steht hoch
und heiss am Firmament, während

ich mich ebenso heiss im
Bett herumquäle. Ich spucke
noch immer Blut. Wo bleibt nur
dieser verflixte Doktor? Vom
Hotel her wird berichtet, dass
einer unterwegs sei, und geraten,
ich solle mich schonen.

Der Nachmittag kommt, und
der Abend, und mir wird allmählich

besser. Plötzlich erleuchtet
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mich ein frohes Wissen: Das war
gar kein Blut. Das war die rote
Harissasauce von gestern! Nun
kann mir der Doktor gestohlen
werden

Es ist genau 22.30 Uhr, als er
sein Kamel unten vor dem Haus
festbindet. Er stürmt zur
Zimmertür herein, der Hoteldirektor
und ein Dolmetscher folgen ihm
auf dem Fuss. Alle eilen an mein
Bett. Der Arzt rollt die Augen,
schlägt mir auf die Schulter und
steckt einen Löffelstiel in meinen
Hals. «Bajajujau», sagt er traurig.
Nun bekomme ich doch wieder
Angst und frage den Dolmetscher,

ob das eine schlimme
Krankheit sei. «Ist keine Krankheit,

Madame, ist Name von
Doktor!» Bei Allah, wie kann
man nur so heissen! Ich wehre
mich vehement, als Doktor
Bajajujau mir eine Art Spritzennadel
ins Bein stossen will, und erkläre,
dass ich mich jetzt wohl fühle; er
müsse entschuldigen wegen des
weiten Weges und allem, und ich
wolle gleich die Rechnung bezahlen

und dann schlafen, und morgen

sei ich wieder ganz gesund
usw. Der Dolmetscher überträgt
mein Gestammel, der Wüstendoktor

strahlt, rollt seine Augen,
bis ich nur noch das Weisse sehe,
und nimmt meine Hand: «O.K.
Du jetzt mit mich spazirren!»

Herrliches Tunesien, wo noch
so herrliche Dinge geschehen.

Lern Kessler

Kurs: steigend
Ein habliches Dorf mit schönem

Steueraufkommen plant seit
langem den Bau eines Sprungturmes

im gemeindeeigenen
Schwimmbad. Die Sache, so
harmlos sie von aussen aussehen
mag, ist gar nicht so problemlos.

Da sind die sportlichen
Fünfmeterspringer. Sie möchten einen
Sprungturm mit allen Schikanen,
gefedert und beleuchtet, mit
Olympiamassen. Sie sind bereit,
dafür viel Geld auszugeben, kein
Preis ist ihnen zu hoch. Auf der
andern Seite stehen die Unsportlichen,

die Wasserscheuen, die
Kulturbeflissenen. Ihnen wäre
eine Anzahl Ruhebänke an schöner

Aussichtslage lieber oder ein
neuer Konzertflügel im Gemeindesaal.

An der Gemeindeversammlung

prallten die Meinungen hart
aufeinander. Die Sparsamen
warfen den Sportlichen finanzielle

Hochspringerei vor und muss-
ten dafür einiges an «blutleerem
Kulturgesäusel» und «Geiz»
einstecken.

Die Volksmeinung, das war
deutlich spürbar, schwankte hin
und her, neigte bald zum Sport,
flutete bald von ihm weg. Es
schien keine Lösung zu geben!

Da wurde ein bisher unbe-

scholtener Zeitgenosse des Ge-
rangels müde und schlug Rück-
weisung des Geschäfts vor.
Vielleicht lasse sich ein neues Projekt,
eine billigere Lösung finden. Man
wolle die Sache noch einmal
bedenken.

Ein Aufatmen ging durch die
Kirche. Rückweisung - warum
nicht? Man wollte nach Hause,
man hatte genug. Die übrigen
Geschäfte gingen anstandslos
über die politische Bühne. Ende
der Versammlung. Polizeistunde
um zwei Uhr.

Der Sprungturmrückweiser
verliess die Kirche mit dem schönen

Gefühl, das rechte Wort im
rechten Augenblick gesprochen
zu haben; aber das Hochgefühl
blieb ihm nicht lange erhalten. Er
merkte bald, dass er sich mit
seinem bescheidenen Votum nicht
nur die Turm- und Kunstspringer
zu Feinden gemacht hatte: Auch
die Wasserscheuen waren
vergrämt. Eine Rückweisung ist
keine endgültige Sache. Man
muss das Problem zu gegebener
Zeit neu anpacken; inzwischen
waren die Gelder blockiert und
verhinderten die Anschaffung des

Konzertflügels.
Der Kurswert des Rückweisers

sank. Er merkte das am Gruss¬

und Lächeldefizit, wenn er im
Dorf etwas besorgte. Er stand
allein an Vernissagen und
Abstimmungstrünken; man kehrte ihm
den Rücken und zeigte ihm die
kalte Schulter.

Das wäre wahrscheinlich noch
lange so weitergegangen, wenn
nicht im Fernsehen eine Sendung
über «Das schädliche Turm- und
Kunstspringen», die Untersuchung

eines amerikanischen
Professors, ausgestrahlt worden
wäre. Der berühmte Mann hatte
im Gehirn von Turmspringern
Stauch- und Schlagschäden
festgestellt, die zu späteren
Lähmungserscheinungen führen
konnten. Vor allem Eltern von
halbwüchsigen Kindern wurden
eindringlich auf die Gefahren
dieses Sports hingewiesen.

Seither schüttelt der
Sprungturmrückweiser wieder Hände,
beantwortet Fragen nach Wetter
und Gesundheit. Man prostet
ihm an Gemeindeanlässen zu,
und man hat ihn sogar kürzlich
als Mitglied in die Gesundheitsbehörde

vorgeschlagen.
Allgemeine Tendenz: freundlich.

Kurswert: steigend.
Ingeborg Rotach

Die neuen Väter
Ich hätte nie gedacht, dass ich

den Vätern einmal ein Kränzlein
winden würde: Erstaunt und
fasziniert sehe ich tägüch zu, wie sie
mit ihren Kindern spazieren,
Kinderwagen stossen oder mit
den Kleinsten geduldige Gespräche

führen.
In einem Restaurant befand

sich kürzlich nebenan eine Familie
mit mehreren Kindern. Während

des ganzen Mittagessens

hielt der Vater das Jüngste, einen
Säugling, im starken linken Arm,
wo er wie in einer Wiege ruhte.

Als ich mich zur Zeit der
Nebelperiode in einer Luftseilkabine
an die Sonne bringen liess, hatte
ich vor mir einen Mann mit einem
Bübchen auf dem Arm. Es fiel mir
wegen seines schweren Kopfes
auf, den es müde auf die Achsel
des Vaters legte; irgendein Leiden
war dafür verantwortlich. Während

der Fahrt in die sonnige
Höhe küsste der Vater ein ums
andere Mal die bleichen Backen
des Buben.

Etwas wehmütig blicke ich
jeweils zurück in meine Kinderzeit.
Ich erinnere mich nicht, dass
unser Vater je eines von uns Kindern

auf den Arm genommen
hätte. Es war schon viel, wenn wir
ein paarmal auf des Vaters Velo
reiten durften. Unerhört viel war
es, dass wir zwei älteren Mädchen
dem Vater einmal die schönen
dunklen Haare kämmen durften,
als er auf dem Kanapee hegend
die Zeitung las.

Auf unseren Spaziergängen
schob die Mutter den Kinderwagen.

Wenn der Weg anstieg, half
der Vater mit seinem Stock kräftig

nach.
Ob die heutigen Kinder später

noch wissen werden, welchen
Reichtum sie einmal empfangen
durften? Isabella

Fabelhaft ist
Apfelsaft

Urfrüeb
bsunders guet
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