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~I]se Frank

Grau ist die
Hoftfnung

Mir gefallt’s. Ehrlich. Ich liebe
den Alltagsregen, der vom ver-
hangenen Himmel nieselt, tropft,
stromt, als stehe dort iiberhaupt
keine Sonne mehr, als miisse
Naisse die Welt verandern. Ich
spanne lustvoll einen Schirm tiber
mein Haupt, trete freudig in
Pfiitzen, erinnere mich dabei an
meine Kindheit, an die Jauchzer,
die mir Strassentimpel entlock-
ten. Bewehrt, beméntelt, gestie-
felt, gespornt renne ich gegen den
Sturm an, der sich mit Kalte ver-
biindet hat, um der mitteleuro-
paischen Menschheit zuzusetzen.
Mir kann er nichts anhaben. Ich
trotze ihm. Fithle mich sogar se-
kundenlang tiberlegen. Hach! Er
soll nur an mir zerren — er be-
kommt mich nicht, nie und nim-
mer!

Inserate sind
Gluckssache

Die Lektire von Inseraten
kann recht aufschlussreich sein.
Aber man liest Annoncen natiir-
lich auf eigene Gefahr. Sie wirken
sich oft niederschmetternd aus.

Da sichte ich beispielsweise:
«In ganz Europa sofort erreich-
bar sein, dank VIP XYZ. Ob im
Flugzeug, Hotel oder Auto,
immer konnen wir Sie unterwegs
erreichen.»

Also: Erstens bin ich praktisch
nie in Europa unterwegs, zwei-
tens tibernachte ich gerade des-
halb selten in Hotels, drittens
habe ich kein Auto. Wenn das
nicht danebengegangen ist. So ein
wichtiges Inserat — und iiber-
haupt nicht fiir mich bestimmt!
Nur unten bemerke ich einen
Satz, der mir Trost spendet. Trost,
dass andere auch nicht alles von
vornherein zu wissen scheinen,
selbst wenn sie in ganz Europa
unterwegs sind. Da heisst es
nidmlich: «Frau Miller zeigt
Thnen, wie es funktioniert.y

Der Blick schweift zur nich-
sten Inseratenseite. Mein Auge
hat eine optimistische Veranla-
gung, ist darauf aus, doch noch
etwas Passendes zu finden. Doch
da heisst es: «Gegen Ihre Visiten-
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Ich stapfe durch eine Zeit, die
sich Friihling nennt. Verbanne sie
aus meinen Gedanken, triume
vom Herbst. Er und sein Nach-
folger Winter geniessen meine
Sympathien. Mit dem sanft-siis-
sen Vorlidufer, dem vielgepriese-
nen Lenz, mochte ich nichts zu
tun haben. Er geht mir auf die
Nerven. Schlimmer als das: Er
lehrt mich das Fiirchten.

Ich fithle mich bedroht. Von
Um- und Aufbruch erschiittert.
Bedrangt von mannigfaltigen
Empfindungen. Die Welt lebt
neu. Entfaltet frische Krifte.
Und meine Existenz? Ist, was sie
war. Bleibt im alten Rahmen.
Denn wenn die linden Lifte er-
wachen, wenn sie Tag und Nacht
sduseln, weben, wenn sie an allen
Enden schaffen, wendet sich —
dem Dichter sei’s geklagt! —
nichts, tiberhaupt nichts. Das
arme Herze ist bang, da mag der
Poet lange vom Gegenteil
schwirmen.

Was sollen mir gleissende Far-
ben? Trillernde Vogel? Fliehende
Wolken? Sie stehen doch im tota-

karte senden wir Ihnen sofort den
umfassenden, bunten Frithlings/
Sommerkatalog.» Ohalatz: Was
macht man, wenn man keine Vi-
sitenkarten besitzt — nicht einmal
solche ohne Biittenrand und

Wasserzeichen? Man hat offen-
bar in der werbenden Boutique
nichts zu suchen.

Lese ich die falsche Zeitung,
oder funktioniere ich nicht stan-
Dina

desgemass?

len Widerspruch zu dem, was sich
auf dem freien Feld abspielt und
in unfreien Kopfen entwickelt.
Meine Umgebung verkommt.
Nicht total. Nicht heute. Wenn
ich Gliick habe nicht einmal mor-
gen. Aber bald. Sehr bald.

Manchmal gelingt es mir, die-
ses Wissen zu verdrangen. Kaum
habe ich es unterdriickt, richt
sich mein Gemiit: Unbehagen
schiittelt mich. Ich passe nicht
mehr in die Landschaft. Zwi-
schen die Reststiicke einer Natur,
die sich schmiickt wie damals, als
sie noch heil war. Sie ist es lingst
nicht mehr. Das gesteht jeder.
Das édndert noch keiner.

Ich diirfte am Prozess des Zau-
derns nicht teilhaben. Ich miisste
mahnen, rufen: auf die Wiiste
aufmerksam machen, die uns be-
droht — durch unser eigenes Ver-
schulden. Wahrscheinlich wére es
meine Pflicht, Losungen anzu-
bieten, Rettungsvorschlage zu
machen. Doch woher soll ich die
Inspiration nehmen? Die Kennt-
nis und die Kraft? Aus dem Ur-
quell, der treibenden Saft in

Der Wistendoktor

Um sechs Uhr morgens weckt
mich der Muezzin von der nahen
Moschee, als er die Glaubigen
zum Gebet ruft. Noch ist die
Sonne nicht aufgegangen, aber
der Goldstreifen tiber dem Meer
lasst einen herrlichen Tag erwar-
ten. Ich schaue vom Balkon in
den palmenbestickten Himmel,
dann wird mir iibel. Meine Stirn

knorrige Stamme jagt? Knorrig ...
so komme ich mir manchmal vor.
In Stunden der Gnade. Die mir
die Illusion schenken, mein Wi-
derstandsgeist sei ewig jung.
Dabei zahle ich zu den Greisen.
Die wilden Jahre liegen hinter
mir. Vernunft heisst das Mass
meiner Dinge. Und verniinftig
scheint es, sich nicht zu exponie-
ren. Nicht aufzufallen, weder
durch rote noch durch griine T6-
nung. Gelb zu sein wie die Forsy-
thien hinter dem Gartenzaun —
oder wie die Lichtscheibe am Ho-
rizont. Die ich eben nicht erblik-
ke: Mich umgibt das Grau meiner
Seele.

Deshalb mag ich den verhan-
genen Himmel. Die Sturzfluten,
die er iiber mich ergiesst. Grau ist
die Wahrheit. Grau die Hoff-
nung. Auf spite Einsicht. Auf
tapfere Taten im Herbst der Erde.
Damit sie wiahrend der Winter-
wochen schlift, nicht stirbt. Und
einmal, an irgendeinem Friih-
lingsmorgen, in jener Pracht er-
steht, von der die fernen Marchen
kiinden.

ist schweissnass, und die Stelle
unter dem Kinn, wo das Fieber
zuerst entdeckt wird, stromt
Hitze aus. Mein Bauch tut weh,
der Magen dreht sich um und um.
Das wire iberhaupt nicht
schlimm, denn solches Getue
wahrend eines oder zweier Tage
ist hier, am Rande der Wiiste,
normal. Aber: ich spucke Blut!

Tochter Christine und Junior
eilen trotz meines Protestes zu
Tode erschrocken zur Réception
und verlangen einen Arzt. Dort
sind die Boys entsetzt und ver-
sprechen, wenn moglich, einen
aufzutreiben. Mir wird unterdes-
sen immer mieser, und ich denke,
mein letztes Stiindlein habe ge-
schlagen. Trotzig recke ich das
Kinn in die Luft und massiere
meinen Bauch: «Man stirbt nicht
unter Palmen» (Konsalik), sage
ich mir. «Schon gar nichtich!» —

Es ist unterdessen zehn Uhr
geworden, die Sonne steht hoch
und heiss am Firmament, wih-
rend ich mich ebenso heiss im
Bett herumquile. Ich spucke
noch immer Blut. Wo bleibt nur
dieser verflixte Doktor? Vom
Hotel her wird berichtet, dass
einer unterwegs sei, und geraten,
ich solle mich schonen.

Der Nachmittag kommt, und
der Abend, und mir wird allmih-
lich besser. Plotzlich erleuchtet
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mich ein frohes Wissen: Das war
gar kein Blut. Das war die rote
Harissasauce von gestern! Nun
kann mir der Doktor gestohlen
werden ...

Es ist genau 22.30 Uhr, als er
sein Kamel unten vor dem Haus
festbindet. Er stirmt zur Zim-
mertiir herein, der Hoteldirektor
und ein Dolmetscher folgen ihm
auf dem Fuss. Alle eilen an mein
Bett. Der Arzt rollt die Augen,
schlagt mir auf die Schulter und
steckt einen Loffelstiel in meinen
Hals. «Bajajujauy, sagt er traurig.
Nun bekomme ich doch wieder
Angst und frage den Dolmet-
scher, ob das eine schlimme
Krankheit sei. «Ist keine Krank-
heit, Madame, ist Name von
Doktor!y Bei Allah, wie kann
man nur so heissen! Ich wehre
mich vehement, als Doktor Baja-
jujau mir eine Art Spritzennadel
ins Bein stossen will, und erklére,
dass ich mich jetzt wohl fiihle; er
miisse entschuldigen wegen des
weiten Weges und allem, und ich
wolle gleich die Rechnung bezah-
len und dann schlafen, und mor-
gen sei ich wieder ganz gesund
usw. Der Dolmetscher tibertragt
mein Gestammel, der Wiisten-
doktor strahlt, rollt seine Augen,
bis ich nur noch das Weisse sehe,
und nimmt meine Hand: «O.K.
Du jetzt mit mich spazirren!y

Herrliches Tunesien, wo noch
so herrliche Dinge geschehen.

Leni Kessler

Kurs: steigend

Ein habliches Dorf mit scho-
nem Steueraufkommen plant seit
langem den Bau eines Sprung-
turmes im gemeindeeigenen
Schwimmbad. Die Sache, so
harmlos sie von aussen aussehen
mag, ist gar nicht so problemlos.

Da sind die sportlichen Fiinf-
meterspringer. Sie mochten einen
Sprungturm mit allen Schikanen,
gefedert und beleuchtet, mit
Olympiamassen. Sie sind bereit,
dafiir viel Geld auszugeben, kein
Preis ist ihnen zu hoch. Auf der
andern Seite stehen die Unsport-
lichen, die Wasserscheuen, die
Kulturbeflissenen. Ihnen wire
eine Anzahl Ruhebénke an scho-
ner Aussichtslage lieber oder ein
neuer Konzertfligel im Gemein-
desaal.

An der Gemeindeversamm-
lung prallten die Meinungen hart
aufeinander. Die Sparsamen
warfen den Sportlichen finanziel-
le Hochspringerei vor und muss-
ten dafiir einiges an «blutleerem
Kulturgesdusely und «Geizy ein-
stecken.

Die Volksmeinung, das war
deutlich spiirbar, schwankte hin
und her, neigte bald zum Sport,
flutete bald von ihm weg. Es
schien keine Losung zu geben!

Da wurde ein bisher unbe-
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scholtener Zeitgenosse des Ge-
rangels miide und schlug Riick-
weisung des Geschafts vor. Viel-
leicht lasse sich ein neues Projekt,
eine billigere Losung finden. Man
wolle die Sache noch einmal be-
denken.

Ein Aufatmen ging durch die
Kirche. Riickweisung — warum
nicht? Man wollte nach Hause,
man hatte genug. Die iibrigen
Geschafte gingen anstandslos
iiber die politische Bithne. Ende
der Versammlung. Polizeistunde
um zwei Uhr.

Der  Sprungturmriickweiser
verliess die Kirche mit dem scho-
nen Gefiihl, das rechte Wort im
rechten Augenblick gesprochen
zu haben; aber das Hochgefiihl
blieb ihm nicht lange erhalten. Er
merkte bald, dass er sich mit sei-
nem bescheidenen Votum nicht
nur die Turm- und Kunstspringer
zu Feinden gemacht hatte: Auch
die Wasserscheuen waren ver-
gramt. Eine Rickweisung ist
keine endgiiltige Sache. Man
muss das Problem zu gegebener
Zeit neu anpacken; inzwischen
waren die Gelder blockiert und
verhinderten die Anschaffung des
Konzertfligels.

Der Kurswert des Riickweisers
sank. Er merkte das am Gruss-

b‘egelsteh

und Lacheldefizit, wenn er im
Dorf etwas besorgte. Er stand al-
lein an Vernissagen und Abstim-
mungstrinken; man kehrte ihm
den Riicken und zeigte ihm die
kalte Schulter.

Das wiare wahrscheinlich noch
lange so weitergegangen, wenn
nicht im Fernsehen eine Sendung
itber «Das schadliche Turm- und
Kunstspringen», die Untersu-
chung eines amerikanischen Pro-
fessors, ausgestrahlt worden
wire. Der beriihmte Mann hatte
im Gehirn von Turmspringern
Stauch- und Schlagschiaden fest-
gestellt, die zu spateren Léah-
mungserscheinungen fithren
konnten. Vor allem Eltern von
halbwiichsigen Kindern wurden
eindringlich auf die Gefahren
dieses Sports hingewiesen.

Seither schiittelt der Sprung-
turmriickweiser wieder Hénde,
beantwortet Fragen nach Wetter
und Gesundheit. Man prostet
ihm an Gemeindeanlidssen zu,
und man hat ihn sogar kiirzlich
als Mitglied in die Gesundheits-
behorde vorgeschlagen.

Allgemeine Tendenz: freund-
lich. Kurswert: steigend.

Ingeborg Rotach

Die neuen Vater

Ich hatte nie gedacht, dass ich
den Vitern einmal ein Krianzlein
winden wiirde: Erstaunt und fas-
ziniert sehe ich taglich zu, wie sie
mit ihren Kindern spazieren,
Kinderwagen stossen oder mit
den Kleinsten geduldige Gespra-
che fithren.

In einem Restaurant befand
sich kiirzlich nebenan eine Fami-
lie mit mehreren Kindern. Wih-
rend des ganzen Mittagessens

hielt der Vater das Jiingste, einen
Séaugling, im starken linken Arm,
wo er wie in einer Wiege ruhte.

Als ich mich zur Zeit der Ne-
belperiode in einer Luftseilkabine
an die Sonne bringen liess, hatte
ich vor mir einen Mann mit einem
Biibchen auf dem Arm. Es fiel mir
wegen seines schweren Kopfes
auf, den es miide auf die Achsel
des Vaters legte; irgendein Leiden
war dafiir verantwortlich. Wih-
rend der Fahrt in die sonnige
Hohe kiisste der Vater ein ums
andere Mal die bleichen Backen
des Buben.

Etwas wehmiitig blicke ich je-
weils zuriick in meine Kinderzeit.
Ich erinnere mich nicht, dass
unser Vater je eines von uns Kin-
dern auf den Arm genommen
hétte. Es war schon viel, wenn wir
ein paarmal auf des Vaters Velo
reiten durften. Unerhort viel war
es, dass wir zweli dlteren Madchen
dem Vater einmal die schonen
dunklen Haare kimmen durften,
als er auf dem Kanapee liegend
die Zeitung las.

Auf unseren Spaziergingen
schob die Mutter den Kinderwa-
gen. Wenn der Weg anstieg, half
der Vater mit seinem Stock krif-
tig nach.

Ob die heutigen Kinder spater
noch wissen werden, welchen
Reichtum sie einmal empfangen
durften? Isabella

Fabelhaft ist

e Urtrieb

bsunders guet
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