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Ilse Frank

Grau ist die
Hoffnung

Mir gefällt's. Ehrlich. Ich liebe
den Alltagsregen, der vom
verhangenen Himmel nieselt, tropft,
strömt, als stehe dort überhaupt
keine Sonne mehr, als müsse
Nässe die Welt verändern. Ich
spanne lustvoll einen Schirm über
mein Haupt, trete freudig in
Pfützen, erinnere mich dabei an
meine Kindheit, an die Jauchzer,
die mir Strassentümpel entlockten.

Bewehrt, bemäntelt, gestiefelt,

gespornt renne ich gegen den
Sturm an, der sich mit Kälte
verbündet hat, um der mitteleuropäischen

Menschheit zuzusetzen.
Mir kann er nichts anhaben. Ich
trotze ihm. Fühle mich sogar
sekundenlang überlegen. Hach! Er
soll nur an mir zerren - er
bekommt mich nicht, nie und nimmer!

Ich stapfe durch eine Zeit, die
sich Frühling nennt. Verbanne sie
aus meinen Gedanken, träume
vom Herbst. Er und sein Nachfolger

Winter gemessen meine
Sympathien. Mit dem sanft-süs-
sen Vorläufer, dem vielgepriesenen

Lenz, möchte ich nichts zu
tun haben. Er geht mir auf die
Nerven. Schlimmer als das: Er
lehrt mich das Fürchten.

Ich fühle mich bedroht. Von
Um- und Aufbruch erschüttert.
Bedrängt von mannigfaltigen
Empfindungen. Die Welt lebt
neu. Entfaltet frische Kräfte.
Und meine Existenz? Ist, was sie
war. Bleibt im alten Rahmen.
Denn wenn die linden Lüfte
erwachen, wenn sie Tag und Nacht
säuseln, weben, wenn sie an allen
Enden schaffen, wendet sich -
dem Dichter sei's geklagt! -
nichts, überhaupt nichts. Das
arme Herze ist bang, da mag der
Poet lange vom Gegenteil
schwärmen.

Was sollen mir gleissende
Farben? Trillernde Vögel? Fliehende
Wolken? Sie stehen doch im tota¬

len Widerspruch zu dem, was sich
auf dem freien Feld abspielt und
in unfreien Köpfen entwickelt.
Meine Umgebung verkommt.
Nicht total. Nicht heute. Wenn
ich Glück habe nicht einmal morgen.

Aber bald. Sehr bald.
Manchmal gelingt es mir, dieses

Wissen zu verdrängen. Kaum
habe ich es unterdrückt, rächt
sich mein Gemüt: Unbehagen
schüttelt mich. Ich passe nicht
mehr in die Landschaft.
Zwischen die Reststücke einer Natur,
die sich schmückt wie damals, als
sie noch heil war. Sie ist es längst
nicht mehr. Das gesteht jeder.
Das ändert noch keiner.

Ich dürfte am Prozess des Zau-
derns nicht teilhaben. Ich müsste
mahnen, rufen: auf die Wüste
aufmerksam machen, die uns
bedroht - durch unser eigenes
Verschulden. Wahrscheinlich wäre es
meine Pflicht, Lösungen
anzubieten, Rettungsvorschläge zu
machen. Doch woher soll ich die
Inspiration nehmen? Die Kenntnis

und die Kraft? Aus dem
Urquell, der treibenden Saft in

knorrige Stämme jagt? Knorrig...
so komme ich mir manchmal vor.
In Stunden der Gnade. Die mir
die Illusion schenken, mein
Widerstandsgeist sei ewig jung.
Dabei zähle ich zu den Greisen.
Die wilden Jahre liegen hinter
mir. Vernunft heisst das Mass
meiner Dinge. Und vernünftig
scheint es, sich nicht zu exponieren.

Nicht aufzufallen, weder
durch rote noch durch grüne
Tönung. Gelb zu sein wie die Forsythien

hinter dem Gartenzaun -
oder wie die Lichtscheibe am
Horizont. Die ich eben nicht erblik-
ke: Mich umgibt das Grau meiner
Seele.

Deshalb mag ich den verhangenen

Himmel. Die Sturzfluten,
die er über mich ergiesst. Grau ist
die Wahrheit. Grau die
Hoffnung. Auf späte Einsicht. Auf
tapfere Taten im Herbst der Erde.
Damit sie während der Winterwochen

schläft, nicht stirbt. Und
einmal, an irgendeinem
Frühlingsmorgen, in jener Pracht
ersteht, von der die fernen Märchen
künden.

Inserate sind
Glückssache

Die Lektüre von Inseraten
kann recht aufschlussreich sein.
Aber man liest Annoncen natürlich

auf eigene Gefahr. Sie wirken
sich oft niederschmetternd aus.

Da sichte ich beispielsweise:
«In ganz Europa sofort erreichbar

sein, dank VIP XYZ. Ob im
Flugzeug, Hotel oder Auto,
immer können wir Sie unterwegs
erreichen.»

Also: Erstens bin ich praktisch
nie in Europa unterwegs, zweitens

übernachte ich gerade
deshalb selten in Hotels, drittens
habe ich kein Auto. Wenn das
nicht danebengegangen ist. So ein
wichtiges Inserat - und
überhaupt nicht für mich bestimmt!
Nur unten bemerke ich einen
Satz, der mir Trost spendet. Trost,
dass andere auch nicht alles von
vornherein zu wissen scheinen,
selbst wenn sie in ganz Europa
unterwegs sind. Da heisst es
nämlich: «Frau Müller zeigt
Ihnen, wie es funktioniert.»

Der Blick schweift zur nächsten

Inseratenseite. Mein Auge
hat eine optimistische Veranlagung,

ist darauf aus, doch noch
etwas Passendes zu finden. Doch
da heisst es: «Gegen Ihre Visiten¬

karte senden wir Ihnen sofort den
umfassenden, bunten Frühlings/
Sommerkatalog.» Ohalätz: Was
macht man, wenn man keine
Visitenkarten besitzt - nicht einmal
solche ohne Büttenrand und
Wasserzeichen? Man hat offenbar

in der werbenden Boutique
nichts zu suchen.

Lese ich die falsche Zeitung,
oder funktioniere ich nicht stan-
desgemäss? Dina

Der Wüstendoktor
Um sechs Uhr morgens weckt

mich der Muezzin von der nahen
Moschee, als er die Gläubigen
zum Gebet ruft. Noch ist die
Sonne nicht aufgegangen, aber
der Goldstreifen über dem Meer
lässt einen herrlichen Tag erwarten.

Ich schaue vom Balkon in
den palmenbestickten Himmel,
dann wird mir übel. Meine Stirn

ist schweissnass, und die Stelle
unter dem Kinn, wo das Fieber
zuerst entdeckt wird, strömt
Hitze aus. Mein Bauch tut weh,
der Magen dreht sich um und um.
Das wäre überhaupt nicht
schlimm, denn solches Getue
während eines oder zweier Tage
ist hier, am Rande der Wüste,
normal. Aber: ich spucke Blut!

Tochter Christine und Junior
eilen trotz meines Protestes zu
Tode erschrocken zur Réception
und verlangen einen Arzt. Dort
sind die Boys entsetzt und
versprechen, wenn möglich, einen
aufzutreiben. Mir wird unterdessen

immer mieser, und ich denke,
mein letztes Stündlein habe
geschlagen. Trotzig recke ich das
Kinn in die Luft und massiere
meinen Bauch: «Man stirbt nicht
unter Palmen» (Konsalik), sage
ich mir. «Schon gar nicht ich! » -

Es ist unterdessen zehn Uhr
geworden, die Sonne steht hoch
und heiss am Firmament, während

ich mich ebenso heiss im
Bett herumquäle. Ich spucke
noch immer Blut. Wo bleibt nur
dieser verflixte Doktor? Vom
Hotel her wird berichtet, dass
einer unterwegs sei, und geraten,
ich solle mich schonen.

Der Nachmittag kommt, und
der Abend, und mir wird allmählich

besser. Plötzlich erleuchtet
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