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~I]se Frank

Grau ist die
Hoftfnung

Mir gefallt’s. Ehrlich. Ich liebe
den Alltagsregen, der vom ver-
hangenen Himmel nieselt, tropft,
stromt, als stehe dort iiberhaupt
keine Sonne mehr, als miisse
Naisse die Welt verandern. Ich
spanne lustvoll einen Schirm tiber
mein Haupt, trete freudig in
Pfiitzen, erinnere mich dabei an
meine Kindheit, an die Jauchzer,
die mir Strassentimpel entlock-
ten. Bewehrt, beméntelt, gestie-
felt, gespornt renne ich gegen den
Sturm an, der sich mit Kalte ver-
biindet hat, um der mitteleuro-
paischen Menschheit zuzusetzen.
Mir kann er nichts anhaben. Ich
trotze ihm. Fithle mich sogar se-
kundenlang tiberlegen. Hach! Er
soll nur an mir zerren — er be-
kommt mich nicht, nie und nim-
mer!

Inserate sind
Gluckssache

Die Lektire von Inseraten
kann recht aufschlussreich sein.
Aber man liest Annoncen natiir-
lich auf eigene Gefahr. Sie wirken
sich oft niederschmetternd aus.

Da sichte ich beispielsweise:
«In ganz Europa sofort erreich-
bar sein, dank VIP XYZ. Ob im
Flugzeug, Hotel oder Auto,
immer konnen wir Sie unterwegs
erreichen.»

Also: Erstens bin ich praktisch
nie in Europa unterwegs, zwei-
tens tibernachte ich gerade des-
halb selten in Hotels, drittens
habe ich kein Auto. Wenn das
nicht danebengegangen ist. So ein
wichtiges Inserat — und iiber-
haupt nicht fiir mich bestimmt!
Nur unten bemerke ich einen
Satz, der mir Trost spendet. Trost,
dass andere auch nicht alles von
vornherein zu wissen scheinen,
selbst wenn sie in ganz Europa
unterwegs sind. Da heisst es
nidmlich: «Frau Miller zeigt
Thnen, wie es funktioniert.y

Der Blick schweift zur nich-
sten Inseratenseite. Mein Auge
hat eine optimistische Veranla-
gung, ist darauf aus, doch noch
etwas Passendes zu finden. Doch
da heisst es: «Gegen Ihre Visiten-

34

Ich stapfe durch eine Zeit, die
sich Friihling nennt. Verbanne sie
aus meinen Gedanken, triume
vom Herbst. Er und sein Nach-
folger Winter geniessen meine
Sympathien. Mit dem sanft-siis-
sen Vorlidufer, dem vielgepriese-
nen Lenz, mochte ich nichts zu
tun haben. Er geht mir auf die
Nerven. Schlimmer als das: Er
lehrt mich das Fiirchten.

Ich fithle mich bedroht. Von
Um- und Aufbruch erschiittert.
Bedrangt von mannigfaltigen
Empfindungen. Die Welt lebt
neu. Entfaltet frische Krifte.
Und meine Existenz? Ist, was sie
war. Bleibt im alten Rahmen.
Denn wenn die linden Lifte er-
wachen, wenn sie Tag und Nacht
sduseln, weben, wenn sie an allen
Enden schaffen, wendet sich —
dem Dichter sei’s geklagt! —
nichts, tiberhaupt nichts. Das
arme Herze ist bang, da mag der
Poet lange vom Gegenteil
schwirmen.

Was sollen mir gleissende Far-
ben? Trillernde Vogel? Fliehende
Wolken? Sie stehen doch im tota-

karte senden wir Ihnen sofort den
umfassenden, bunten Frithlings/
Sommerkatalog.» Ohalatz: Was
macht man, wenn man keine Vi-
sitenkarten besitzt — nicht einmal
solche ohne Biittenrand und

Wasserzeichen? Man hat offen-
bar in der werbenden Boutique
nichts zu suchen.

Lese ich die falsche Zeitung,
oder funktioniere ich nicht stan-
Dina

desgemass?

len Widerspruch zu dem, was sich
auf dem freien Feld abspielt und
in unfreien Kopfen entwickelt.
Meine Umgebung verkommt.
Nicht total. Nicht heute. Wenn
ich Gliick habe nicht einmal mor-
gen. Aber bald. Sehr bald.

Manchmal gelingt es mir, die-
ses Wissen zu verdrangen. Kaum
habe ich es unterdriickt, richt
sich mein Gemiit: Unbehagen
schiittelt mich. Ich passe nicht
mehr in die Landschaft. Zwi-
schen die Reststiicke einer Natur,
die sich schmiickt wie damals, als
sie noch heil war. Sie ist es lingst
nicht mehr. Das gesteht jeder.
Das édndert noch keiner.

Ich diirfte am Prozess des Zau-
derns nicht teilhaben. Ich miisste
mahnen, rufen: auf die Wiiste
aufmerksam machen, die uns be-
droht — durch unser eigenes Ver-
schulden. Wahrscheinlich wére es
meine Pflicht, Losungen anzu-
bieten, Rettungsvorschlage zu
machen. Doch woher soll ich die
Inspiration nehmen? Die Kennt-
nis und die Kraft? Aus dem Ur-
quell, der treibenden Saft in

Der Wistendoktor

Um sechs Uhr morgens weckt
mich der Muezzin von der nahen
Moschee, als er die Glaubigen
zum Gebet ruft. Noch ist die
Sonne nicht aufgegangen, aber
der Goldstreifen tiber dem Meer
lasst einen herrlichen Tag erwar-
ten. Ich schaue vom Balkon in
den palmenbestickten Himmel,
dann wird mir iibel. Meine Stirn

knorrige Stamme jagt? Knorrig ...
so komme ich mir manchmal vor.
In Stunden der Gnade. Die mir
die Illusion schenken, mein Wi-
derstandsgeist sei ewig jung.
Dabei zahle ich zu den Greisen.
Die wilden Jahre liegen hinter
mir. Vernunft heisst das Mass
meiner Dinge. Und verniinftig
scheint es, sich nicht zu exponie-
ren. Nicht aufzufallen, weder
durch rote noch durch griine T6-
nung. Gelb zu sein wie die Forsy-
thien hinter dem Gartenzaun —
oder wie die Lichtscheibe am Ho-
rizont. Die ich eben nicht erblik-
ke: Mich umgibt das Grau meiner
Seele.

Deshalb mag ich den verhan-
genen Himmel. Die Sturzfluten,
die er iiber mich ergiesst. Grau ist
die Wahrheit. Grau die Hoff-
nung. Auf spite Einsicht. Auf
tapfere Taten im Herbst der Erde.
Damit sie wiahrend der Winter-
wochen schlift, nicht stirbt. Und
einmal, an irgendeinem Friih-
lingsmorgen, in jener Pracht er-
steht, von der die fernen Marchen
kiinden.

ist schweissnass, und die Stelle
unter dem Kinn, wo das Fieber
zuerst entdeckt wird, stromt
Hitze aus. Mein Bauch tut weh,
der Magen dreht sich um und um.
Das wire iberhaupt nicht
schlimm, denn solches Getue
wahrend eines oder zweier Tage
ist hier, am Rande der Wiiste,
normal. Aber: ich spucke Blut!

Tochter Christine und Junior
eilen trotz meines Protestes zu
Tode erschrocken zur Réception
und verlangen einen Arzt. Dort
sind die Boys entsetzt und ver-
sprechen, wenn moglich, einen
aufzutreiben. Mir wird unterdes-
sen immer mieser, und ich denke,
mein letztes Stiindlein habe ge-
schlagen. Trotzig recke ich das
Kinn in die Luft und massiere
meinen Bauch: «Man stirbt nicht
unter Palmen» (Konsalik), sage
ich mir. «Schon gar nichtich!» —

Es ist unterdessen zehn Uhr
geworden, die Sonne steht hoch
und heiss am Firmament, wih-
rend ich mich ebenso heiss im
Bett herumquile. Ich spucke
noch immer Blut. Wo bleibt nur
dieser verflixte Doktor? Vom
Hotel her wird berichtet, dass
einer unterwegs sei, und geraten,
ich solle mich schonen.

Der Nachmittag kommt, und
der Abend, und mir wird allmih-
lich besser. Plotzlich erleuchtet
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