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Erfahrungen

Ich bin dabei, meine Gedanken
zu ordnen, mannigfaltige Ein-
driicke zu verarbeiten.

Denkt da jemand, ich sei in den
Ferien gewesen — gar in der Kari-
bik? Nein: Ich war wéhrend eini-
ger Zeit im Spital. Dies hat mich
innerlich weiter gebracht als die
tollste Ferienerinnerung.

Ich war ein winziges Teilchen in
der riesigen Maschinerie eines ty-
pischen Grossspitals. Ich habe
eine Operation iiber mich ergehen
lassen, und drei Tage lang war ich
auf ein einziges Zimmer fixiert,
allerdings mit schoner Aussicht
auf die Stadt und waldige Hohen
in der Ferne und mit einem Blick
geradeaus an die weisse Zimmer-
wand. Sie war durch ein grauen-
haftes, modernes Bild verunziert:
Die Darstellung, eine kahle
Gliithbirne, konnte ich jetzt noch
aufs Papier bannen, obwohl ich
von zeichnerischem Talent total
verschont wurde!

In den ersten Tagen hatte ich
massenhaft Zeit, meinen Gedan-
ken nachzuhangen, da ich, mei-
nem Zustand entsprechend, nicht
zu lesen vermochte, obwohl ich
ein paar zaghafte Versuche in die-
ser Hinsicht unternahm. Ich freu-
te mich auf den tiglichen Besuch
meines Mannes, meiner Tochter
und meiner Schulfreundin, die im
Spital arbeitet und regelmassig
hereinschaute.

Bald dehnte ich meinen Ak-
tions- und Beobachtungsradius
auf mein Stockwerk aus, spater
bis auf das Spital-Café. Dabei
kam ich mit vielen Menschen ins
Gespriach. Wie viele Schicksale,
wieviel Not, wieviel Einsamkeit
kamen mir da entgegen! Men-
schen, die wihrend Wochen, Mo-
naten aus ihrem Leben gerissen
wurden, ohne Aussicht auf baldi-
ge Entlassung, teils sehr allein in
thren Noten, mit ihren Fragen.

Da war der zuckerkranke
Mann, der nur ans Essen dachte
und doch abnehmen sollte, der
heimlich Siissigkeiten naschte
und glaubte, damit den Arzten
ein Schnippchen geschlagen zu
haben; das junge Madchen, seit
bald zweieinhalb Jahren im Spi-
tal, auf den Rollstuhl angewiesen;
die alte Frau, die mangels eines
Heimplatzes seit itber zwei Jahren
auf der Abteilung weilte. Und
alle, ohne Ausnahme, konnten
noch schallend lachen iiber ir-
gendeinen guten Spruch, Scha-
bernack treiben und einander
Streiche spielen; aber wieviel
Uberwindung, wie viele Enttdu-
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schungen und Trdnen steckten
hinter dem frohlichen Ausseren?
Ein kraftiger Fluch im Aufent-
haltszimmer liess mich ahnen,
was fiir (stille) Kdmpfe hier aus-
gefochten wurden.

Zu meinen Spitalerfahrungen
gehort, dass man oft von iiberla-
steten Arzten spricht, die sich die
notwendige Musse fiir ihre Pa-
tienten nicht nehmen, die keine
Fragen befriedigend beantwor-
ten. Der mich behandelnde Arzt
hatte ein voll ausgelastetes Tages-
programm, das sah ich wohl,
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Begegnung

Meine kleine Schwiche sind
grosse Staatsménner, und das
fing schon mit Napoleon an. Ich
liebte auch Kennedy, verehrte De
Gaulle, bewunderte Sadat, und
was es so an Literatur iiber alle
gibt, wird von mir verschlungen.
Mich interessiert, weshalb sie so
sind und nicht anders, weshalb sie
dies oder jenes tun oder taten,
und am liebsten sind mir die
Schwierigen.

Zum Beispiel war es Bresch-
new, ihn habe ich geradezu ge-
liebt. Ich weiss, ich weiss, seine
Politik war nicht jedermanns Sa-
che. Auch nicht die meine. Aber
er war ein interessanter Mann,
respektheischend und nicht zu
iibersehen. Auch nie zu erfassen.

Ich war zweimal in Moskau zu
kulturellen Zwecken, und dabei
hegte ich die heimliche Hoffnung,
den Kremlfiirsten zu sehen, wenn
auch nur aus weiter Ferne. Serge,
unser Reisefithrer, zeigte ehr-
furchtig auf das Haus des Mach-

doch er gehorte zu den Ausnah-
men seiner Gattung: Er war nicht
zu fein, meinen Fragen offen,
ehrlich, menschlich zu begegnen.
Er machte mir nichts vor, als die
Heilung nicht planméssig verlief,
und ich spiirte, dass er sich wie ein
Schneekonig iiber die Genesung
freute, die sich dann doch noch
einstellte. Er war nicht das sich zu
mir herablassende Genie, son-
dern ein Mitmensch, der mir
dank seiner Ausbildung und In-
telligenz zu helfen vermochte.
So ist, im ganzen gesehen,

mein Aufenthalt im Spital durch-
aus positiv zu bewerten. Ich fiihl-
te mich dort insofern geborgen,
als keiner den andern nach sei-
nem Aussern taxierte, es liefen
alle mehr oder weniger im selben
Tenit herum: Morgenmantel,

Trainer oder Pyjama, das spielte
keine Rolle. Wir waren durch eine
geheime Komplizenschaft mit-
einander verbunden: Wir waren
alleim gleichen Spittel krank!
Hanni
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erzahlte mit zitternder

tigen,
Stimme von der wunderschonen

«Datschay, die er ausserhalb
Moskaus besitze, und bei der Be-
sichtigung des Kremls wies er auf
die Tiir zu Big Boss’ Geméchern.
Ach, wie hab’ ich da gebangt! Ich
lungerte stundenlang im Geléande
herum, beobachtete die glanzend
schwarzen Limousinen auf dem
Parkplatz, wie sie aufgeheizt wur-
den vor Feierabend, und ganz be-
sonders nahm ich jene unter die
Lupe, welche mit Gardinen ver-
sehen war. Bestimmt Breschnews
Wagen! Nichts entging meinem
scharfen Auge—ausser Big Boss!

Vor drei Wochen nahm ich an
einer Sibirienreise teil, und als
kronender Abschluss wurde in
Moskaus Bolschoi eine Ballett-
auffithrung geboten. Wie hatte
ich mir die Jahre zuvor schier die
Augen ausgeguckt nach Onkel
Leonid! Immer vergebens. Dies-
mal konnte ich die Vorstellung in
Ruhe geniessen, Breschnew ist
tot, und der ¢Neuey interessierte
mich nicht.

KEVIN
WO DXCK

Waihrend der grossen Pause
wandelten wir durch des Bol-
schois heil’ge Hallen, und wer war
es wohl, mit dem ich zusammen-
stiess? Andropow! Ich erkannte
ihn sogleich, und mein entsetztes
Anstarren zauberte einen winzi-
gen Anflug eines Lichelns in
seine Mundwinkel. ¢Das war An-
dropow», sagte ich zu meiner
Tochter. «O nein, fang bitte nicht
wieder damit an!y sagte sie fle-
hend, «der geht auch gar nicht ins
Theater am Samstagabend.»

Aber ich tdusche mich selten,
und vor Beginn des dritten Aktes
verneigte sich der Dirigent vor
der grossen Loge unten rechts,
der «Neue» zeigte sich seinen
Untertanen und nahm stolz und
gelassen deren gewaltige Ovatio-
nen entgegen. Christine stiess
mich an: «Klatsch dir bloss nicht
die Hiande wund, du magst den
doch gar nicht!»

Ach, da bin ich nicht mehr so
sicher. Schliesslich hat er mir bei-
nahe zugelichelt. Beinahe.

Leni Kessler
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Kampf gegen
Windmiihlen

In grosseren Zeitabstdnden
verwandle ich mich in eine weib-
liche Don-Quichotte-Figur. —
Nur der getreue Helfer Sancho
Pansa fehlt mir. Statt zur Lanze
greife ich zur Mistgabel (Staub-
sauger und Kehrichtsack) und
presche ... Richtung Kinderzim-
mer. Mutig, verwegen, kithn stiir-
ze ich mich aufs Schlachtfeld.
Tausend grossere, kleinere, niitz-
liche (in den Augen der Kinder)
und unniitze (in meinen Augen)
Dinge flattern und liegen da her-
um. Mit Hilfe der beiden Chaos-
Verursacher  werden  zuerst
griindlich sortiert und an Hauf-
chen oder Haufen gelegt: Klotze,
Legoteile, Schreibmaterial, Stei-
ne, Biiroklammern, Schniire,
Puppenkleider, jammerliche
Uberreste von Papiertaschentii-
chern etc. etc. Dann geht es ans
Aufraumen. Das nimmt viel Zeit
in Anspruch. Noch keineswegs
entmutigt, mache ich mich hinter
Schubladen und Schrinke ...

Spater gleiten meine Blicke
itber den — wieder sichtbaren! —
Fussboden und hinauf, Richtung
Fenster. Was ich entdecke, freut
mich nicht: schmutzige Scheiben,
mit Farbe verschmierte Vorhén-
ge. — Herunter mit dem Zeug!
Langsam beginne ich zu schwit-
zen. Vor meinen Augen wird jedes
schwarze Tiipfchen zu einem
Fleck.

Inzwischen bin ich allein auf
dem Schlachtfeld, arbeite und
gritble: Warum ist es so schwierig,
Kindern Ordnung beizubringen,
wenigstens eine Ahnung von ihr?
Langsam geht mir die Energie
verloren. Ich packe meine Uten-
silien, verlasse das Kinderzimmer
und schliesse die Tiir hinter mir.
Der Gedanke, dass in ein paar
Tagen, vielleicht in einer Woche,
kaum mehr etwas sichtbar ist von
meinen Bemithungen, stimmt
mich wenig froh. Trotzdem: Ir-
gendwann werde ich den Kampf
gegen meine ganz personlichen
Windmiihlen wieder aufnehmen.

Lisbeth Vontobel

Schikane

Die junge Angestellte hinter
dem Postschalter erkundigt sich
nach einem Ausweis. «Einen
Ausweis? Wozu?» fragt die etwas
resolute Dame mittleren Alters.
«Damit ich priifen kann, ob Sie
berechtigt sind, die Zahlungsan-
weisung einzuloseny, erklart das
Fraulein hoflich. «Haben Sie
vielleicht Thren Pass oder Ihre
Identitéitskarte dabei?»

«Das ist ja allerhand, was Sie
da von mir verlangen!» emport
sich die Dame, die ferienhalber
die Post zuriickgestellt hat. «Da
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bin ich eine geschlagene Viertel-
stunde zum Postamt gegangen
und muss mir jetzt so etwas Un-
verschamtes bieten lassen!»

Kraft ihrer Instruktionen
bleibt das Postfraulein beharr-
lich: «Vorschrift, wissen Sie!
Ausserdem sind Sie mir nicht be-
kannt, obschon ich seit Jahren
hier tatig bin.»

«Wetten, dass Sie noch nicht so
lange auf diesem Postamt sind
wie ich im Quartier?» verteidigt
sich die Angegriffene streitlustig.
«Zwanzig Jahre! Immer in der
gleichen Wohnung und nur eine
Viertelstunde von hier — das miis-
sen Sie doch wissen!» wettert sie
weiter und schwenkt den gelben
Abholzettel hin und her.

«Vorschrift ist Vorschrifty, ver-
teidigt sich die Angestellte. Da
konnte ja jeder kommen und be-
haupten, er sei der XY, um sich
unrechtmaissig Geld zu beschaf-
fen!y

Die Warteschlange vor dem
Schalter wird zusehends grosser.
Mit gequiltem Blick sucht die
Bedringte in den Mienen der
Wartenden nach  moglicher
Schiitzenhilfe und kramt
schliesslich resigniert aus ihrer
Handtasche einen Pass, den sie
feindselig gegen den Schalter
schleudert: «Hier — wenn es un-
bedingt sein muss!»

«Sie missverstehen mich offen-
sichtlichy, sagt die Angestellte,
wihrend sie die Seite mit der
Passphoto tiberprift. «Das ist
doch der Pass Ihres Mannes;

Thren eigenen Pass muss ich se-
hen, wenn wir IThnen das Geld
auszahlen sollen, verstehen Sie?»

«Was — meinen eigenen Pass
soll ich Thnen vorzeigen? Den
habe ich doch nicht hier. Wiisste
ja nicht, wozu!y erklart die Dame
widerspenstig.

«Wenn Sie die Grenze passie-
ren wollen, zeigen Sie dem Zoll-
ner auch den eigenen Pass und
nicht jenen Ihres Gatteny, ver-
sucht sich das Postfriulein ver-
standlicher zu machen. «Wir sind
jetzt nicht an der Grenze!» wehrt
sich die Dame, ausser sich vor
Zorn. «Uberall immer diese Schi-
kanen! Jetzt auch bei der Post!
Und tiberhaupt, was sollen denn
Pass, Identitatskarte, Identitét ...
schon beweisen?»

In Knaurs Lexikon nachzule-
sen: Ubereinstimmung eines
Dinges mit sich selbst!

Myrtha Glarner

Mitunterzeichner
gesucht!

Endlich sollen auch Fussgin-
ger und Velofahrer dem Natio-
nalstrassenbau ihren langst falli-
gen Tribut zollen! Wir planen die
Einfithrung einer Fussgianger-
und Velovignette zum Preis von
500 Franken pro Jahr; Poschti-
wageli, Dreiradvelos und Seifen-
kisten werden getrennt besteuert.

Wer in unserer ideal technolo-
gisierten Gesellschaft noch den
ernsthaften Wunsch verspirt,
sich dank seinen Korperkriften
fortzubewegen, soll dafiir bezah-
len! Laut Expertenbericht der
Kommission Hochegger wird der
wertvolle Asphalt unserer Stras-
sen von den Fussgangern in iiber-
triecbenem Masse abgeniitzt, so
dass wir uns gezwungen sehen,
die brachliegenden Gelder in den
alleinseligmachenden Strassen-
bau zu stecken. Aufkleber mit
den Slogans: «Switzerland — Be-
tonland - Happyland» und
«Korperkraft — nein dankey sind
gratis zu beziehen bei der Verei-
nigung SCT (Schwiizer chramp-
fed far Teer). Sammeln Sie Un-
terschriften fir eine intakte
Strassenlandschaft! Helen G.

Echo aus dem

Leserkreis
Lob der Selbstbedienung

Liebe Ilse

Im Nebelspalter von Anfang Mirz
habe ich Thren Artikel mit dem Lob-
lied auf den kleinen Jeansladen an der
Ecke gelesen. Wie Sie da beraten wur-
den und meist mehr kauften, als Sie
wollten, haben Sie farbig beschrieben.

Ich mochte nun einmal ein Loblied

auf die Selbstbedienungsldden sin-
gen. Schon als Fiinfjihrige wusste ich
im Konsum genau, wo die Mohren-
kopfe waren, ndmlich prézis in meiner
Reichweite. Regelmissig durfte ich
mir einen auslesen, selbst nehmen
und ins Korbli legen.

Noch heute liebe ich den Selbst-
bedienungsladen mit seiner Anony-
mitat. Ich kann gemiitlich schauen,
berithren, studieren und abwigen,
was ich kaufen mochte. Falls ich mich
etwas spater doch anders entschliesse,
kann ich zuriickgehen und die ausge-
wihlte Ware wieder an ihren Platz
stellen. Noch besser gefillt es mir
dort, wo auch Kleider zu haben sind.
Ich probiere einige an und stelle mir
vor, bei welchen Gelegenheiten ich
was tragen konnte. Ich betrachte mich
im Spiegel als todschicke Dame oder
ausgeflippt und weiss dabei genau,
dass meine 20 Franken, die ich bei mir
habe, nur fiir das reichen, was ich
brauche.

So anonym ist das Geschaft auch
wieder nicht. Egal, wie lange die
Schlange an der Kasse ist, ich gehe zu
meiner Kassierin und weiss, dass sie
froh ist, wenn ich die getippte Ware
selbst ins Wageli lege, oder dass sie
dieselbe Schaumtonung braucht wie
ich. Fiir viel Personliches ist keine
Zeit, denn die andern hinter mir
haben es eilig und drangen nach, aber
zu etwas wenigem reicht es immer.

Ubrigens: Ich bin 32 Jahre alt, in
der Stadt aufgewachsen und habe halt
das Ladeli an der Ecke nur noch
schwach in Erinnerung.

Evavon Gunten

Fabelhaft ist
Apfelsaft
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