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Erfahrungen

Ich bin dabei, meine Gedanken
zu ordnen, mannigfaltige Ein-
driicke zu verarbeiten.

Denkt da jemand, ich sei in den
Ferien gewesen — gar in der Kari-
bik? Nein: Ich war wéhrend eini-
ger Zeit im Spital. Dies hat mich
innerlich weiter gebracht als die
tollste Ferienerinnerung.

Ich war ein winziges Teilchen in
der riesigen Maschinerie eines ty-
pischen Grossspitals. Ich habe
eine Operation iiber mich ergehen
lassen, und drei Tage lang war ich
auf ein einziges Zimmer fixiert,
allerdings mit schoner Aussicht
auf die Stadt und waldige Hohen
in der Ferne und mit einem Blick
geradeaus an die weisse Zimmer-
wand. Sie war durch ein grauen-
haftes, modernes Bild verunziert:
Die Darstellung, eine kahle
Gliithbirne, konnte ich jetzt noch
aufs Papier bannen, obwohl ich
von zeichnerischem Talent total
verschont wurde!

In den ersten Tagen hatte ich
massenhaft Zeit, meinen Gedan-
ken nachzuhangen, da ich, mei-
nem Zustand entsprechend, nicht
zu lesen vermochte, obwohl ich
ein paar zaghafte Versuche in die-
ser Hinsicht unternahm. Ich freu-
te mich auf den tiglichen Besuch
meines Mannes, meiner Tochter
und meiner Schulfreundin, die im
Spital arbeitet und regelmassig
hereinschaute.

Bald dehnte ich meinen Ak-
tions- und Beobachtungsradius
auf mein Stockwerk aus, spater
bis auf das Spital-Café. Dabei
kam ich mit vielen Menschen ins
Gespriach. Wie viele Schicksale,
wieviel Not, wieviel Einsamkeit
kamen mir da entgegen! Men-
schen, die wihrend Wochen, Mo-
naten aus ihrem Leben gerissen
wurden, ohne Aussicht auf baldi-
ge Entlassung, teils sehr allein in
thren Noten, mit ihren Fragen.

Da war der zuckerkranke
Mann, der nur ans Essen dachte
und doch abnehmen sollte, der
heimlich Siissigkeiten naschte
und glaubte, damit den Arzten
ein Schnippchen geschlagen zu
haben; das junge Madchen, seit
bald zweieinhalb Jahren im Spi-
tal, auf den Rollstuhl angewiesen;
die alte Frau, die mangels eines
Heimplatzes seit itber zwei Jahren
auf der Abteilung weilte. Und
alle, ohne Ausnahme, konnten
noch schallend lachen iiber ir-
gendeinen guten Spruch, Scha-
bernack treiben und einander
Streiche spielen; aber wieviel
Uberwindung, wie viele Enttdu-
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schungen und Trdnen steckten
hinter dem frohlichen Ausseren?
Ein kraftiger Fluch im Aufent-
haltszimmer liess mich ahnen,
was fiir (stille) Kdmpfe hier aus-
gefochten wurden.

Zu meinen Spitalerfahrungen
gehort, dass man oft von iiberla-
steten Arzten spricht, die sich die
notwendige Musse fiir ihre Pa-
tienten nicht nehmen, die keine
Fragen befriedigend beantwor-
ten. Der mich behandelnde Arzt
hatte ein voll ausgelastetes Tages-
programm, das sah ich wohl,
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Begegnung

Meine kleine Schwiche sind
grosse Staatsménner, und das
fing schon mit Napoleon an. Ich
liebte auch Kennedy, verehrte De
Gaulle, bewunderte Sadat, und
was es so an Literatur iiber alle
gibt, wird von mir verschlungen.
Mich interessiert, weshalb sie so
sind und nicht anders, weshalb sie
dies oder jenes tun oder taten,
und am liebsten sind mir die
Schwierigen.

Zum Beispiel war es Bresch-
new, ihn habe ich geradezu ge-
liebt. Ich weiss, ich weiss, seine
Politik war nicht jedermanns Sa-
che. Auch nicht die meine. Aber
er war ein interessanter Mann,
respektheischend und nicht zu
iibersehen. Auch nie zu erfassen.

Ich war zweimal in Moskau zu
kulturellen Zwecken, und dabei
hegte ich die heimliche Hoffnung,
den Kremlfiirsten zu sehen, wenn
auch nur aus weiter Ferne. Serge,
unser Reisefithrer, zeigte ehr-
furchtig auf das Haus des Mach-

doch er gehorte zu den Ausnah-
men seiner Gattung: Er war nicht
zu fein, meinen Fragen offen,
ehrlich, menschlich zu begegnen.
Er machte mir nichts vor, als die
Heilung nicht planméssig verlief,
und ich spiirte, dass er sich wie ein
Schneekonig iiber die Genesung
freute, die sich dann doch noch
einstellte. Er war nicht das sich zu
mir herablassende Genie, son-
dern ein Mitmensch, der mir
dank seiner Ausbildung und In-
telligenz zu helfen vermochte.
So ist, im ganzen gesehen,

mein Aufenthalt im Spital durch-
aus positiv zu bewerten. Ich fiihl-
te mich dort insofern geborgen,
als keiner den andern nach sei-
nem Aussern taxierte, es liefen
alle mehr oder weniger im selben
Tenit herum: Morgenmantel,

Trainer oder Pyjama, das spielte
keine Rolle. Wir waren durch eine
geheime Komplizenschaft mit-
einander verbunden: Wir waren
alleim gleichen Spittel krank!
Hanni
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erzahlte mit zitternder

tigen,
Stimme von der wunderschonen

«Datschay, die er ausserhalb
Moskaus besitze, und bei der Be-
sichtigung des Kremls wies er auf
die Tiir zu Big Boss’ Geméchern.
Ach, wie hab’ ich da gebangt! Ich
lungerte stundenlang im Geléande
herum, beobachtete die glanzend
schwarzen Limousinen auf dem
Parkplatz, wie sie aufgeheizt wur-
den vor Feierabend, und ganz be-
sonders nahm ich jene unter die
Lupe, welche mit Gardinen ver-
sehen war. Bestimmt Breschnews
Wagen! Nichts entging meinem
scharfen Auge—ausser Big Boss!

Vor drei Wochen nahm ich an
einer Sibirienreise teil, und als
kronender Abschluss wurde in
Moskaus Bolschoi eine Ballett-
auffithrung geboten. Wie hatte
ich mir die Jahre zuvor schier die
Augen ausgeguckt nach Onkel
Leonid! Immer vergebens. Dies-
mal konnte ich die Vorstellung in
Ruhe geniessen, Breschnew ist
tot, und der ¢Neuey interessierte
mich nicht.

KEVIN
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Waihrend der grossen Pause
wandelten wir durch des Bol-
schois heil’ge Hallen, und wer war
es wohl, mit dem ich zusammen-
stiess? Andropow! Ich erkannte
ihn sogleich, und mein entsetztes
Anstarren zauberte einen winzi-
gen Anflug eines Lichelns in
seine Mundwinkel. ¢Das war An-
dropow», sagte ich zu meiner
Tochter. «O nein, fang bitte nicht
wieder damit an!y sagte sie fle-
hend, «der geht auch gar nicht ins
Theater am Samstagabend.»

Aber ich tdusche mich selten,
und vor Beginn des dritten Aktes
verneigte sich der Dirigent vor
der grossen Loge unten rechts,
der «Neue» zeigte sich seinen
Untertanen und nahm stolz und
gelassen deren gewaltige Ovatio-
nen entgegen. Christine stiess
mich an: «Klatsch dir bloss nicht
die Hiande wund, du magst den
doch gar nicht!»

Ach, da bin ich nicht mehr so
sicher. Schliesslich hat er mir bei-
nahe zugelichelt. Beinahe.

Leni Kessler
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