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Erfahrungen
Ich bin dabei, meine Gedanken

zu ordnen, mannigfaltige
Eindrücke zu verarbeiten.

Denkt da jemand, ich sei in den
Ferien gewesen - gar in der Karibik?

Nein: Ich war während einiger

Zeit im Spital. Dies hat mich
innerlich weiter gebracht als die
tollste Ferienerinnerung.

Ich war ein winziges Teilchen in
der riesigen Maschinerie eines
typischen Grossspitals. Ich habe
eine Operation über mich ergehen
lassen, und drei Tage lang war ich
auf ein einziges Zimmer fixiert,
allerdings mit schöner Aussicht
auf die Stadt und waldige Höhen
in der Ferne und mit einem Blick
geradeaus an die weisse Zimmerwand.

Sie war durch ein grauenhaftes,

modernes Bild verunziert:
Die Darstellung, eine kahle
Glühbirne, könnte ich jetzt noch
aufs Papier bannen, obwohl ich
von zeichnerischem Talent total
verschont wurde!

In den ersten Tagen hatte ich
massenhaft Zeit, meinen Gedanken

nachzuhängen, da ich, meinem

Zustand entsprechend, nicht
zu lesen vermochte, obwohl ich
ein paar zaghafte Versuche in dieser

Hinsicht unternahm. Ich freute
mich auf den täglichen Besuch

meines Mannes, meiner Tochter
und meiner Schulfreundin, die im
Spital arbeitet und regelmässig
hereinschaute.

Bald dehnte ich meinen
Aktions- und Beobachtungsradius
auf mein Stockwerk aus, später
bis auf das Spital-Café. Dabei
kam ich mit vielen Menschen ins
Gespräch. Wie viele Schicksale,
wieviel Not, wieviel Einsamkeit
kamen mir da entgegen!
Menschen, die während Wochen,
Monaten aus ihrem Leben gerissen
wurden, ohne Aussicht auf baldige

Entlassung, teils sehr allein in
ihren Nöten, mit ihren Fragen.

Da war der zuckerkranke
Mann, der nur ans Essen dachte
und doch abnehmen sollte, der
heimlich Süssigkeiten naschte
und glaubte, damit den Ärzten
ein Schnippchen geschlagen zu
haben; das junge Mädchen, seit
bald zweieinhalb Jahren im Spital,

auf den Rollstuhl angewiesen;
die alte Frau, die mangels eines
Heimplatzes seit über zwei Jahren
auf der Abteilung weilte. Und
alle, ohne Ausnahme, konnten
noch schallend lachen über
irgendeinen guten Spruch,
Schabernack treiben und einander
Streiche spielen; aber wieviel
Überwindung, wie viele Enttäu¬

schungen und Tränen steckten
hinter dem fröhlichen Äusseren?
Ein kräftiger Fluch im
Aufenthaltszimmer liess mich ahnen,
was für (stille) Kämpfe hier aus-
gefochten wurden.

Zu meinen Spitalerfahrungen
gehört, dass man oft von überlasteten

Ärzten spricht, die sich die
notwendige Musse für ihre
Patienten nicht nehmen, die keine
Fragen befriedigend beantworten.

Der mich behandelnde Arzt
hatte ein voll ausgelastetes
Tagesprogramm, das sah ich wohl,

doch er gehörte zu den Ausnahmen

seiner Gattung: Er war nicht
zu fein, meinen Fragen offen,
ehrlich, menschlich zu begegnen.
Er machte mir nichts vor, als die
Heilung nicht planmässig verlief,
und ich spürte, dass er sich wie ein
Schneekönig über die Genesung
freute, die sich dann doch noch
einstellte. Er war nicht das sich zu
mir herablassende Genie,
sondern ein Mitmensch, der mir
dank seiner Ausbildung und
Intelligenz zu helfen vermochte.

So ist, im ganzen gesehen,

mein Aufenthalt im Spital durchaus

positiv zu bewerten. Ich fühlte
mich dort insofern geborgen,

als keiner den andern nach
seinem Äussern taxierte, es liefen
alle mehr oder weniger im selben
Tenü herum: Morgenmantel,
Trainer oder Pyjama, das spielte
keine Rolle. Wir waren durch eine
geheime Komplizenschaft
miteinander verbunden: Wir waren
alle im gleichen Spittel krank!

Hanni

Begegnung
Meine kleine Schwäche sind

grosse Staatsmänner, und das
fing schon mit Napoleon an. Ich
liebte auch Kennedy, verehrte De
Gaulle, bewunderte Sadat, und
was es so an Literatur über alle
gibt, wird von mir verschlungen.
Mich interessiert, weshalb sie so
sind und nicht anders, weshalb sie
dies oder jenes tun oder taten,
und am liebsten sind mir die
Schwierigen.

Zum Beispiel war es Breschnew,

ihn habe ich geradezu
geliebt. Ich weiss, ich weiss, seine
Politik war nicht jedermanns
Sache. Auch nicht die meine. Aber
er war ein interessanter Mann,
respektheischend und nicht zu
übersehen. Auch nie zu erfassen.

Ich war zweimal in Moskau zu
kulturellen Zwecken, und dabei
hegte ich die heimliche Hoffnung,
den Kremlfürsten zu sehen, wenn
auch nur aus weiter Ferne. Serge,
unser Reiseführer, zeigte
ehrfürchtig auf das Haus des Mäch¬

tigen, erzählte mit zitternder
Stimme von der wunderschönen
«Datscha», die er ausserhalb
Moskaus besitze, und bei der
Besichtigung des Kremls wies er auf
die Tür zu Big Boss' Gemächern.
Ach, wie hab' ich da gebangt! Ich
lungerte stundenlang im Gelände
herum, beobachtete die glänzend
schwarzen Limousinen auf dem
Parkplatz, wie sie aufgeheizt wurden

vor Feierabend, und ganz
besonders nahm ich jene unter die
Lupe, welche mit Gardinen
versehen war. Bestimmt Breschnews
Wagen! Nichts entging meinem
scharfen Auge- ausser Big Boss!

Vor drei Wochen nahm ich an
einer Sibirienreise teil, und als
krönender Abschluss wurde in
Moskaus Bolschoi eine
Ballettaufführung geboten. Wie hatte
ich mir die Jahre zuvor schier die
Augen ausgeguckt nach Onkel
Leonid! Immer vergebens. Diesmal

konnte ich die Vorstellung in
Ruhe geniessen, Breschnew ist
tot, und der «Neue» interessierte
mich nicht.

KEVIW
\NOODCDCK

Während der grossen Pause
wandelten wir durch des Bol-
schois heil'ge Hallen, und wer war
es wohl, mit dem ich zusammen-
stiess? Andropow! Ich erkannte
ihn sogleich, und mein entsetztes
Anstarren zauberte einen winzigen

Anflug eines Lächelns in
seine Mundwinkel. «Das war
Andropow», sagte ich zu meiner
Tochter. «O nein, fang bitte nicht
wieder damit an!» sagte sie
flehend, «der geht auch gar nicht ins
Theater am Samstagabend.»

Aber ich täusche mich selten,
und vor Beginn des dritten Aktes
verneigte sich der Dirigent vor
der grossen Loge unten rechts,
der «Neue» zeigte sich seinen
Untertanen und nahm stolz und
gelassen deren gewaltige Ovationen

entgegen. Christine stiess
mich an: «Klatsch dir bloss nicht
die Hände wund, du magst den
doch gar nicht!»

Ach, da bin ich nicht mehr so
sicher. Schliesslich hat er mir
beinahe zugelächelt. Beinahe.

Leni Kessler
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