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René Regenass

Die Begegnung

Samuel Birrer fuhr ms Berner
Oberland So alltaglich, wie

dieser Satz sich anhört, und so
gewöhnlich das Vorhaben des
Samuel Birrer war, genausowenig
ausgefallen begann die Reise
Wie hatte es anders sein können
Tausende fuhren zum Wochenende

m das Berner Oberland, vor
allem im Winter und im Sommer

So sass denn Birrer
eingeklemmt zwischen den andern
Fahrgasten, die meisten eingepackt

m Wanderanzuge Und die
lauten, fröhlichen Stimmen
schlössen ihn noch mehr aus, als
es seme Kleidung schon bewirkte
Er fühlte sich einsam und kam
sich irgendwie lächerlich vor Birrer

war überhaupt nicht das, was
man unter «sportlich» versteht
Linkisch, das ware wohl das richtige

Wort, um Birrers Gangart
und Bewegungen zu umschreiben

Von jeher war er linkisch, litt
im Turnunterricht in der Schule
jedesmal furchtbare Qualen, sollte

er am Reck oder an einem
sonstigen Gerat antreten

Daran erinnerte sich nun Birrer,

und auf einmal fiel ihm ein,
dass er mcht von ungefähr hilflos
war Als Einzelkind war er geradezu

zur Ängstlichkeit erzogen
worden Behütet und verhätschelt
hatte er seine Jugend verbracht,
und als Erwachsener liess sich
eben mcht mehr andern, was
fehlgegangen war

Auch jetzt er hatte auf einen
Fensterplatz verzichtet, obschon
er in Basel als erster in den leeren
Wagen eingestiegen war, aus
Furcht, er wurde beim Umsteigen
den Anschlusszug verpassen Die
Zeit dafür war jedesmal knapp
Und er wollte unbedingt rechtzeitig

ankommen Seit langem
hatte er sich auf das Wiedersehen
mit seinen alten Klassenkameraden

gefreut Vier Jahre lang hatte
er m Saanen die Schule besucht,
nun, nach dreissig Jahren, sollte
er seme damaligen Mitschüler
wieder begrussen

Um seme Unruhe zu bezwingen,

vertrieb er sich die Zeit,
indem er sich die einzelnen
Gesichter m Erinnerung zu rufen
versuchte Er holte die Liste mit
den Namen aus der Jacke und
begann das Spiel bei Herzogen-
buchsee, als der Larm im Wagen
beinahe unerträglich geworden
war, über ihn hinweg Bierdosen
gereicht wurden, als ware er nicht
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vorhanden Hm und wieder netzte
ein Spritzer sein Gesicht, ohne

dass sich jemand entschuldigt
hatte

Es war die erste Reise, die Bir¬
rer allem, ohne seme Frau,

unternahm (Die Klassenzusammenkunft

war eine reme
Mannerangelegenheit Daher mochte
auch seme Unsicherheit rühren
Sonst sah immer Anna im Fahrplan

nach, rechnete aus, ob der
Zug pünktlich war oder Verspätung

hatte, sie lenkte ihn mit
sicherem Schntt auf den nchtigen
Bahnsteig Er musste sich um
mchts anderes als um das Gepäck
kummern Nun war er auf sich
allein gestellt

Der Zug erreichte Bern Die
Fahrgaste im Wanderkostum
stemmten die Fenster hinunter
und lehnten hinaus, begrussten
neue Kollegen Birrer starrte
krampfhaft auf das Blatt mit den
Namen seiner ehemaligen
Schulkameraden, um nicht semen Platz
Zusteigenden räumen zu müssen
Er wusste, dass er sich einem
diesbezüglichen Wunsch nicht
hatte widersetzen können, so
gewandt war er nun einmal nicht
Doch memand verdrängte ihn, im
Gegenteil das Wagenabteil leerte
sich ziemlich Aber das beruhigte
ihn kaum Bald wurde der Zug m
Thun anlangen, dann in Spiez, wo
er erstmals umsteigen musste
Erneut beschlich ihn das Unbehagen,

er konnte sich im Bahnsteig
irren und musste auf den nächsten

Zug warten, käme womöglich

gar nicht mehr bis Saanen,
ware gezwungen, unterwegs zu
ubernachten Zum Gluck hatte er
genug Geld eingesteckt

Als der Schaffner erschien,
fragte ihn Birrer, wo der Zug nach
Zweisimmen abfahre Gleich
nebenan, lautete die erleichternde
Antwort Birrer schämte sich seiner

Kleinmütigkeit, schliesslich
bist du kein Kmd mehr, rügte er
sich, sondern ein gestandener
Mann von siebenundvierzig Jahren

Bereits nach Durrenast stand
er auf der Plattform, wartete
ungeduldig, bis der Zug endlich m
Spiez einfuhr Er hatte, wie Birrer
mit Entsetzen feststellte, drei
Minuten Verspätung Um sich seme
Aufregung nicht anmerken zu
lassen, las er die Schilder, die
innen an der Tur und bei den ver¬

schiedenen Schaltern angebracht
waren Auf einmal horte er das
Zischen der Luftdruckbremse,
der Zug ruckte Schnell legte Birrer

die Hand auf die Türklinke,
las zum dritten oder vierten Mal,
dass die Tur sich automatisch
offne Ertappt nahm er die Hand
wieder weg Dann ein kurzes
Kreischen, ein sanfter Ruck, der
Zug hielt Birrer befand sich sogar
auf der Seite des Bahnsteigs Er
stieg als erster aus und eilte auf
den gegenüber bereitstehenden
blau-weissen Triebwagen zu

Erschöpft liess er sich auf den
Sitz fallen Erst nach ein paar
Minuten fiel ihm auf, dass niemand
sonst zugestiegen war Das
verwunderte ihn, denn er war sicher
mcht der einzige Reisende, der
nach Zweisimmen und weiter
wollte Er bhckte auf die Uhr, der
Triebwagen hatte schon unterwegs

sein sollen Birrer schnellte
vom Sitz hoch, durch das Fenster
sah er einen Schaffner vorbeigehen

Mit einem raschen Griff wollte
er das Fenster hmunterziehen,
aber es liess sich nicht offnen So
eilte er hinaus, hinter dem
Schaffner her, fragte atemlos,
wieso der Triebwagen noch nicht
abgefahren sei Der ist langst weg,
sagte der Schaffner, das hier ist
ein Personenzug Diese Mitteilung

traf Birrer wie ein Blitz Und
jetzt7 stammelte er Warten, bis
der nächste fahrt, m einer Stunde
Wo wollen Sie denn hm7 sagte
der Schaffner Nach Saanen,
sagte Birrer, ich muss zu einer
Klassenzusammenkunft Da
kommen Sie heute nicht mehr
hin, Sie müssen in Zweisimmen
ubernachten, beschied ihm der
Schaffner

Es ist passiert, jetzt ist es also
passiert, dachte Birrer, wahrend
er verlassen dastand Verzweifelt
bhckte er dem Bahnbeamten mit
semer unheilvoll schwarzen
Tasche nach

Birrer ging m den Wartesaal,
was blieb ihm anderes übrig7

Er konnteja von Zweisimmen aus
ein Taxi nehmen Um sich die Zeit
zu verkurzen, betrachtete er
eingehend die Plakate, die an den
Wanden hingen auf jedem frohe
Gesichter, braungebrannt Von
einem Plakat lächelte ihn eine
junge Frau im Bikini an, zeigte
ihm neckisch ihre langen Beine

Als Birrer auf seinem Rundgang
durch den Wartesaal an der Tur
vorbeiging, sah er sich im Glas Er
erschrak über diese Erscheinung,
die er vor sich hatte der Kittel
war viel zu lang, schlotterte um
seinen Oberkörper, darunter
kamen weite Hosenbeine zum
Vorschein Da fasste er in einer
plötzlichen, fur ihn unerklärlichen

Eingebung den Entschluss,
nicht auf den Zug nach Zweisim-
men zu warten Er verliess den
ungasthchen Raum, stapfte
hinunter in das Stadtchen Vor dem
ersten Kleiderladen blieb er
stehen, trat nach kurzem Zogern em
Von Kopf bis Fuss liess er sich
neu einkleiden, nach der letzten
Mode Als er sich nach dieser
Verwandlung im Spiegel betrachtete,

staunte er über sich selbst
Da stand em ganz anderer
Samuel Birrer vor ihm, kaum
wiederzuerkennen, ware der strenge
Scheitel mcht gewesen So begab
er sich noch zum Coiffeur Und
wie er dort m den Spiegel blickte,
nach vollendetem Haarschneiden,

musste er lachen Jetzt war er
nicht mehr der altmodische,
verklemmt aussehende Samuel Birrer

Um Jahre veijungt verliess er
den Salon

Gemächlich schntt er wieder
hinauf zum Bahnhof, loste eine
Fahrkarte erster Klasse nach
Venedig Er wusste selbst nicht,
warum ausgerechnet Venedig
Vielleicht, weil er seit seiner
Kindheit von dieser Stadt träumte,

im Zug hierher an der Ruckwand

des Sitzes ein Bild mit den
Lagunen gehangen hatte

Er fuhr durch die Nacht, stieg
in Mailand um, zu seinem

nicht geringen Erstaunen wechselte

er selbstsicher durch die
Unterfuhrung den Bahnsteig
Gegen Mittag langte er m Venedig

an Der Gepäckträger empfahl

ihm das Hotel «Danieli»
Birrer uberlegte nicht lange, hess
sich em Zimmer geben, obwohl
ihn der Preis hoch dunkte Offenbar

hatte sich der Gepäckträger
durch seme, Birrers, Kleidung
verleiten lassen, ihm diese teure
Unterkunft vorzuschlagen

Zufrieden und gelost schlenderte

Birrer durch die Calle, ge-
noss seine Freiheit Anhand eines
Reiseführers, den er sich an
einem Kiosk gekauft hatte,
klopfte er die Sehenswurdigkei-
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ten ab. Doch mit zunehmender
Müdigkeit wuchs auch das
Gefühl der Verlassenheit. Er spürte
immer stärker, wie er wieder der
alte Samuel Birrer wurde; daran
vermochte auch seine Kleidung
nichts mehr zu ändern.
Zusehends wurde er sich fremder,
sehnte sich zurück nach Hause.
Früh am Abend legte er sich
schlafen, gepeinigt von der
Vorstellung, sein Fernbleiben an der
Klassenzusammenkunft hätte
bereits eine polizeiliche
Suchaktion ausgelöst.

Als er am andern Morgen am
Frühstückstisch sass, sich
herrschaftlich bedienen Hess, fühlte
er, dass ihn jemand unentwegt
fixierte. Er hob langsam den Kopf:
Eine Frau sah ihn aus grossen
Augen an. Es war eine schöne
Frau, wie Birrer konstatierte, und
das schmeichelte ihm, machte ihn
die Einsamkeit ein wenig vergessen.

Er versuchte ein Lächeln, die
schöne Frau lächelte zurück. In
seiner Verwirrung verschüttete er
Kaffee, merkte nicht, dass die
Flüssigkeit auf seine Hose tropfte.

Auf einmal stand die Frau auf,
kam auf ihn zu, sagte, während sie
mit der Serviette den ausgeleerten
Kaffee auftrocknete: Männer
sollten nicht alleine reisen,
besonders du nicht. Verstört starrte
er in das Gesicht der Frau. Sie
kennen mich? sagte er mit viel
Mühe. Aber natürlich, antwortete
die Frau. Ich kenne dich seit über
zwanzig Jahren. Wer sind Sie
denn? fragte Birrer, vollends ausser

Fassung. Die Frau drehte sich
um und verliess den Frühstücksraum.

Birrer blieb ratlos zurück.
Venedig war ihm nun gleichgültig,

ja, er hasste diese Stadt, die
ihn in eine solche unangenehme
Situation gebracht hatte. Mit dem
nächsten Zug fuhr er zurück nach
Basel. Kurz nach Mestre begab er
sich mit seiner Tasche auf die
Toilette und zog wieder die alten
Kleider an, die neuen warf er
kurzerhand hinaus aus dem Fenster,
sah zu, wie Hemd, Hose und Kittel

wie aufgescheuchte Vögel in
der Luft flatterten und schliesslich

in ein Feld fielen. Nur den
Haarschnitt konnte er nicht
rückgängig machen, doch er hatte
Zeit genug, sich eine Ausrede
zurechtzulegen.

Schüchtern betrat er zu Hause
die Wohnung. Da kam ihm wieder

die schöne Frau von Venedig
entgegen. Samuel Birrer erstarrte.

Ich bin's, sagte die Frau, deine
Reisebekanntschaft.

Du warst in Venedig? stiess er
hervor.

Wie du auch, sagte Anna,
dachte ich mir doch, dass du nie
in Saanen ankommen würdest;
und wie du siehst, habe auch ich
mich verwandelt... Wir wollten ja
schon lange einmal zusammen
nach Venedig, die Hochzeitsreise
nachholen -

Noch Jahre nach diesem
Abenteuer dachte Samuel Birrer
an die schöne Frau in Venedig,
und wenn er nicht schlafen konnte,

stellte er sich vor, wie er mit
dieser schönen Frau in einer
Gondel sässe und unter der Rial-
to-Brücke hindurchglitte.
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