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Ellen Darc

Umzug

Die alte Wohnung — die neue
Wohnung.

Man ist verloren in den neuen
Wainden, versucht, sich zurecht-
zufinden. Eine Meise fliegt auf
den Balkon. Sie sieht genau gleich
aus wie die Meisen vom fritheren
Heim — man denkt wissenschaft-
lich: die Art. Noch keine Indivi-
dualitét hat sich entwickeln kon-
nen.

Man verliess die Vertrautheit
der alten Wohnung, tauschte
Fremdheit ein. Es gab viele
Griinde, auch diese: zu viel ge-
biindelte Vergangenheit, die sich
nicht mehr bewegte — satt von
Nicht-mehr-da-Seiendem. Leere,
und doch satt von ihr. Gespréche
iiber den Gartenzaun. Der Nach-
bar war schon fern, als man ihn
auf der Bahnhofstrasse sah: Er
ging voriiber, lichelte und ging
weiter. Schattenbilder.

Warum verliess man die alten
vier Winde? Man ertrug sie nicht
mehr. Man wollte nicht mehr an
die tote Katze denken und auch
nicht an die lebende. Die Katzen-
leiter ist nicht mehr da, aber sie
steht noch immer unbeweglich
dort, wo sie von Anfang an stand.
Man will klare Verhéltnisse. Man
fahrt mit der Hand tiber Nicht-
mehr-Existierendes und ist ver-
wirrt, weil man es dennoch fiihlt.
Solche Zeit-Raum-Scherze will
man nicht mehr mitmachen — sie
sind ermiidend und bringen
nichts ein.

Die neuen Winde sind kahl.
Man weiss noch nicht, was man
an Vertrautheit aus vergangenen
Tagen jetzt noch um sich haben
will. Man nimmt Bilder zur Hand
und legt sie weg. Sie sind inzwi-
schen gestorben — waren nicht
lebensfihig fiir neue Winde. Sie
liegen gestapelt dort, wo man
noch einen Blick auf sie werfen
kann — man ist ja kein Rohling,
der so schnell vergisst.

Man sucht das Gesicht der
neuen Wohnung. Der Blick geht
itber die Biuicher: Es sind immer
die gleichen Biicher auf den glei-
chen Regalen. Aber das Licht
fallt anders auf sie. Fremdheit
geht von ihnen aus. Sie sind noch
nicht integriert, identifiziert,
haben ihr Selbst noch nicht ge-
funden. Etwas starr stehen sie alle
da. Sie warten.

In der Nacht suchen die Hande
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den Teppich tiber dem Bett. Lee-
re. Der Teppich héngt jetzt an
einer anderen Wand, ist wegge-
gangen von der Hand. Nimmt er
das Mondlicht auf, wie frither?
Immer wieder will die Vergan-

genheit hereinkommen. Man
macht Licht — sie soll gehen.

«Wer liest denn heute noch
Plato!» sagt eine auch umziehen-
de Kollegin, die ratlos vor ihrer
Biicher-Vergangenheit steht. Ja,
wer liest heute noch Plato! Er
wusste so viel, was zu wissen uns
nicht mehr erlaubt ist. Elektronik
denkt nicht platonisch.

Die neue Wohnung hat noch
kein Gesicht. Aber sie hat ihren
eigenen Rhythmus und zwingt
ihn auf. Die Morgen sind anders,
die Nachte sind anders, der Mit-
tag ist anders. Wie anders? Man
weiss es noch nicht. Man sieht die
Nacht fremde Bilder reflektieren:
bewegte Birkenblatter, silbrig im
Laternenlicht. Am Abend gleiten
Flugzeuge mit auf- und ab-
zuckenden Lichtern unter dem
Himmel. Und man denkt: Man
sollte jetzt Ferien nehmen, um zu
sehen, ob man dann nach Hause
kommt.

Hinter dem Horizont taucht
ein neues Flugzeug auf. Man
kann es lange mit den Augen ver-
folgen — so viel Himmel hat die
neue Wohnung. Eine leise Re-
gung bewegt ihre Gesichtslosig-
keit.

Spéter, viel spéter, soll dieses
Gesicht lacheln.

Blick zuriick ...

Meine  Mutter, Karoline,
wurde 1883 in einem Bauernhaus,
das auf drei Seiten von Wald um-
geben war, geboren. Ein zweites
Gehoft stand neben dem ihrer El-
tern. Die beiden Hofe wurden
von zwei Briidern, die zwei
Schwestern geheiratet hatten, be-
wirtschaftet. Eine der Bauers-
frauen, meine Grossmutter, war
kranklich und zart. Thre Schwe-
ster erfreute sich dagegen einer
robusten Gesundheit.

Als meine Mutter zehn Jahre
alt war, schickte sie der Vater zum
Tierarzt, einem Verwandten, um
einen Trank fiir eine erkrankte
Kuh zu holen. Der Veterinir hatte
vierzehn Kinder — alle von der
gleichen Frau!

Bevor meine Mutter den Weg,
der durch den Wald fiihrte, an-
trat, kam der Vetter von nebenan
und sagte: «Kind, wenn du schon
zum Viehdoktor gehst, bring mir
Fuchsgift heim! Ein Fuchs oder
ein Marder war heute Nacht im
Hiihnerstall.»

Meine Mutter erzihlte, dass sie
nie Angst gehabt habe, durch den
Wald zu gehen. Meistens habe sie
das Sonntagsschullied «Einen
goldnen Wanderstab ...» gesun-
gen. Oft sei sie einem Holzer be-
gegnet, aber nie einem Vagabun-
den. — Nach einem zweistiindigen
Marsch kam Karoline beim Vete-
rindr an. Sein Heim hatte keine
Hausttir. Man ging durch das
grosse Tenntor und kam durch

Mein Gott!
So jung
und schon
ein Verbrecher ...

HANSPETER UYSS

eine niedrige Tir direkt in die
rauchgeschwiarzte Kiiche. Uber
dem Feuerherd hingen wollene
Strimpfe und Mzénnerhosen.
Weiter hinten waren Speckseiten
und Wiirste aufgehéngt. — Wahr-
lich eine kunterbunte Mischung!
«Guten Tag, Vetter!» griisste
Karoline, «ich soll fiir unsere
kranke Kuh einen Trank und fiir
Vetter Heinrich Fuchsgift heim-
bringen.» Wahrend der Vieharzt
die Medikamente umstindlich
zubereitete, schnitt seine Frau
dem wartenden Maidchen ein
Stiick Brot ab. Das bedeutete da-
mals sehr viel. Dann legte der Ve-
terindir dem Maidchen eine
schwere Flasche und ein Sicklein
mit weissem Pulver fiir Vetter
Heinrich in den Henkelkorb und
ermahnte es, ja nichts von dem
Pulver, das wie Zucker aussah, zu
essen: «Wenn du von diesem Pul-
ver naschst, fallst du augenblick-
lich um und bist tot!» sagte er.
Karoline machte sich auf den
Heimweg, und da es Ende No-
vember war, lag schon ein wenig
Schnee im Walde. Bald fand sie
einen schneefreien Platz unter
einer Tanne. Hier kramte sie die
diirren Birnen aus dem Korb her-
vor, die ihr die Eltern mitgegeben
hatten. Bei diesem «Zniinihalty
muss Karoline das Giftsidcklein
verloren haben; jedenfalls war es
zu Hause nicht mehr vorhanden.
Vetter Heinrich tobte und wollte
genau wissen, wo sie Halt ge-
macht hatte. Wenn die Eltern
nicht eingeschritten wiren, hitte
das arme Midchen den weiten
Weg noch einmal zuriicklegen
miissen! Ihr Vater habe mehrmals
gefragt: «Kind, hast du auch si-
cher nichts davon gegessen?y
Spéter, als meine Mutter im
Dorf verheiratet war, wurde ihr
geliebtes Elternhaus verkauft.
Meine Grossmutter war gestor-
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ben; meinen Grossvater nahm die
Tochter mit auf einen viel gros-
sern Hof — zu ihren Schwieger-
eltern.

Ich war sieben Jahre alt, als das
Elternhaus meiner Mutter nie-
derbrannte. Sobald das Feuer-
horn ertonte, nahm sie mich und
meine Briidder mit und rannte die
Anhohe hinauf, von der der
Rauch kam. Aus nichster Nihe
sahen wir das Haus zusammen-
stiirzen. Der Bauer konnte das
Vieh hinaustreiben, vom Hausrat
aber nichts retten. Wir Kinder
weinten, da Mutter so sehr jam-
merte um das ¢Schlossy ihrer
Kindheit... Rosel Luginbiihl

SBolimas

Frau Bolima hat in Wirklich-
keit einen viel zu schonen Namen,
weshalb ich sie eben Bolima nen-
ne. Ihr Gemahl, der Herr Bolima,
muss — so scheint es wenigstens —
ihretwegen die dunkle Neben-
rolle spielen: er ist klein und
schméchtig, die Bolimannin da-
gegen gross und robust.

Sie hat es besonders auf Men-
schen abgesehen, die ihrer Bos-
heit ausgeliefert sind. Gegenwar-
tig, und schon seit ein paar Jah-
ren, treffen ihre Pfeile eine dltere,
alleinstehende Frau, die im
Stockwerk unter ihr wohnt. Diese
wird mit néchtlichen anonymen
Telefonanrufen geangstigt, durch
Stockschldge an Radiatoren, und
was immer einen hollischen
Spektakel erzeugt, erschreckt und
im Schlaf gestort. Reklamationen
bei der Verwaltung niitzen nichts,
denn solange bezahlt wird, tun ihr
solche hiuslichen Angelegenhei-
ten nicht weh, obschon die Liigen
und Bosheiten der Bolimannin
weitherum bekannt sind.

Von verschiedenen Seiten ver-
suchte man, der Gequélten unter
die Arme zu greifen. Von Zeit zu
Zeit schlich sich eine der Bekann-
ten in ihre Wohnung, um dort die
Nacht zu verbringen und von lar-
migen und anderen Angriffen
Zeugnis abzulegen. Jedesmal war
es 1m obern Stock mucks-
méuschenstill: Die Bolimannin
scheint solche Experimente zu
ahnen.

Am 6. Dezember machte sich
meine Wohnpartnerin auf, um
der Bedrangten heimlich einen
Gruss an die Wohnungstiir zu
hiangen. Mit Hingabe hatte sie
eine Fitze mit Niissen und
hitbschen kleinen Siissigkeiten
hergerichtet.

Da kein Echo eintraf, erkun-
digte ich mich tags darauf am Te-
lefon, ob der Samichlaus keine
Rute gebracht hitte. Nein, leider
nicht, war die Antwort, dafiir sei
es nachts wieder laut zu und her
gegangen.

Da verriet ich die heimliche
Aktion im Treppenhaus. «Nun
haben wir also auch noch Diebe!»
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klagte die Verzagte und ver- nichtzu freuen. Mit vorwurfsvol-
sprach, der Sache nachzugehen. lem Pflichtgesicht begann sie
Wenige Minuten spéter klin- hinter ihr herzugehen, blieb ihr
gelte bei mir das Telefon. «Setzen verhalten aggressiv auf den Fer-
Sie sich!y sagte die Bedrangte, sen: Wann hort diese Alte da
«was ich zu erzdhlen habe, ist endlich auf zu stéren? Was hat die
dusserst spannend: Die Woh- hier iiberhaupt zu suchen? schien
nungsnachbarin der Bolimas im sie zu fragen.
obern Stock entdeckte abends Mein Mann und ich fithrten die
eine schon geschmiickte und mit Mutter nicht hinaus. Wir mach-
leckeren Dingen behingte Fitze ten mitihr eine zweite Runde, um
an der Tiirfalle zur Wohnung der uns mit ihr zusammen die Bilder
Bolimas. Sie pirschte sich leise einzupriagen. Diesmal wollte sie
heran, um den Zettel zu lesen unter den vielen Photos die beste
(Gruss vom Samichlaus) und finden, jene, die ihr Lieblingsbild
fragte sich verwundert, wer wohl werden sollte. Aber sie entdeckte
auf die Idee kommen konnte, die keine. Sie fand alle schon und
Bolimas so freundlich zu be- warf am Schluss beim Saalaus-
schenken.» gang einen Blick zuriick, wobei
Da meine Wohnpartnerin in ihr die Aufsicht dicht hinter ihr
der Eile die Stockwerke verwech- zum erstenmal so richtig ins Auge
selte, konnen wir nur hoffen, der fiel. Spontan ging sie auf sie zu
Samichlaus habe den Bolimas auf und schiittelte ihr dankend die
diese ungewohnte und &dusserst Hand.
riicksichtsvolle Art die Leviten «Ich komme wieder!» sagte sie
gelesen. Isabella jund steuerte vergniigt dem Haus-
ausgang zu. Helen S.

Im Museum
Wir hatten meine Mutter aus VOn Oben herab

dem Altersheim fiir ein paar Tage Ach, was seid ihr doch fiir arm-
zu uns geholt, um ihr ein wenig selige Wiirmer! Ihr setzt euch ins
Abwechslung und Anregung zu Auto und fahrt stundenlang ge-
bieten. Thr Leben im Wohnheim duldig Kurve um Kurve. Ihr war-
hat wenig Hohepunkte. tet ergeben in der kilometerlan-

Wir beschlossen, mit ihr im gen Autokolonne am Walensee.

Berner Kunstmuseum die Photo- Ihr montiert in Schnee und Kélte
ausstellung von Paul Senn zu be- die Ketten, damit ihr heil tiber
suchen, weil wir d , dass sie  den Julier kommt. Nein, nein! Da
die Bilder dieses Photographen konnen gewisse Leute nur den
besonders ansprechen wiirden. Kopf schiitteln.
Meine Mutter erzéhlt oft und Aber Achtung! Diesmal sind es
gern von der Zeit des Zweiten nicht die Schadenfrohen Eisen-
Weltkrieges, vom Emmental, vom bahnfahrer, die sich tiber die Au-
Leben auf dem Lande und in der tofahrer lustig machen, nein, die
Stadt von damals. Tirade geht gleich weiter!

Schon vor den ersten Bildern Ach, was seid ihr doch fiir arm-
taute meine Mutter auf und er- selige Wiirmer! Ihr setzt euch in
wachte aus ihrer anerzogenen Al- uberfiillte oder leere Eisenbahn-
tersheimruhe. Sie 16ste sich sogar wagen und lasst euch stunden-
von uns, wollte plotzlich weder langdurch die Gegend schaukeln.
gestiitzt noch gefithrt werden. Eingezwingt zwischen picknik-
Verjiingt ging sie von Bild zu Bild kenden und schlaftrunkenen
und verweilte vor jedem wie vor Mitmenschen. Ihr wartet erge-
einer langen Geschichte. Thr Weg ben, bis die Eisenbahn durch un-
durch den Ausstellungssaal glich zdhlige Tunnels und iiber eine
einem Weg in ihre Vergangenheit. Vielzahl von Viadukten gezittert
Sie begann zu gestikulieren, zu ist, ehe ihr endlich nach dem Al-
staunen, zu lachen, zu erkliren. bulatunnel aussteigen diirft!
Das Bild des Soldaten erinnerte Er macht es anders, er und
sie an die Mobilmachung. Die ar- seine Kollegen. Sie steigen zwar
beitslosen Minner vor der Fabrik auch ein, sie steigen aber auf und
an die Wirtschaftskrise der dreis- landen nach einem Flug tiber
siger Jahre. Der verschneite Weg Berg und Tal direkt im Engadin.
durch ein Bauerndorf an ihren Sie stellen ihre Flugere neben die
Schulweg als Kind. Und unter Maschine des Nyarchos (der ist
den alten Minnern an einem namlich auch grad oben). Als sie
Wirtshaustisch im Emmental aufstiegen, wussten sie zwar noch
glaubte sie einen fritheren Schul- nicht, wo sie hinwollten, jetzt sind
kameraden zu erkennen. sie halt einfach da und kaufen im

Dass sie sich im Saal eines Mu- Kolonialwarenladeli zwolf Moh-
seums befand, wo Ordnung und renkopfe. Sie haben natiirlich nur
Stille zu den obersten Prinzipien DM bei sich, weil sie ja bekannt-
gehoren, hatte sie vergessen. Sie lich nicht wussten, wohin sie
redete so laut und freute sich so wollten. Dafir verkiinden sie
Vgl;lse/hn_wass die Besucher jetzt lautstark allen, die es horen
auf-sie aufmerksam wurden, be- wollen, dass sie in zehn Minuten
sonders aber die Aufsicht. Die nach Deutschland zuriickfliegen
schien sich iber meine Mutter gar werden. Leider ist nur Menga im

Laden — und =zufilligerweise
meine Wenigkeit. Ein etwas spar-
liches Publikum fiir solch eine
Superleistung! Der ganze «Aus-
flugy hat sich kaum gelohnt,
wenn nur zwei der armseligen
Wiirmer davon wissen. Ich tiber-
nehme es in meiner grenzenlosen
Gutmiitigkeit, euch die Ge-
schichte zu erzdhlen, damit der
Flug nicht ganz umsonst war...

Dina
Denk-wiirdig
Mehrmals jahrlich finden
Kleidersammlungen fiir ver-

schiedene Hilfswerke statt. Die
Ergebnisse sind in aller Regel
sehr erfreulich. Einige zehntau-
send Franken kommen pro
Sammlung den karitativen Orga-
nisationen zugute.

Zu denken gibt bei allem Posi-
tiven die Feststellung, dass «un-
glaublich viele gute Kleidery ab-
gegeben werden. Ferner der Um- |
stand, dass es in der Schweiz
«kaum Abnehmer fiir gebrauchte
Kleider» gibt. %

Wie (extrem) weit hat es doch
der wohlstandsgewohnte Durch-
schnittsschweizer gebracht!

Mutet es uns nicht eigenartig
an, dass diese gut brauchbaren
Kleider zwar nicht einfach zu
Lumpen verarbeitet, aber nach
dem Nahen Osten verkauft wer-
den?— Verkauft! Eigenartig. Oder
nicht? Hanni G.
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