

Zeitschrift: Nebelspalter : das Humor- und Satire-Magazin

Band: 109 (1983)

Heft: 2

Illustration: Mein Gott! So jung und schon ein Verbrecher...

Autor: Wyss, Hanspeter

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

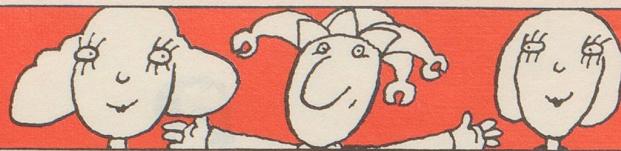
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 18.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>



Von Haus zu Haus

Ellen Darc

Umzug

Die alte Wohnung – die neue Wohnung.

Man ist verloren in den neuen Wänden, versucht, sich zurechzufinden. Eine Meise fliegt auf den Balkon. Sie sieht genau gleich aus wie die Meisen vom früheren Heim – man denkt wissenschaftlich: die Art. Noch keine Individualität hat sich entwickeln können.

Man verliess die Vertrautheit der alten Wohnung, tauschte Fremdheit ein. Es gab viele Gründe, auch diese: zu viel gebündelte Vergangenheit, die sich nicht mehr bewegte – satt von Nicht-mehr-da-Seiendem. Leere, und doch satt von ihr. Gespräche über den Gartenzaun. Der Nachbar war schon fern, als man ihn auf der Bahnhofstrasse sah: Er ging vorüber, lächelte und ging weiter. Schattenbilder.

Warum verliess man die alten vier Wände? Man ertrug sie nicht mehr. Man wollte nicht mehr an die tote Katze denken und auch nicht an die lebende. Die Katzenleiter ist nicht mehr da, aber sie steht noch immer unbeweglich dort, wo sie von Anfang an stand. Man will klare Verhältnisse. Man fährt mit der Hand über Nicht-mehr-Existierendes und ist verwirrt, weil man es dennoch fühlt. Solche Zeit-Raum-Scherze will man nicht mehr mitmachen – sie sind ermüdend und bringen nichts ein.

Die neuen Wände sind kahl. Man weiss noch nicht, was man an Vertrautheit aus vergangenen Tagen jetzt noch um sich haben will. Man nimmt Bilder zur Hand und legt sie weg. Sie sind inzwischen gestorben – waren nicht lebensfähig für neue Wände. Sie liegen gestapelt dort, wo man noch einen Blick auf sie werfen kann – man ist ja kein Rohling, der so schnell vergisst.

Man sucht das Gesicht der neuen Wohnung. Der Blick geht über die Bücher: Es sind immer die gleichen Bücher auf den gleichen Regalen. Aber das Licht fällt anders auf sie. Fremdheit geht von ihnen aus. Sie sind noch nicht integriert, identifiziert, haben ihr Selbst noch nicht gefunden. Etwas starr stehen sie alle da. Sie warten.

In der Nacht suchen die Hände

den Teppich über dem Bett. Leere. Der Teppich hängt jetzt an einer anderen Wand, ist weggegangen von der Hand. Nimmt er das Mondlicht auf, wie früher? Immer wieder will die Vergangenheit hereinkommen. Man macht Licht – sie soll gehen.

«Wer liest denn heute noch Plato!» sagt eine auch umziehende Kollegin, die ratlos vor ihrer Bücher-Vergangenheit steht. Ja, wer liest heute noch Plato! Er wusste so viel, was zu wissen uns nicht mehr erlaubt ist. Elektronik denkt nicht platonisch.

Die neue Wohnung hat noch kein Gesicht. Aber sie hat ihren eigenen Rhythmus und zwingt ihn auf. Die Morgen sind anders, die Nächte sind anders, der Mittag ist anders. Wie anders? Man weiss es noch nicht. Man sieht die Nacht fremde Bilder reflektieren: bewegte Birkenblätter, silbrig im Laternenlicht. Am Abend gleiten Flugzeuge mit auf- und abzuckenden Lichtern unter dem Himmel. Und man denkt: Man sollte jetzt Ferien nehmen, um zu sehen, ob man dann nach Hause kommt.

Hinter dem Horizont taucht ein neues Flugzeug auf. Man kann es lange mit den Augen verfolgen – so viel Himmel hat die neue Wohnung. Eine leise Reigung bewegt ihre Gesichtslosigkeit.

Später, viel später, soll dieses Gesicht lächeln.

Blick zurück ...

Meine Mutter, Karoline, wurde 1883 in einem Bauernhaus, das auf drei Seiten von Wald umgeben war, geboren. Ein zweites Gehöft stand neben dem ihrer Eltern. Die beiden Höfe wurden von zwei Brüdern, die zwei Schwestern geheiratet hatten, betrieben. Eine der Bauersfrauen, meine Grossmutter, war kränklich und zart. Ihre Schwester erfreute sich dagegen einer robusten Gesundheit.

Als meine Mutter zehn Jahre alt war, schickte sie der Vater zum Tierarzt, einem Verwandten, um einen Trank für eine erkrankte Kuh zu holen. Der Veterinär hatte vierzehn Kinder – alle von der gleichen Frau!

Bevor meine Mutter den Weg, der durch den Wald führte, antrat, kam der Vetter von nebenan und sagte: «Kind, wenn du schon zum Viehdoktor gehst, bring mir Fuchsgift heim! Ein Fuchs oder ein Marder war heute Nacht im Hühnerstall.»

Meine Mutter erzählte, dass sie nie Angst gehabt habe, durch den Wald zu gehen. Meistens habe sie das Sonntagsschullied «Einen goldenen Wanderstab ...» gesungen. Oft sei sie einem Holzer begegnet, aber nie einem Vagabunden. – Nach einem zweistündigen Marsch kam Karoline beim Veterinär an. Sein Heim hatte keine Haustür. Man ging durch das grosse Tenntor und kam durch

eine niedrige Tür direkt in die rauchgeschwärzte Küche. Über dem Feuerherd hingen wollene Strümpfe und Männerhosen. Weiter hinten waren Speckseiten und Würste aufgehängt. – Wahrlich eine kunterbunte Mischung!

«Guten Tag, Vetter!» grüsste Karoline, «ich soll für unsere kranke Kuh einen Trank und für Vetter Heinrich Fuchsgift heimbringen.» Während der Vieharzt die Medikamente umständlich zubereitete, schnitt seine Frau dem wartenden Mädchen ein Stück Brot ab. Das bedeutete damals sehr viel. Dann legte der Veterinär dem Mädchen eine schwere Flasche und ein Säcklein mit weissem Pulver für Vetter Heinrich in den Henkelkorb und ermahnte es, ja nichts von dem Pulver, das wie Zucker aussah, zu essen: «Wenn du von diesem Pulver naschst, fällst du augenblicklich um und bist tot!» sagte er.

Karoline machte sich auf den Heimweg, und da es Ende November war, lag schon ein wenig Schnee im Walde. Bald fand sie einen schneefreien Platz unter einer Tanne. Hier kramte sie die dünnen Birnen aus dem Korb her vor, die ihr die Eltern mitgegeben hatten. Bei diesem «Znünihalt» muss Karoline das Giftsäcklein verloren haben; jedenfalls war es zu Hause nicht mehr vorhanden. Vetter Heinrich tobte und wollte genau wissen, wo sie Halt gemacht hatte. Wenn die Eltern nicht eingeschritten wären, hätte das arme Mädchen den weiten Weg noch einmal zurücklegen müssen! Ihr Vater habe mehrmals gefragt: «Kind, hast du auch sicher nichts davon gegessen?»

Später, als meine Mutter im Dorf verheiratet war, wurde ihr geliebtes Elternhaus verkauft. Meine Grossmutter war gestor-

Mein Gott!
So jung
und schon
ein Verbrecher ...

