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Ilse Frank

Faustrecht
Aus. Fertig. Feierabend. Ich

stürme aus dem Büro auf die
Strasse. Spähe um zwei Ecken.
Sehe in einer Fläuserschneise den
Tramschwanz, weiss: Dieses
blöde Vehikel fährt dir wieder
einmal vor der Nase ab! Keine
Aufregung! In sieben Minuten
rauscht das nächste an. Ich muss
nur warten. Nur!

Auf der Strasseninsel rotten
sich schon wieder Leute mit
gleichem Ziel zusammen: Die Schar
drängt stadtwärts, äugt jedoch
ständig hinter sich, so, als lasse
sich das Schienenmobil
herbeihypnotisieren. Die Menschengruppe

wächst mit jeder Sekunde,
wird zur Masse, quillt über
Randsteine. Plötzlich ballt sich
das Volk, bildet mehrere Trauben:

Tram ahoi!
Jeder will der Schnellste sein.

Einen Sitzplatz erobern oder,

misslingt der Versuch, wenigstens
Raum zum Stehen haben. Ohne
List und Tücke lässt sich nicht
einmal er schaffen.

Ich, die Unschuld vom Lande,
habe die Erfolgsstrategie durch
Leiden lernen müssen. Einst
glaubte ich, mit anerzogener
Höflichkeit zu reüssieren. Jetzt
beweist mir der stete Kampf,
dass, wer nicht plagt, nicht
gewinnt.

Ja: Plagen muss jeder jeden.
«Quäle deinen Nächsten - und
den Übernächsten besser auch
gleich», lautet die Devise. Ich übe
Vorwärtsverteidigung. Schlängle
mich zwischen Leibern durch,
bleibe stecken, bin eingekeilt,
boxe mich heraus, brumme:
«Tschuldigung!» stosse mit den
Schuhen an Sportsäcke,
Aktentaschen, die ein ödes Dasein in
Bodenhaltung fristen.

Ich strebe an den Hindernissen
vorbei, murmle wieder:
«Tschuldigung!» werde weder gehört
noch gesehen, steige plattfüssig
auf die Gepäckberge, schreite
über sie hin, vernehme zorniges

Gejaule. «Selber schuld, wenn Sie
das Zeug nicht aus der Gegend
räumen!» brumme ich und pflüge
weiter. Eine leere Bank blinkt mir
entgegen, lockt an entlegene Stellen.

Ich eile, ich fliege!
Endlich lasse ich mich

erschöpft nieder, richte mich
gemütlich ein. Staune in die Runde,
dann aus dem Fenster, dann in
ein Buch. Die Idylle dauert
frustrierend kurze Zeit. Plötzlich
verschiebt sich die Hydra neben
mir, rückt gegen den Ausstieg vor.
Finger krallen sich um meine
Schultern, Bäuche ragen seitlich
von mir auf. Ein Paket knallt auf
meine Knie, Mantelstoff fegt
über mein Gesicht. Ich schnappe
nach Luft, schüttle die Glieder,
versuche mit allen Mitteln, meine
Existenz kundzutun.

Die Meute ignoriert mich.
Wälzt sich durch den Wagengang.
Stösst, pufft, kneift, beisst,
spuckt... Ein Verschnupfter niest
sich den Weg frei. Üm mich
schliesst sich der Passagierkreis
dicht. Ich frage mich, wie ich aus
dem Clinch gelangen soll.

«Sofort handeln!» befehle ich mir
und versuche, auf die Füsse zu
kommen.

Sie finden keinen Grund. Ich
plaziere bloss meine Zehenspitzen,

fahre die Ellbogen aus,
ramme sie in Hinterteile, packe
meine kantige Mappe, reisse sie
hoch, halte sie wie einen Schild
vor die Brust, stosse mit Macht
durch die Menge, die trotz
mehrmaliger Aufforderung keinen
Schritt zurückweicht.

In einem glanzvollen
Akrobatenstück betätige ich den
Halteknopf, belaste die Tramstufen,
wittere frische Luft. In ihr lauern
meine Nachfolger. Drängen
vehement herein, während ich aus
dem Wagen wuchte, meinen Körper

als Waffe benutze, ihn einfach
fallen lasse, auf Häupter und
Hüte, Hüften und Hosen - bis ich
unten lande: Noch immer lebendig,

wenn auch eher halb.
Wieder einmal habe ich die

Fahrt geschafft. Überdauert
dank den Gesetzen des
Faustrechts. Aus. Fertig. Feierabend. -
Erst jetzt!

Blick zurück
Viele Stadtmenschen träumen

von einem heimeligen, alten
Bauernhaus; wenn möglich sollte es
ein Riegelbau sein. Dies ist den
Zeitungsinseraten zu entnehmen,
in denen solche Objekte gesucht
werden. Ich bin in einem über 200
Jahre alten Bauernhaus
aufgewachsen und möchte einige
Erinnerungen formulieren.

Wer würde sich heute in einem
alten Haus ausser mit dem Holz-
Kochherd mit einem einzigen
Kachelofen als Wärmespender

zufriedengeben? Ich erinnere
mich an einen kalten Winter.
Stein und Bein war gefroren, der
Schnee bedeckte wochenlang die
Erde. Da musste das Wasserrohr
an der Aussenwand der Küche
mit Stroh und Kartoffelsäcken
umwickelt werden, damit die
Leitung nicht einfror. Auch das Rohr
am Tränkebrunnen musste so
geschützt und oft am Morgen mit
heissem Wasser enteist werden,
damit das Vieh den Durst stillen
konnte. Auf dem vereisten Boden
zwischen Stall und Brunnen lag
Stroh, damit die Vierbeiner nicht

ausrutschten. Für die Kälblein
und die älteren Kühe, die nicht an
den Brunnen gehen konnten, galt
es, viel lauwarmes Wasser in den
Stall zu tragen. Das eiskalte Wasser

von der Brunnenröhre ertrugen

sie nicht. - Rechnungen des
Tierdoktors scheuten die Bauern
mehr als solche des Hausarztes.

Selbst im Pfarrhaus gab es
lediglich einen riesigen Kachelofen
in der grossen Stube. Wer den
Pfarrer wegen einer Taufe, Hochzeit

oder einem Begräbnis aufsuchen

musste, wurde in die grosse
Stube geführt. Die Angehörigen
des Seelsorgers zogen sich dann in
die Küche zurück.

Wenn es grimmig kalt war,
zogen wir Mädchen abends unsere

Röcke und Unterröcke in der
Stube mit dem Kachelofen aus.
Auf der «Chunst» lagen die
erwärmten Nachtjäckchen und
Nachthäubchen bereit. Im
Chunstloch lagen heisse Chrie-
sisteinsäckli, und im Galopp ging
es die Kammertreppe hinauf,
unter die schwere Bettdecke. Da
unsere Betten sogenannte
Vierspänner waren, schliefen wir
Mädchen zu zweit. (Die Bettgestelle

müssen uralt gewesen sein;
der Sattler machte die Matratzen
nach Mass und kam auf die Stör.)
Am Morgen kämmte uns die
Grossmutter jeweils mit aller
Sorgfalt und verwendete dazu ein
wenig Rinderfett.

Im Winter durften wir uns in
der Küche waschen. Vier Mädchen

in Unterröcken um den
grossen Schüttstein: Welch lustiges

Bild wäre das für einen
Photographen gewesen! Wir benutzten

keine Waschlappen, sondern
wir wuschen uns mit den Händen.
Statt molliger Frottiertücher
verwendeten wir leinene Tücher.
Anstelle von Toiletten- begnügten

wir uns mit Seife, die auch für
die grosse Wäsche verwendet
wurde. Wir besassen keine
Bettvorlagen oder Teppiche; dafür
waren warme Holzböden
vorhanden.

Unsere Küche hatte eine
Hintertür, die ins Freie führte. Ein
paar Meter weit entfernt befanden

sich die Schweineställe und
das «Herzhäuschen» für uns.
Ganz in der Nähe der Küchentür
stand der kleine Hausbrunnentrog.

Wenn es wärmer wurde, und
dies manchmal schon im März,
wuschen wir uns dort. Wir durften

schnell ins Wasser eintauchen
und uns gegenseitig bespritzen.
Schnell waren wir wieder oben in
der Kammer und in den Kleidern.
Bei Mutter gab es kein Säumen:
schon warteten Arbeit und das
Frühstück auf uns.

Im Jahre 1924 bekamen wir
einen neuen Stubenboden, den
wir wichsen mussten. Ein Blocher
wurde angeschafft. Der rote
Ziegelboden in der Küche und im
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Hausgang erhielt einen Plättlibe-
lag. Die breite Eichentreppe zu
den Kammern veränderte Mutter
nicht. Aussen am Haus wurde die
Sandsteintreppe von den vielen
Tritten rund. - Wie lange wird sie
noch an die Vorväter erinnern?

Rosel Luginbühl

Ein richtiger Beruf
Ich arbeite nicht. Ich bin

Hausfrau. So wenigstens steht es
in meinen Papieren. Eine Arbeit,
die nicht mit Geld gemessen wird,
ist kein richtiger Beruf. Einen
richtigen Beruf lernt man - als
Mutter und Hausfrau lernt man
so tun, als ob. Zu einem richtigen
Beruf würde eine geregelte Freizeit

gehören. Doch davon wollen
unsere Kinder nichts wissen, vor
allem nicht nachts um zwei. So
stehe ich denn auf, tröste, singe
und beruhige.

Eine richtige Hausfrau putzt,
putzt und putzt. Ich putze nur hie
und da. Das Resultat ist sichtbar.
Und trotzdem komme ich mir
beim Putzen vor wie ein
mittelalterlicher Mönch bei seinen
täglichen Bussübungen.

Kochen? Warum nicht. Wenn
nur in unserer Familie der
Einheitsgeschmack schon erfunden
wäre!

Nähen, flicken, stricken? Mit
Freude! Da kann ich alles so
gestalten, wie ich will, ohne
schlechtes Gewissen.

Möchte ich tauschen? Hie und
da schon, meistens nicht:

Die Kinder beim Spielen
beobachten,

erfahren, wie sie wachsen,
trösten,
zeigen,
weiterhelfen,
den schönen Tag im Freien

gemessen,
sich nicht an einen sturen Plan

halten müssen,
verfügbar sein,
Zeit haben für einen Besuch,
das kochen, worauf ich Lust

habe,
mein eigener Herr und Meister

sein
Da bleibe ich gerne Hausfrau

und verzichte auf meinen richtigen

Beruf. - Wenigstens vorübergehend.

Marianne E.

Klinische
Weisheiten

Es hat keinen Sinn, dass du
dich dagegen auflehnst, nicht
Garbo oder Einstein zu heissen,
wenn du als simpler Patient in der
Klinik liegst. Selbst auf der privaten

Station bist du nun ein Wesen,
das nichts mehr- oder nicht mehr
viel - zu sagen hat. Nörgeln,
Meckern, böse Mienen,
aristokratische Herablassung: Du

magst alle Regungen oppositioneller

Einstellung durchspielen:
Bist du Patient, hat das soviel
Sinn wie der Wunsch eines einsamen

Stadtkiesels nach Meeresstrand.

- Der ist fern!
Fern ist auch deine Selbständigkeit,

auf die du dich immer so
stolz berufst. Hier lässt sie dich
nicht nur im Stich, sondern sie
beweist auch mit aller Deutlichkeit,

wie sehr sie in bestimmten
Situationen ein Klotz am Bein ist,
das humpelt, anstatt geschmeidig
durch die Strassen zu tanzen.
Selbständigkeit ist in einer Klinik
nicht einkalkuliert. Sie ist
medizinisch/therapeutisch,
ernährungswissenschaftlich und vom
krankenschwesterlichen Standpunkt

her null und nichtig. Du
weisst zwar manches besser,
selbstkritisch genug, um dein
Besserwissen fundiert zu sockeln,
aber gegen die übermächtigen
Armeen der Klinik bist du gleich
einem Rekruten, der lernen muss,
G Gehorsam, D Demut,
Sch Schlucken praktisch zu
üben, ohne an sich zu zweifeln.

Danke dafür, dass man dir
deine havarierte Gallenblase
fachmännisch repariert und locke
nicht wider den Stachel, wenn der
weiss-grün Bemäntelte meint:
«Ei, ei, da haben wir wohl zu fett
gegessen und dem Alkohol zuviel
zugesprochen!» Das ist eine
naturwissenschaftliche Feststellung,

keine Frage. Ergib dich!
Sei dankbar dafür, dass man

dein Magengeschwür messerscharf

und gekonnt entfernt. Und
lächle wieder, wenn es da heisst:
«Ei, ei, da haben wir uns wohl
zuviel zugemutet. Ehrgeiz kann
auch ungesund sein. Wir müssen
leisertreten. Oder haben wir uns
über den Vorgesetzten geärgert?
Ja, ja, leisertreten!»

Schweig, wenn du dein eigener
Vorgesetzter bist, denn dann hat
der Weissgrünmantel sowieso
recht. Wenn nicht, schweig trotzdem.

Der Pluralis maiestatis
beruht auf unbewältigter
Vergangenheit: bunte Jonglierbälle in
jovial spielenden Händen; Wir-
Masken, wenn es auf irgendeine
Weise mit dem Ich hapert.

Danke der Schwester, wenn sie
dir in Zwergbecherchen Pillen auf
den Nachttisch stellt. Schütte sie
nicht ins Blumenwasser, die
Blumen mögen sie auch nicht. Sag
danke, schlucke sie tapfer, sie

bringen dich ja nicht um.
Vor allem: Schimpfe nicht auf

den bösen Zufall, er hat einen
breiten Rücken, obschon es diesen

Zufall gar nicht gibt.
Sollten alle Stricke reissen, so

überdenke den indischen Spruch:
«Als du geboren wurdest, lächelten

alle, und nur du weintest. Als
du starbst, weinten alle, und nur
du lächeltest.» Klinisch erwiesen
ist diese Weisheit nicht, aber
tröstend wahrscheinlich! Ellen Darc

Geburtstage
Ich liebe Geburtstage, jene

meiner Lieben, aber auch meinen
eigenen. Es sind besondere Tage,
in jeder Hinsicht. Nicht nur, dass
jedes sein Lieblingsessen
bekommt, der Tisch vom Frühstück
an besonders schön gedeckt und
geschmückt ist. Ich habe immer
das Gefühl, dass jedes sich dem
Geburtstagskind von seiner
besten Seite zeigen, ihm wirklich
Freude machen will. Als erstes
gehören bei uns die Pariser Gip-
feli dazu, die unser Beck so
wunderbar bäckt und die unser Papi
dann jedesmal holt. Auch
bekomme ich an jedem Geburtstag
meiner Kinder einen Strauss
Blumen, weil ich ja nicht ganz
unschuldig daran bin, dass solche
Geburtstage überhaupt zustande
kommen.

Eben habe ich wieder einen
Geburtstag erfolgreich hinter
mich gebracht. Meine Bekannten
haben mir viel Freude gemacht,
mit grösseren und kleineren
Präsenten. Da gab's ein phantastisches,

selbstgebackenes Rosenbrot

von einer lieben Nachbarin,
Fasnachtschüechli und einen
Schoggikuchen mit meinen
Lieblingsblumen von netten Freunden,

ein neues Parfum von einer
mich verwöhnenden Cousine,
einen schwesterlichen Gutschein
für ein selbstgemachtes Tischtuch,

ein
Ostschweizer-Bratwurst-Abonnement für jeden
Monat des Jahres - eine Glanzidee

meiner Mutter - und
verschiedene Telefonate lieber
Menschen, die mir viel Gutes wünschten.

Meine engste Familie hat sich
diesmal selbst übertroffen. Das
dreijährige Nesthöckli brachte
mir ein Päckli, das dem Format
nach offensichtlich ein Buch
enthielt. Die Kleine wollte es nicht
nur auspacken, nein, sie hat mir
auch gleich noch vom Inhalt
erzählt. Es brauchte etliche
Schmeicheleien, bis sie das
Geschenk aus der Hand gab. Mein
Herzallerliebster verwöhnte mich
mit einer zartlila Clownpuppe für
meine Sammlung, und Claudia
machte mir grosse Freude mit
einem selbstgebundenen Buch, in

das ich Gedankensplitter und
sonstige Ideen eintragen kann.
Barbara und Andrea schenkten
mir eine kleine Flasche für den
Setzkasten, mit einem Geduldsfaden

darin. Als Reserve. Man
weiss ja nie, wann einer Mutter so
etwas reisst! Und dann der
Geburtstagskuchen! Ja, der war
natürlich der Clou. Andrea hat ihn
nicht einfach phantasielos mit
«Happy Birthday» verziert oder
mit der Jahreszahl oder dem
effektiven Alter. Nein, da stand
schön in Marzipan -\/2116. Weil
heute selten jemand aus dem
Handgelenk Wurzeln ziehen
kann, bleibt mein vorgerücktes
Alter wohl ein Geheimnis!

A nnemarie Meyer-Schilling

Fabelhaft ist
Apfelsaft

Urtrüeb
bsunders guet
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