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Bruno Knobel

Das Übersinnliche
und meine Kappe
Logisch

Kaum jemand, der nicht das
Wort «psychologisch» anwendet

- richtig oder falsch, das ist meist
nicht so wichtig. Hauptsache ist,
dass es gut klingt! Seine Anwendung

macht sich ja immer gut! In
jüngerer Zeit macht es den
Anschein, als ob auch der Begriff
«parapsychologisch» sich in
ähnlicher Weise in der
Umgangssprache einzunisten beginne.

Als neulich ein Gesprächspartner

von mir bei einer
Gelegenheit, wo man üblicherweise
sagt: «Das ist doch wohl kaum
möglich!», verblüfft ausrief:
«Aber das ist ja geradezu
parapsychologisch!», da konnte ich
nicht umhin, ihn maliziös zu
fragen, ob er mir denn überhaupt
erklären könne, was das genau
heisse. Er zog sich aus der Klemme,

indem er zurückfragte, ob ich
es denn könne. Und ich brauchte
nicht lange nachzudenken, bis
ich entdeckte, dass ich es auch
nicht kann.

Psychologie ist die Lehre von
der Psyche. Und da «para» im
Griechischen neben und beiderseits,

aber auch bei, hinzu, gegen
und darüber hinaus bedeutet,
ergibt eine Kombination nur etwas
wie Nebenpsychologie oder etwas,
das über Psychologie hinausgeht.
Also: ebenso kurz wie
allgemeinverständlich kann ich
«parapsychologisch» nicht definieren, ich
gestehe es! Aber vielleicht kann
ich es mit einer Geschichte
erklären, wobei der Trick nun eben
der ist, dass die Erklärung in
etwas Unerklärlichem besteht,
was insofern dennoch logisch ist,
als es - eben - parapsychologisch
ist.

Seit mein Haupthaar Neigung
zeigt, sich zu lichten, habe ich
eine Kopfbedeckung für sehr
kalte Tage: Eine Baskenmütze,
die deshalb praktisch ist, weil ich
sie zerknüllen und in die Tasche
stecken oder an jedem behebigen
Ort unterbringen kann. Nachteilige,

wenn auch logische Folge
solcher Praktiken ist, dass ich sie

gerne an einem all der vielen
Ablegeorte vergesse oder gar verlege.

Aber nun zur Geschichte.

Psychologisch
Meine Kappe war wieder einmal

unauffindbar, und dies
schon seit vielen Tagen. Doch da

mildes Wetter herrschte, machte
ich mir nicht allzu viele Gedanken

darüber. Und so war ich
denn auch barhäuptig mit dem
Auto unterwegs und völlig arglos,

als plötzlich der Motor
zögernd zu stottern begann, dann
in eine Phase überging, wo er
jedes Zögern aufgab und sehr
nachdrücklich stotterte, bis er
völlig den Geist aufgab. Da nicht
Benzinmangel der Grund sein
konnte und weil mich dünkte,
das Stottern habe wie ein
mahnendes Pochen geklungen, tat ich
erst, was ich angesichts meiner
fraglosen technischen Untalen-
tiertheit ruhig hätte unterlassen
können, nämlich ich steckte mein
Barhaupt unter die Kühlerhaube.
Und da ich darunter nichts
Aussergewöhnliches entdeckte,
blickte ich mich um. Nahe der
Strasse stand ein Haus - weit
und breit das einzige -, klein und
gewöhnlich und, wie mir nach
einem ersten flüchtigen Blick
schien, vielleicht ein wenig trist -
oder auch nur eine Spur
vernachlässigt. Item: Ich ging die
paar Schritte zu dem Haus und
dachte noch, das sei nun doch
wirklich eine glückliche Fügung:
Eine Havarie, aber gleich bei
einem Haus!

Ich klopfte mehrmals, dann
hörte ich ein Geräusch im Haus,
singend, wie wenn starker Wind
durch eine enge Öffnung zieht;
die Tür öffnete sich, eine ältere
Frau erschien aus dunklem Flur
und blinzelte ins Licht. Froh
darüber, dass überhaupt jemand
gekommen war, achtete ich nicht
besonders auf ihre Erscheinung.
Mir fiel nur auf - aber dessen
entsann ich mich erst später -,
dass sie mir höchstens bis zur
Schulter reichte, neben der
Nasenwurzel eine stark behaarte
Warze und am Hals ein
merkwürdiges, blaurotes Mal aufwies,
ähnlich einer Brandnarbe. Auf
meine Frage, ob ich telefonieren
dürfe, nickte sie stumm und mit
unbewegten Augen. Das
Wohnzimmer, in das sie mir voranging,
wirkte irgendwie unbewohnt,
was davon herrühren mochte,
dass die Fensterläden verschlossen

waren und dass überall Staub
lag. Ich war überrascht, auf einer
Ecke der altmodischen Kommode

einen in Hochglanz blinkenden

supermodernen, hellbeigen
Telefonapparat vorzufinden.

Daneben lag ein abgegriffenes
Ortstelefonbuch, das, wie ich
dem gedruckten Deckblatt
entnahm, schon fünf Jahre alt war.
Darin blätternd, fand ich
sogleich einen Garagisten aus der
näheren Umgebung, und ich läutete

ihm auf. Er versprach, in
spätestens einer Viertelstunde
bei meinem Wagen zu sein

Die Frau hatte derweil im
Halbdunkel der Stube wortlos
und unbeweglich gewartet, wie
ein Schatten. Sie sagte auch
nichts, als ich ihr dankend ein
Fünfzigrappenstück neben das
Telefon legte. Ich stand bereits
wieder unter der Haustür, als ich
sie mit brüchiger Stimme rufen
hörte. Als ich mich umdrehte,
sagte sie fast flüsternd: «Vergessen

Sie nicht die Mütze - wegen
der sind Sie doch gekommen!»
Und sie reckte sich, stand auf die
Zehenspitzen und griff sich vom
Kleiderhaken meine Baskenmütze.

Meine Kappe!...
Ich zweifle nicht, dass nun

tüchtige und gewiefte moderne
Psychologen in der Lage sein
werden, mit Hilfe von C.G. Jung
oder Sigmund Freud das
Geschehen psychologisch zu erklären
oder zu deuten.

Parapsychologisch
Die Wendung ins eindeutig

Parapsychologische erfolgte wenig

später, als ich etwas verdattert

rauchend auf der Strasse
neben meinem Wagen wartete.
Ein älterer Mann - ein Bauernknecht,

wie ich aus Kleidung und
Mistgabel, die er trug, glaubte
schliessen zu können - kam zu
Fuss des Weges, hielt neben mir
verschnaufend an, fragte woher
und wohin und warum, äusserte
sich hilfsbereit und war sogleich
beruhigt, als ich ihm erklärte, ein
Garagist werde wohl jeden
Augenblick auftauchen.

«Wer wohnt denn eigentlich
dort in jenem Haus?» fragte ich
ihn betont beiläufig.

Er schob seinen Hut aus der
Stirn, kratzte sich im Nacken
und schien unschlüssig, was er
sagen sollte.

«Ich meine die kleine Frau mit
der grossen Warze», drängte ich.

«Die Warzen-Marie?» sagte er
nachdenklich und blickte mich
dann forschend an: «ja haben Sie
die denn noch gekannt?»

Mir fiel gar nicht auf, dass er
in der Vergangenheitsform
gesprochen hatte, und erwiderte:
«Ich habe nur einmal mit ihr
gesprochen!»

«Ja, ja», meinte er und warf
einen seltsamen Blick auf das
Haus, «seit sich die Warzen-
Marie vor fünf Jahren am
Kleiderhaken erhängt hat, steht das
Haus leer und zerfällt nach und
nach!»

Komparativ und
Superlativ

Ich könnte es bei diesem Stand
der Geschichte bewenden lassen
in der Gewissheit, dass sie
hinreichend deutlich parapsychologisch

ist, wenn ich nicht gestehen
müsste, dass der Fortgang noch
eine erhebliche parapsychologische

Steigerung brachte, sozusagen

über den Komparativ hinaus:

Ich stand also da, drehte die
unbezweifelbar greifbare Realität

meiner wiedergewonnenen
Mütze in den Händen und hatte
nur eines noch nicht wiedergewonnen:

meine Fassung.
«Dann könnte ich also im

Hause dort wohl auch nicht
telefonieren?» fragte ich zögernd.

«Nein, gewiss nicht!» sagte der
Mann mit aller Entschiedenheit;
er lachte sogar: «dort gab es
nie ein Telefon», und er fügte
an: «wo die Marie ja nicht
einmal über elektrischen Strom
verfügte...»

Mit parapsychologischem
Superlativ meine ich, dass in just
jenem Augenblick ein Garagewagen

sich näherte und neben
uns anhielt. Der junge Mann im
Overall, der ihm entstieg, trat
herzu, wandte sich geschäfts-
mässig an mich und fragte: «Sie
sind wohl der Herr, der uns vor
etwa einer Viertelstunde
angeläutet hat?»
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