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Hanns U. Christen

Geburtstag
in der Mühle

Leute, die nicht dem Teufel ab
dem Karren gekeit sind,

pflegen irgendwann einmal
Geburtstag zu haben. So auch ich.
Mein Geburtstag zeichnet sich
dadurch aus, dass an ihm nie
etwas Besonderes stattfand.
Während es Daten gibt, an
denen sich die Katastrophen nur
so häufen: an denen Revolutionen

ausbrachen, Brücken
einstürzten, Lawinen halbe Dörfer
verschütteten, Staudämme
barsten, Friedensverträge
unterzeichnet und damit die Grundlagen

für neue Kriege gelegt
wurden, und was sonst noch so
alles der Lauf der Welt ist - an
meinem Geburtstag fand nie so
etwas Bedeutendes statt. Nur ein
berühmter Schriftsteller, dessen
Werke niemand liest, weil es viel
einfacher ist, einen Gedenkartikel

über ihn zu lesen, hat am
selben Tag Geburtstag wie ich. Und
dann noch jemand, dessen
Bücher kaum noch jemand liest,
weil inzwischen ein anderer
Neues übers selbe Thema
schrieb: Alfred Brehm, der
Erfinder des Tierlebens als Lektüre
der gebildeten Stände. Es ist mir
immer schon seltsam vorgekommen,

dass Brehms Tierleben
etwas sehr Ehrbares ist, während
hingegen z. B. Fritz Müllers
Sauleben als anrüchig gilt. Sind
Schweine etwa keine ehrbaren
Tiere? Übrigens, damit keine
falschen Verdächtigungen aufkommen

können: Fritz Müller ist
nicht der richtige Name. Jedoch
sind Name und Adresse dem
Verfasser bekannt, samt Details.

Meine Geburtstage haben sich
bisher immer dadurch
ausgezeichnet, dass sie mit Arbeit
verbunden waren. Arbeit schändet
zwar nicht, vor allem wenn m^n
ihr nur zuschaut, aber Arbeit
strengt an. Ausserdem benötigt
sie Zeit. Wenn gute Reden sie
begleiten, dann fliesst die Arbeit
munter fort, und die Stunden
verrinnen, dass es eine Schande
ist. Davon kann ich ein Liedlein
singen, indem ich bisher nämlich
immer an meinen Geburtstagen
für meine lieben Freunde ein
Festmahl gekocht habe, und

dabei hat eine liebenswerte
Dame namens Raki meist durch
gute Reden dafür gesorgt, dass
die Arbeit munter dahinfloss.
Die guten Reden lauteten etwa:
«Wo ist denn nun schon wieder
der Härdöpfelschäler» und
«Wirf die Salatabfälle in den
Mistkübel und nicht auf den
Boden!» und «Möchtest du nicht
diese uralten, eingetrockneten
Komfireste mit ins Dessert tun?
Die isst ja sonst doch kein
Mensch mehr!» und «Jetzt habe
ich tatsächlich das Olivenöl
vergessen, aber dafür habe ich
Brennsprit gekauft» und «Wo ist
denn der sechste Teller? Ich finde
nur noch fünf, und wir haben
doch sieben Gäste!» und ähnlich
Munteres. Einer der Gründe,
weshalb mich die Leute meist
nur an meinem Geburtstag für so
alt halten, wie ich bin, besteht
darin, dass ich durch solch gute
Reden geistig regsam gehalten
werde und keine Zeit zum
Vertrotteln finde. Einsprüche gegen
diese Behauptung sind unter
Beilage einer Flasche Champagner

Brut an die Redaktion dieses

Blattes zu richten.

her nur deshalb bekannt war,
weil Johann Peter Hebel (1760-
1826) dorten während eines Jahres

die Lateinschule besuchte.
Man sieht: wenn ein Ort
berühmt werden möchte, so tut er
gut daran, einen Schüler zu
besitzen, aus dem später ein Dichter

wird. Heutzutage ist Schopfheim

dadurch kulturell bekannt,
dass in seinen nach 1819
abgebrochenen Mauern nun das beste
Restaurant Südbadens daheim
ist, und erst noch in einer historischen

Liegenschaft, nämlich in
der ehemaligen Stadtmühle. Das
war das Haus, wo während der
zahlreichen Kriege, die Schopfheim

früher heimsuchten, innerhalb

der Stadtbefestigung das

vorsorglich als Notreserve
aufgeschüttete Korn zu Mehl gemahlen

wurde. Die «Alte Stadtmühle»

ist ein Restaurant, zu dem
Feinschmecker von weither
gereist kommen, weil sie dort ganz
normale Dinge aufs ausgezeichnetste

gekocht bekommen und
weil das Interieur derart ist, dass

man es am liebsten einpacken
und mitnehmen und einer
Prinzessin schenken möchte - so
schön und heimelig ist es.

Sie dürfen dreimal raten, ob
mir's dort gefallen hat. Weil ich
Ihnen jetzt gern den Mund wäss-
rig machen möchte, verrate ich
Ihnen mein Geburtstagsmenü.
Das bestand aus: Blätterteigschifflein

mit Lauch gratiniert,
Forellenfilets mit Krebsbutter
und hausgemachten grünen
Nudeln, gekochter Tafelspitz mit
gefülltem Wirsing samt Bouil¬

lonkartoffeln und Meerrettichsauce,

Schokoladen-Mousse mit
einem Mangoschnitz und Sauce
Grand Marnier. Nicht alles aufs
Mal, sondern hintereinander.
Falls Sie Tafelspitz nicht kennen:
das ist ein Stück vom Mastochsen,

das gemäss meinem
gastronomischen Lexikon (in Wien
erschienen) auch «pjäss dö böf»
heisst. Ausser meinen Freunden
und mir waren einige führende
Basler Persönlichkeiten zum
Essen dort. Irgendwie müssen sie
erfahren haben, dass ich
Geburtstag hatte. Jedenfalls
improvisierten sie einen gemischten
Männerchor (gemischt, weil die
einen besser singen konnten als
die anderen, und umgekehrt) und
sangen das fröhliche Lied «Happy

Bird's-eye to you». Es war
erhebend. Zeit meines Lebens
werde ich von dem Gedanken
zehren, dass ich da von Männern
angesungen wurde, deren jeder
im Monat mehr einnimmt, als ich
während fünf Jahren Pensionsanspruch

habe

Fliegerei
Wenn einem früher so ein
viermotoriges Propellerflugzeug über
den Kopf flog, da ärgerte man
sich über den Lärm. Heute, im
Zeitalter der Düsenriesen, freut
man sich über das leise Brummen
der guten alten Nostalgie-Flieger.
Wie schnell die Zeit vergeht! Nur
die Orientteppiche von Vidal an
der Bahnhofstrasse 31 in Zürich
sind heute noch gleich schön wie
damals!

Dieses Jahr nun war's anders.
Zum erstenmal seit Jahren

konnte ich mich an meinem
Geburtstag an einen gedeckten
Tisch setzen und ein Mahl essen,
während dessen Zubereitung ich
weder Salatblätter auf den
Boden geworfen noch mir
Gedanken über das mögliche
Schicksal des Tellers Nr. 6
gemacht hatte. Denn ich war
eingeladen. Und erst noch in eine
Mühle.

Für gewöhnlich sind Mühlen
Orte, in denen schöne Müllerinnen

besungen werden; dann
haben sie mit Franz Schubert zu
tun. Oder in der Mühle wird
gekocht, und dann gehört sie meiner

vortrefflichen Kollegin
Marianne Kaltenbach und steht fern
im schönen Spanien. Meine
Mühle hingegen steht in dem
sozial unauffälligen Orte Schopfheim

im badischen Wiesental,
der in der Kulturgeschichte bis-
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