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FredyNötzli
Der letzte Schweizer

LlTERATUR-NOBELPREISTRÄGER

Sein Werdegang,
sorgsam aufgezeichnet

von Ulrich Weber
jC>—

2. KAPITEL:
NÖTZLIS AUFSCHREI

Während eines ganzen Jahres lieferte
Fredy Nötzli dem «Winkelrieder

Anzeiger» Samstag für Samstag hübsche
Aufsätzlein zur Weltlage. Er gehörte zu
dem verschwindend kleinen Teil der
Menschheit, der immer noch denken
konnte und wollte, und so dachte er sich
seine Dinge zur ersten Mondlandung,
zur Erhöhung des Milchpreises und zur
Eröffnung einer Hundetoilette in der
Stadt. Er erhielt dafür - wie vereinbart -
jeweils 17 Rappen pro Zeile und
verdiente sich auf diese Weise im Laufe des
Jahres soviel Geld zusammen, dass er
seiner Frau davon einen Stabmixer für
die Küche kaufen konnte und sie sich in
ihren Campingferien am Sempachersee
ab und zu ein Erdbeereis leisten konnten.
Ein Hauch von Luxus umwehte Nötzli.

Nach diesem Jahr meldete sich Fredy
Nötzli bei Redaktor Köbi Kielholz vom
«Winkelrieder Anzeiger»: «Guten Tag,
Herr Kielholz», sagte er freundlich, «ich
möchte gerne zwei Dinge mit Ihnen
besprechen!»

Kielholz nickte finster: «Ich weiss.
Erstens: Sie möchten mehr Zeilenhonorar
für Ihre Beiträge. Zweitens: Sie möchten
ein Büchlein mit Ihren gesammelten
Werken herausgeben.»

Nötzli staunte: «Woher wissen Sie
das?»

Kielholz seufzte: «Ich kenne euch
doch alle! Jeder Schreiberling möchte
früher oder später ein Büchlein herausgeben

als ob es nicht schon genug fade
Büchlein auf dieser Welt geben würde!
Suchen Sie sich einen Verleger, ich kann
Ihnen nicht weiterhelfen. Und das
Zeilenhonorar kann ich Ihnen unter keinen
Umständen erhöhen. Unser Budget
wurde geschmälert, weil wir weniger
Inserate bekommen haben. Unser Antirau-
cher-Artikel hat die Zigarettenproduzenten

verärgert - und unser Antiauto-Artikel
die Autoproduzenten. Und Ihre

Geschichten über die letzte Mondfinsternis
und Ihr kühner Vergleich von Teddybären

mit Gartenzwergen bescheren uns
auch keine steigenden Auflagezahlen.
Klar?»

Anderntags wanderte Nötzli mit
einem Paket seiner im «Anzeiger»

erschienenen Geschichten zu einem Ver¬

leger, von dem er nur Gutes wusste. Der
Verleger war gerade an einer wichtigen
Sitzung, und seine Sekretärin erschrak,
als sie Nötzlis gesammelte Blätter sah.

«Und Sie wollen dieses Dingsda
einfach so Herrn Wullschleger bringen?»
fragte sie ungläubig.

Nötzli nickte: «Natürlich, was denn
sonst?»

Die Sekretärin erbleichte: «Aber das
geht doch nicht! Senden Sie das Dingsda
mit einem kurzen - ich betone: kurzen -
Brieflein an den Verlag. Der Cheflektor
wird dann das Dingsda an den zuständigen

Branchenlektor weiterleiten, und
dieser weist es dem zuständigen Lektor
zu. Der liest es, stellt Antrag, dann liest
es ein anderer Lektor, stellt ebenfalls
Antrag, hierauf wandert das Dingsda
zum Branchenlektor, der liest es dann
vielleicht auch - sofern es nicht bereits
abgelehnt worden ist, stellt unter
Umständen Antrag an den Cheflektor, der
liest es dann möglicherweise auch, und
wenn Sie Glück haben, referiert er
darüber beim Verleger ...» Die Sekretärin
atmete aus. «... Stellen Sie sich vor, wenn
da jeder kommen könnte und solches
Zeug dem Verleger persönlich in die
Hand drücken wollte schrecklich!»

Nötzli staunte: «Ach, so ist das! Und
wie lange dauert es dann, bis das Buch
gedruckt wird?» «Das Buch gedruckt
wird?» Die Sekretärin lächelte nachsichtig.

«Die meisten Bücher werden nie
gedruckt. Erst wenn der Lektor und der
Branchenlektor und der Cheflektor und
der Verleger alle gleicher Meinung sind,
wird ein Buch gedruckt. Im abgelaufenen
Jahr waren das sieben - von 1293
eingesandten Manuskripten.»

Nötzli verabschiedete sich kleinlaut
und nahm seine gesammelten Geschichten

wieder mit.

Wer ein berühmter Schriftsteller
werden will, gibt nicht so schnell

auf. Nötzli nahm ein Darlehen auf,
erstellte damit 250 Kopien seiner gesammelten

Werke und verschickte sie an 250
Verlage, deren Adressen er in detektivischer

Kleinarbeit ausfindig gemacht hatte.

Ab sofort befleissigte er sich wieder
eines bescheidenen Lebenswandels und
verzichtete in seinen Campingferien auf
das Erdbeereis.

Gespannt wartete er auf Reaktionen.
Sie kamen; die ersten nach acht Monaten.

Es waren seine Manuskripte. Sie
wirkten alle noch wohlgeordnet und
steckten im gleichen Couvert, in welchem
er sie abgeschickt hatte. Die meisten
waren mit einem kleinen vorgedruckten
Zettelchen versehen, auf dem von der
«Flut eingegangener Manuskripte», von
einem «Verlagsprogramm, das bei der
Auswahl sehr einenge» und von «Bedauern»

die Rede war.

Nach zweieinhalb Jahren hatte Fredy
Nötzli 249 seiner kopierten Werke

zurück. Dann schritt er zur Tat. Energisch

trat er ins Büro des verbleibenden
250. Verlags und verlangte den Verleger.

Wie den Nebi-Lesern bestens bekannt sein dürfte, ist Fredy Nötzli der (bis heute
leider) letzte Literatur-Nobelpreisträger geblieben, den die Schweiz hervorgebracht

hat. Unser Mitarbeiter Ulrich Weber hat es verdienstvollerweise unternommen,

Nötzlis beschwerlichen Anfängen nachzuspüren und seinen mühseligen
Werdegang aufzuzeichnen. Der Nebelspalter hat sich die Exklusivrechte an der
bemerkenswerten Lebensgeschichte unseres verehrten Mitbürgers gesichert, die
hiermit erstmals einer breiteren Öffentlichkeit vorgestellt werden kann.

PS. Falls Ihnen wider Erwarten der Name Fredy Nötzli nichts sagen sollte: Der
Schriftsteller verwendet heute auf Wunsch seines deutschen Verlags das Künstler-
Pseudonym Friedrich Noelte.
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Die aufgeschreckte Sekretärin stotterte
etwas von einer wichtigen Verabredung.

«Ja eben», sagte Nötzli ungerührt, «er
erwartet mich.» Er klopfte an die Türe
des Verlegers und trat ein.

Hinter einem Berg von Büchern, welche

die Tischplatte vollständig
überdeckten, schaute ein kleiner Mann mit
einer dicken Hornbrille auf und blickte
ihn ungehalten an.

Fredy schüttelte ihm schwungvoll die
Hand. «Hier bin ich. Mein Name ist
Nötzli. Sie wollen meine Geschichten
herausgeben. Es wäre mir recht, wenn
wir die Details miteinander besprechen
könnten. Also von mir aus muss es keine
Luxusausführung sein. Das Buch muss
für jedermann erschwinglich sein.»

Der Verleger hob die Augenbrauen.
«Nötzli? Ich habe den Namen noch nie
gehört. Das muss ein Missverständnis
sein.»

Nötzli schüttelte den Kopf: «Keineswegs,

ich habe Ihnen meine Geschichten
vor zweieinhalb Jahren zugestellt, und
Sie haben sie mir nie zurückgeschickt!»

Der Verleger lachte: «Ja, ja, unser
guter alter Traugott. Manchmal wirft er
Manuskripte aus Versehen in den
Papierkorb. Erspart uns das Porto. Stellen
Sie sich vor: kürzhch habe ich ein Manuskript

von Friedrich Dürrenmatt im
allerletzten Moment den Kehrichtmännern
entreissen können. Einen Dürrenmatt!
Ja, nun, im nächsten Jahr wird er pensioniert.

Der Traugott natürlich ...»
Nötzli setzte sich. «Dann haben Sie

also ...»
«Ich weiss überhaupt nicht, wovon Sie

sprechen», sagte der Verleger. «Was
haben Sie gesagt, Geschichten haben Sie
geschrieben? Kurzgeschichten, Essays,
Anekdoten, Glossen? - Das best doch
kein Mensch. Kurzfutter ist nicht
gefragt. Sie müssen einen grossen Wurf
hinlegen können, etwas, das knallt, die
Menschheit aufrüttelt, erregt, zur Siedehitze

bringt. Einen Reisser! Haben Sie
nicht so etwas?»

«Im Moment nicht», stammelte Nötzli,
«aber wenn Sie meinen Ideen in
dieser Richtung habe ich schon ...»

Der Verleger klopfte ihm auf die
Schulter. «Gut, lassen Sie sich etwas
einfallen und schicken Sie uns das Manuskript,

wenn Sie ...»
Aber Nötzli liess sich nicht so rasch

abspeisen. Wenn er schon einmal im
Büro eines Verlegers stand, musste er die
Gunst der Stunde nutzen. «Ich habe da
einen Stoff, der Sie interessieren dürfte»,
sagte er schnell, «der Arbeitstitel lautet:
<Der Aufschrei!).»

«Gut», meinte der Verleger in einem
Anfall von guter Laune, «erzählen Sie
mir davon - aber nicht zu ausführlich,
wenn ich bitten darf!»

Nötzli bekam rote Ohren: «Also, ein
Mann in meinem Alter, Lehrer, gesichertes

Einkommen, geordnete Familienverhältnisse,

bricht aus. Er verlässt Eigenheim,

Frau und Kinder, zügelt zu Haus-
besetzern in eine Mietskaserne, rasiert
sich nicht mehr, vernachlässigt den
Unterricht, vergeht sich an einer Schülerin
und zeigt der Schulpflege, die ihn deswegen

zitiert, den blanken Hintern. Er wird
abgewählt, eröffnet in einem ausgedienten

Munitionsdepot einen Piratensender,
zieht eine Terroristenorganisation und
einen Callgirl-Ring auf, vernascht kleine
Buben und liebt sodomistisch und maso-
chistisch ...»

«Und warum das alles?» fragte der
Verleger leicht gelangweilt.

«Warum, fragen Sie?» Nötzh
übersprudelte: «Weil er alles satt hat. Eigentlich

leidet er an einem Elternkomplex.
Der Vater hat ihn unterdrückt und die
Mutter ihn erniedrigt. Jetzt endhch lehnt
er sich gegen alles auf, gegen die
Ausbeuter, gegen die Atom-Mafia und die
Kapitalistenbrut, gegen den Konsum-
und den Gesinnungsterror. Unversöhnlich

und knallhart tritt er gegen die
Gesellschaft an, zertrümmert, zerstört, läuft
Amok und auf dem Höhepunkt seiner
Wut reisst er halb wahnsinnig das Fenster

auf und schreit in die Nacht hinaus:
<Ihr könnt mich alle ...> Die Nachbarn
schütteln die Köpfe und schliessen die
Fenster und er schreit und schreit und
schreit bis er heiser ist!» Nötzh lehnt
sich erschöpft zurück.

Der Verleger beobachtete ihn mit
schläfrigen Augen: «Ist das alles? Wirklich?

Ja, meinen Sie im Ernst, so etwas
interessiere die Leute heute noch? Alle
Schweizer Autoren der letzten zwanzig
Jahre steigen in ihren Büchern aus. Das
nimmt ihnen doch kein Mensch mehr ab

ist auch völlig unrealistisch.» Der
Verleger lachte bitter: «Der Aufschrei! Wer
schreit denn heute noch auf? - Höchstens

wir Verleger, weil die Autoren
Bücher schreiben, die wir nicht verkaufen
können ...»

Fredy Nötzli verliess den Verlag als
gebrochener Mann. Zu Hause verbrannte

er alle 250 Kopien seiner gesammelten
Werke im Garten. Dann lief er in seinem
Quartier Amok, riss zu Hause alle Fenster

auf und rief mit wutentbrannter
Stimme in die Landschaft hinaus: «Ihr
könnt mich alle ...», und er schrie und
schrie und schrie bis er heiser war.

Nebelspalter-Verlag
Rorschach

Ueli der Schreiber

Ein Berner namens...
7 Bände, je 112 Seiten,

illustriert.
Preis je Band Fr. 12.80

Der überaus grosse Anklang, den
diese vergnüglichen, in verblüffenden

Pointen gipfelnden Steckbriefe
seit Jahren ungebrochen finden,
beweist, dass damit Menschen
und ihre Eigenarten charakterisiert
werden, die auch weit über die
Gemarkungen Berns hinaus
anzutreffen sind. Die Popularität dieser
Verse geht auch daraus hervor,
dass sie oft nachgeahmt werden.

Ein Berner namens Gusti Grimm
empfand es als besonders schlimm,
dass wir im Land der Eidgenossen
meist mürrisch seien und verdrossen
— weshalb der Grimm das ganze Jahr
meist mürrisch und verdrossen war.

Ein Berner Godi Lenz

schlief ein an einer Konferenz.
Er hätte sollen wachend bleiben,
um dann das Protokoll zu schreiben.
Am Schluss, nachdem er aufgewacht,
hat er das Protokoll gemacht
aus leeren, aber schönen Phrasen,
und alle, die es später lasen,
empfanden es als sehr geschickt.
Drauf ist er wieder eingenickt.

Nebelspalter-Bücher
vom Buchhändler
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