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von Haus zu Haus
Ilse Frank

Gute Worte

Der Zug war pünktlich. Lud
mit getrennten Türflügeln zum
Besteigen ein. Ich folgte dem
mechanischen Wink, geisterte
durch ein Wagenabteil und suchte

den typischen helvetischen
Sitzplatz: die einsame Stelle im
leeren Vierercoupé, die
Rückzugsecke, aus der ich ein winziges
Frankreich machen wollte. Nach
Ruhe trachtete ich, nach Frieden.

Ich fand das Wunschrevier.
Liess mich ins Polster fallen,
steckte meinen Kopf in eine
bauchige Allzwecktasche, förderte
ein Alibibuch aus ihrer tiefen
Weite. Nie erklettere ich die
Bahn ohne Lektüre. Manchmal
gelingt es mir sogar, einige Worte
gedanklich zu verarbeiten. Meist
tue ich zwar bloss, als läse ich,
während ich, über den Rand
achtlos gewendeter Blätter
hinweg, meine Umgebung in Augen
und Ohren zwinge.

Für die in ihren Anfängen
bereits geschilderte Fahrt - Richtung

Bern - schien ich ein zur
Fremdbeobachtung schlecht
geeignetes Quartier bezogen zu
haben. Gegenüber, von mir lediglich

durch den schmalen Gang
getrennt, hatte sich eine Frau mit
zwei Knaben niedergelassen, die
sich so artig benahmen, dass ich
meinen Spass am Kindergetümmel

- an Geplauder, Gezwitscher,

Gesumse - von vornherein
für verdorben hielt. Da
allerdings irrte Ilse gewaltig!

Kaum hatte ich drei trübe
Gedanken an die heutige, sturmfreie,

drangarme Jüngstmannschaft

verschwendet, begann es

jenseits der Passage munter zu
werden: «Mami, was ist das für
ein Bach?» fragte der kleinere,
schätzungsweise fünfjährige der
beiden Brüder, und presste seine
Stirne gegen die Fensterscheibe.
Mami sandte einen Blick nach
draussen, erhaschte das
vorbeiflitzende geographische Stück,
antwortete sachlich: «Die Aare.»

Da wurde das wissbegierige
Bürschchen rege, kniete auf «seine»

Bank, starrte erst geradeaus,
in die Landschaft, dann zum
Flussbett hinunter, forschte zö¬

gernd: «Bist du sicher?» «Natürlich!

Warum?» In der Stimme der
geprüften Mutter schwang ein
Ton des Unmuts. «Das ist ein
anderer Bach», behauptete der
Knirps. «Die Aare wohnt in Solo

thurn!»
«Äh!» feixte sein älterer Bruder,

«ein Fluss wohnt doch
nicht!» Der Forscher beharrte
auf seiner Feststellung, flehte um
Beistand. Doch seine Erzieherin
tadelte bündig: «Man sagt nicht
so.» Des Kleinen stockende
Erwiderung klang nach gestauten
Tränen.

Ich sass und horchte und hörte
und litt. «Die Aare wohnt in So-
lothurn.» Welch eine Formulierung!

Poesie keimte. Dichtung
blühte. So nahe der Wurzel der
Wahrheit! Ich sann und staunte,
fühlte mich durchströmt von
Freude, geritzt von Neid. - Was
hätte ich um diese Satzschöpfung
gegeben, wäre sie mein gewesen!
Von mir, die ich Deutsch
leidenschaftlich liebe. Die ich heiss
wünsche, unsere Sprache zu
beherrschen, sie nach Lust und
Laune modulieren zu können!

Ich empfand die Last meiner
Jahre, schaute den Kerker meiner

Bildung. Ich wusste plötzlich,

dass ich von der Möglichkeit
natürlicher Kreativität weit
entfernt war. Dass das, was ich bisher

zu Papier gebracht hatte,
Ersatz gewesen war für das Urtümliche

- Aufgepfropftes anstelle
frühlingsspriessender Knospen.

In einer ersten Phase wurde
ich traurig. In der zweiten
wütend: auf Erwachsene, die Kinder

sprachlich trimmen. Die
Künstler töten, ehe sie gelebt
haben. Zornig auf Vernünftige, die
korrigierend sprechen: «Man
sagt nicht so!»

Wer ist «man»? Eine Masse,
die stumpf plappert, was aus
anderer Munde quillt? Was nicht
auffällt, weil es zum Wust des
Gewöhnlichen zählt?

Beinahe hätte ich mich hin-
reissen lassen: hätte dem klugen
Bengel, der den Benjamin
auslachte, der intelligenten Frau, die
ihren Sohn zurechtwies, einen
philosophisch-linguistischen
Vortrag gehalten.

Ich liess es bleiben. Schluckte
die Worte, verdrängte den Groll.
Befahl mir geistige Abstinenz.
«Man mischt sich nicht ein»,
belehrte ich mich, und die Formel
der Anonymität fiel mir nicht
einmal auf

TapetenWechsel
Es gibt freudige Überraschungen

und andere. Wie ein Blitz aus
heiterem Himmel traf uns zwei
Frauen die Mitteilung des
Eigentümers unserer Mietwohnung,

er sehe sich genötigt, unser
Logis zu verkaufen Es folgten
die bekannten Suchaktionen
aufgrund von Zeitungsannoncen,
schlaflose Nächte, schliesslich
das Ergattern eines neuen Refu-
giums.

Die folgenden Szenen des
Trauerspiels sind bekannt: Man
sichtet sämtliche Effekten, kramt
in Truhen und Schränken, räumt
auf und erkennt stöhnend, dass

man trotz zeitweiliger asketischer
Anwandlungen immer noch viel
zu reich ist.

Der Umzugstermin rückt
näher. Bücher verschwinden in
Kisten, es wird fieberhaft gepackt
und verschnürt. Überall stehen
Schachteln und Kasten. Man
weiss kaum mehr, wo man den
Fuss hinstellen kann, und ist
glücklich, zum Schlafen noch ein
Nachthemd aufzutreiben.

Zügeltag. Die tapferen Mannen

der Transportfirma schwärmen

durch die Räume, ergreifen
Möbel und Harassen, steigen
treppab und treppauf (hoffentlich

fällt keiner die Stufen
hinunter!), während wir an den letz¬

ten Kommoden und Schränken
Schubladen und Türen mit
Klebstreifen fixieren.

Nun kommt das Abteil im
Keller an die Reihe. Man hört
die Männer unten rumoren.
Erregtes Gespräch ist zu vernehmen,

und wir beeilen uns, zum
Rechten zu sehen. Eben kehrt die
Nachbarin vom obern Stockwerk
ins Haus zurück, zwei Koffer in
der Hand. «Die waren schon auf
dem Möbelwagen», erklärt sie

SietEr
ElteiLui

Pflegende Lippenpomade
Erhältlich in Drogerien, Apotheken

und Warenhäusern

halb ärgerlich, halb lachend, «es
sind die Militärakten meines
Mannes.»

Eine Stunde lang dauert der
Kampf mit der siebenköpfigen
Hydra. Dann steigen wir
erschöpft die Treppe hinunter, um
in Eile mit dem Bus den Weg
zurückzulegen, den der Zügelwagen
separat unter die Räder nehmen
wird. Die letzten Zügelmänner
folgen uns.

In der Eingangshalle des Hauses

grüssen wir nochmals die
dunkelgrüne Vase, einen riesigen
Behälter, den Stolz der Mieterin
im unteren Stock. «Gottlob»,
seufzen wir wie aus einem Munde,

«dieses Monstrum müssen
wir nicht auch noch mitnehmen!»

Was eingepackt wurde, muss
am neuen Ort ausgepackt werden.

Wieder rennen die Männer
treppauf und treppab. Die Wohnung

gleicht einer Lagerhalle.
Einmal nimmt alles ein Ende,

auch das Zügeln. Der letzte
Mann verabschiedet sich, und
wir setzen uns nur kurz auf eine
Bücherkiste, um den trüben
Blick über das Chaos schweifen
zu lassen.

Was steht dort in einer Ecke -
in ganzer Pracht? Es ist die
dunkelgrüne Riesenvase unserer
früheren Nachbarin Isabella
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Taxidienst
Warum willst du vor der einzigen

Telefonkabine anstehen und
warten? Du kannst doch schnell
zu mir nach Hause kommen und
von dort aus deine Mutter anrufen,

sie solle dich abholen.
Alle wollen abgeholt werden,

alle müssen anrufen. Warum? Es
sind lauter Skikanonen, soeben
vom Skitag zurückgekehrt, vom
Autobus am Bahnhof
ausgespuckt und stehengelassen. Dazu
noch mit jenen unbequemen,
berüchtigten Schraubstöcken an
den Füssen. Die Körper gehen
unwillkürlich in Vorlage,
unmöglich, die Knie durchzustrek-
ken. Um das Gleichgewicht zu
halten, macht man
schraubstockbewehrt einen Buckel und
rudert beim Fortbewegen mit
den Armen. Nichts gegen die
Schraubstöcke, wenn man damit
auf Ski steht, aber längere Strek-
ken zu Fuss schafft man nicht,
man empfindet sie als unzumutbar.

Vom Parkplatz der Talstation

bis zur Bergbahnkabine
kämpft man sich vor, aber
keinen Schritt weiter.

Deshalb die Kolonne vor der
Telefonkabine, deshalb der
Schrei nach dem Mami, lies
Auto. - Ausser wenn die Familie
kein Auto besitzt und der
Veloanhänger einen unbekannten
Abnehmer gefunden hat!

Zwanzig Minuten dauert der
Kampf mit den Schraubstöcken,
bis man zu Hause ist. Die Freundin,

die das Angebot angenommen
hat und nun mit nach Hause

kommt, um von da aus das Mami
anzurufen, murrt bedenklich. Sie
findet den Weg unendlich lang,
sie bereut den Entschluss; wenn
sie gewusst hätte, dass der Weg
zum Telefon der Freundin so
weit ist, wäre sie nicht mitgegangen.

Ihren Unmut haben wir viel
später verstanden. Erst, als wir
erfuhren, wo sie wohnt. Sie wäre
nämlich vom Bahnhof aus weit

Neues
Fasthotel
**** Steuerte
• Ganzjährig geöffnet
• Ruhiges und behagliches Haus

mitten im Zentrum
• Fitness- und Spielraum, Solarium
• Freie Sicht auf See und Berge
• Badeferien im Höhenklima sind

doppelte Ferien

• Busverbindung mit dem neuen
Bäder-Zentrum

• Spezialitäten-Restaurant
• Grosser Parkplatz

PETER GRABER dir.
Tel. 082/2 21 21 Tx 74430

schneller zu Hause gewesen als
bei unserem Telefon!

Könnte es am Ende sein, dass
Autofahrerkinder verwöhnt und
Fussgängernachkommen
abgehärtet sind? Dina

Blick zurück
Sehr oft hört man Burschen

oder Mädchen sagen: «Ich lasse
mich nicht konfirmieren, ich
gehe ja nachher doch nicht mehr
in die Kirche.» Viele Eltern
bestehen nicht auf dieser religiösen
Handlung. - Eine Zeitkrankheit?
In meiner Jugend vernahm ich
diesen Ausspruch nie, und es war
mir auch kein Fall bekannt, in
dem sich jemand nicht hätte
konfirmieren lassen.

Gewiss, meine Brüder suchten
alle Ausreden, um nach der
Konfirmation nicht in den
Gottesdienst gehen zu müssen. Ihnen
dienten nicht Sportanlässe als
Vorwand, sondern der Wald und
das Fischen. Das war jeweils der
Moment, wo Grossmutter, die
1855 geboren wurde, anfing, die
Kirchengeschichte zu erzählen.
Sie wusste Begebenheiten, die bis
200 Jahre zurücklagen, zu schildern.

Im Jahre 1700 hatte Bachs
noch keine eigene Kirche. Die
Kirchgänger mussten jeweils
einen einstündigen Weg nach
Steinmaur zurücklegen. Nur
Kranke und alte Feute durften
dem Gottesdienst fernbleiben.
Neugeborene mussten innert
dreier Wochen getauft werden.
Im grimmigen Winter 1709
erstickte ein Kindlein, das in viele
Tücher eingewickelt war, auf
dem Weg zur Kirche.

Da schlössen sich die Männer
zusammen, um für eine eigene
Kirche zu kämpfen. Ein Vorfahre,

Heinrich Schütz, anerbot sich,
Fand ennet dem Fisibach als
Grund für die Kirche und das
Pfarrhaus sowie für die Anlage
eines kleinen Friedhofes zu
schenken. Von 18 Familienvätern,

die Schütz hiessen, gingen
sechs nach Zürich vor den hohen
Rat, wo sie ihr Anliegen
vorbrachten. Sie wollten einen eigenen

Pfarrer und Sigristen haben.
Die Kirche wollten sie im
Frondienst bauen und für die Kosten
selbst aufkommen.

Oberst Kaspar Werdmüller
setzte sich im Rat von Zürich für
das Begehren der Bachser ein.
Der Ort eigne sich auch als
militärischer Stützpunkt, sollten
etwa die deutschen Truppen vom
Rhein her einmarschieren. Im
November 1714 läuteten die
Kirchenglocken zum ersten Mal.
Wenn die Grossmutter von den
Glocken erzählte, waren die Brüder

meistens schon auf weiter
Flur

Dafür hatte Grossmutter an
uns Enkeltöchtern dankbare Zu¬

hörer. Das Pfarrhaus von Bachs
sei das schönste im ganzen Zürcher

Unterland, betonte sie
immer.

Im kleinen, zwischen Kirche
und Pfarrhaus angelegten Friedhof

hielt ich mich nach der
Kinderlehre sehr gerne auf. Die
Grabsteine standen schräg, einige

Gräber waren eingesunken.
An Blumen gab es nur so viele,
wie der Wind Samen über die
Mauer trug - und natürlich das
Immergrün.

Einmal sagte eine Frau im
Friedhof zu mir: «Wo kein Stein
und kein Kreuz ist, da sind die
Verlorenen.» Als ich dies der
Grossmutter erzählte, antwortete
sie: «Dummes Zeug! Die Fetzten
werden die Ersten sein.»

Rosel Luginbühl

Namen
Sie war die Jüngste in einer

Reihe von Geschwistern und
hatte Brüder in hoher Zahl.
Immer war sie die Schwester von
irgend jemandem. Angesehen
zwar, aber eben: die Schwester.
Eine Rolle, die ihr jahrelang
zugeteilt blieb. Bis zu ihrer Verheiratung.

Sie legte ihren Mädchennamen

ab und zog in fremde Ge-

em
edler

Tropfen
ohne

Alkohol

Merlino
Traubensaft

Ein ova Produkt

genden. Da waren die Brüder
unbekannt. Endlich war sie die
Rolle los.

Nun wurde sie die Gattin.
Angesehen und respektiert als Gattin

des Herrn Gemahls. Jahrelang.

Plötzüch stand eine neue
Rolle drohend am Horizont.
Sollte sie zu guter Fetzt auch
noch die Mutter von werden?
Sie war zwar gerne die Mutter
ihrer Kinder, doch einmal hätte
sie schlicht sie selbst sein wollen.

Sie setzte sich durch. Nicht
spektakulär, sondern
nachdrücklich. Der Erfolg mag
bescheiden aussehen, vor allem in
den Augen selbstbewusster
Männer; für sie war er umwerfend:

eine Agenda! Nicht aus
zweiter Hand, von der Beige
stammend, die der Herr Gemahl
zugeschickt erhielt. Nein, eine
eigene, an sie adressierte. Wenn
das kein Erfolg war! Das roch
geradezu nach Emanzipation.

Dina

Echo aus dem
Leserkreis
Zu spät
(Nebelspalter Nr. 4)

Liebe Ilse
Mit Deinem Artikel bin ich voll

und ganz einverstanden, mit
Ausnahme des letzten Abschnittes. Du
schreibst dort, dass Dich eine Gesellschaft,

die psychologische Abnormitäten

fördert, verunsichert.
Du kommst zu spät, Ilse! Die

Gesellschaft, die wenigstens versuchte,
sexuelle Abnormitäten in Schranken
zu halten, ist bereits restlos zerstört.
Es nützt nichts mehr, nach dem Kadi
zu rufen. Wie könnte er die Verletzung

von Sitte und Schamgefühl (so
steht's im Gesetz) bestrafen, wenn
Sitte und Schamgefühl überhaupt
nicht mehr existieren? Was nicht
vorhanden ist, kann auch nicht verletzt
werden.

Du hättest vor 20 Jahren dabeisein
sollen. Da wurde in öffentlichen
Diskussionen (auch Pfarrherren waren
dabei) der Vertreter der Bundesanwaltschaft

lächerlich gemacht. Der
mündige Bürger, so hress es, habe
keine Zensur nötig, und die
Abnormitäten seien lediglich die Folgen
gesellschaftlicher Zwänge.

Bevor man Dämme einreisst, sollte
man sich dafür interessieren, warum
sie gebaut wurden. An Gelegenheit
zu gründlicher Information hätte es
nicht gefehlt. Aber eben - aus den
Werken der grossen Psychologen hat
man lediglich die Begriffe «Tabu»
und «Verwirklichung des Selbst»
herausgeklaubt. Die Warnungen vor
den Abgründen der menschlichen
Triebnatur Hess man unbeachtet.
Erstens wäre ein gründliches Studium
mühsam gewesen, zweitens hätte es
einem das süsse Leben versauern
können.

Nun ist die Schlammflut am
hereinbrechen. Und die Zerstörer, die
Brechwerkzeuge noch in der Hand,
beschimpfen den Damm.

Schliesslich wäre es seine Pflicht
gewesen, standzuhalten.

Mit herzlichen Grössen
M. Huggler
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