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von Haus zu Haus

Ilse Frank
Gute Worte

Der Zug war punktlich. Lud
mit getrennten Turfligeln zum
Besteigen ein. Ich folgte dem
mechanischen Wink, geisterte
durch ein Wagenabteil und such-
te den typischen helvetischen
Sitzplatz: die einsame Stelle im
leeren Vierercoupé, die Riick-
zugsecke, aus der ich ein winziges
Frankreich machen wollte. Nach
Ruhe trachtete ich, nach Frieden.

Ich fand das Wunschrevier.
Liess mich ins Polster fallen,
steckte meinen Kopf in eine bau-
chige Allzwecktasche, forderte
ein Alibibuch aus ihrer tiefen
Weite. Nie erklettere ich die
Bahn ohne Lektiire. Manchmal
gelingt es mir sogar, einige Worte
gedanklich zu verarbeiten. Meist
tue ich zwar bloss, als lise ich,
wahrend ich, iiber den Rand
achtlos gewendeter Blétter hin-
weg, meine Umgebung in Augen
und Ohren zwinge.

Fiir die in ithren Anféngen be-
reits geschilderte Fahrt — Rich-
tung Bern — schien ich ein zur
Fremdbeobachtung schlecht ge-
eignetes Quartier bezogen zu ha-
ben. Gegeniiber, von mir ledig-
lich durch den schmalen Gang
getrennt, hatte sich eine Frau mit
zwei Knaben niedergelassen, die
sich so artig benahmen, dass ich
meinen Spass am Kindergetiim-
mel — an Geplauder, Gezwit-
scher, Gesumse — von vornherein
fiir verdorben hielt. Da aller-
dings irrte Ilse gewaltig!

Kaum hatte ich drei tritbe Ge-
danken an die heutige, sturm-
freie, drangarme Jingstmann-
schaft verschwendet, begann es
jenseits der Passage munter zu
werden: «Mami, was ist das fir
ein Bach?» fragte der kleinere,
schiatzungsweise fiinfjahrige der
beiden Briider, und presste seine
Stirne gegen die Fensterscheibe.
Mami sandte einen Blick nach
draussen, erhaschte das vorbei-
flitzende geographische Stiick,
antwortete sachlich: «Die Aare.»

Da wurde das wissbegierige
Biirschchen rege, kniete auf «sei-
ne» Bank, starrte erst geradeaus,
in die Landschaft, dann zum
Flussbett hinunter, forschte zo-

gernd: «Bist du sicher?» «Natiir-
lich! Warum?» In der Stimme der
gepriiften Mutter schwang ein
Ton des Unmuts. «Das ist ein
anderer Bachy, behauptete der
Knirps. «Die Aare wohnt in So-
lothurn!»

«Ah!y feixte sein #lterer Bru-
der, «ein Fluss wohnt doch
nicht!» Der Forscher beharrte
auf seiner Feststellung, flehte um
Beistand. Doch seine Erzieherin
tadelte bindig: «Man sagt nicht
so.» Des Kleinen stockende Er-
widerung klang nach gestauten
Tranen.

Ich sass und horchte und horte
und litt. «Die Aare wohnt in So-
lothurn.» Welch eine Formulie-
rung! Poesie keimte. Dichtung
blithte. So nahe der Wurzel der
Wabhrheit! Ich sann und staunte,
fithlte mich durchstromt von
Freude, geritzt von Neid. — Was
hitte ich um diese Satzschopfung
gegeben, wire sie mein gewesen!
Von mir, die ich Deutsch leiden-
schaftlich liebe. Die ich heiss
wiinsche, unsere Sprache zu be-
herrschen, sie nach Lust und
Laune modulieren zu konnen!

Ich empfand die Last meiner
Jahre, schaute den Kerker mei-
ner Bildung. Ich wusste plotzlich,

dass ich von der Moglichkeit na-
tiirlicher Kreativitit weit ent-
fernt war. Dass das, was ich bis-
her zu Papier gebracht hatte, Er-
satz gewesen war fiir das Urtiim-
liche — Aufgepfropftes anstelle
frithlingsspriessender Knospen.

In einer ersten Phase wurde
ich traurig. In der zweiten wii-
tend: auf Erwachsene, die Kin-
der sprachlich trimmen. Die
Kiinstler toten, ehe sie gelebt ha-
ben. Zornig auf Verniinftige, die
korrigierend sprechen: «Man
sagt nicht so!»

Wer ist «many»? Eine Masse,
die stumpf plappert, was aus an-
derer Munde quillt? Was nicht
auffillt, weil es zum Wust des
Gewohnlichen zahlt?

Beinahe hitte ich mich hin-
reissen lassen: hitte dem klugen
Bengel, der den Benjamin aus-
lachte, der intelligenten Frau, die
ihren Sohn zurechtwies, einen
philosophisch-linguistischen
Vortrag gehalten.

Ich liess es bleiben. Schluckte
die Worte, verdriangte den Groll.
Befahl mir geistige Abstinenz.
«Man mischt sich nicht einy, be-
lehrte ich mich, und die Formel
der Anonymitit fiel mir nicht
einmal auf ...

Tapetenwechsel

Es gibt freudige Uberraschun-
gen und andere. Wie ein Blitz aus
heiterem Himmel traf uns zwei
Frauen die Mitteilung des Ei-
gentiimers unserer Mietwoh-
nung, er sehe sich genotigt, unser
Logis zu verkaufen ... Es folgten
die bekannten Suchaktionen
aufgrund von Zeitungsannoncen,
schlaflose Nichte, schliesslich
das Ergattern eines neuen Refu-
giums.

Die folgenden Szenen des
Trauerspiels sind bekannt: Man
sichtet simtliche Effekten, kramt
in Truhen und Schrinken, raumt
auf und erkennt stohnend, dass
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Mobilitat

man trotz zeitweiliger asketischer
Anwandlungen immer noch viel
zu reich ist.

Der Umzugstermin riickt né-
her. Biicher verschwinden in Ki-
sten, es wird fieberhaft gepackt
und verschniirt. Uberall stehen
Schachteln und Kasten. Man
weiss kaum mehr, wo man den
Fuss hinstellen kann, und ist
gliicklich, zum Schlafen noch ein
Nachthemd aufzutreiben.

Zigeltag. Die tapferen Man-
nen der Transportfirma schwir-
men durch die Raume, ergreifen
Mobel und Harassen, steigen
treppab und treppauf (hoffent-
lich fallt keiner die Stufen hin-
unter!), wihrend wir an den letz-

ten Kommoden und Schrianken
Schubladen und Tiren mit
Klebstreifen fixieren.

Nun kommt das Abteil im
Keller an die Reihe. Man hort
die Minner unten rumoren. Er-
regtes Gesprich ist zu verneh-
men, und wir beeilen uns, zum
Rechten zu sehen. Eben kehrt die
Nachbarin vom obern Stockwerk
ins Haus zuriick, zwei Koffer in
der Hand. «Die waren schon auf
dem Mobelwageny, erklart sie

SieEr =
ElledLui
Pflegende Lippenpomade

Erhéltlich in Drogerien, Apotheken
und Warenhausern

halb argerlich, halb lachend, «es
sind die Militdrakten meines
Mannes.»

Eine Stunde lang dauert der
Kampf mit der siebenkopfigen
Hydra. Dann steigen wir er-
schopft die Treppe hinunter, um
in Eile mit dem Bus den Weg zu-
riickzulegen, den der Ziigelwagen
separat unter die Rader nehmen
wird. Die letzten Ziigelmanner
folgen uns.

In der Eingangshalle des Hau-
ses griissen wir nochmals die
dunkelgriine Vase, einen riesigen
Behilter, den Stolz der Mieterin
im unteren Stock. «Gottloby,
seufzen wir wie aus einem Mun-
de, «dieses Monstrum miissen
wir nicht auch noch mitneh-
men!»

Was eingepackt wurde, muss
am neuen Ort ausgepackt wer-
den. Wieder rennen die Ménner
treppauf und treppab. Die Woh-
nung gleicht einer Lagerhalle.

Einmal nimmt alles ein Ende,
auch das Zigeln. Der letzte
Mann verabschiedet sich, und
wir setzen uns nur kurz auf eine
Biicherkiste, um den tritben
Blick iiber das Chaos schweifen
zu lassen.

Was steht dort in einer Ecke —
in ganzer Pracht? Es ist die dun-
kelgriine Riesenvase unserer frii-
heren Nachbarin ... Isabella
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Taxidienst

Warum willst du vor der einzi-
gen Telefonkabine anstehen und
warten? Du kannst doch schnell
zu mir nach Hause kommen und
von dort aus deine Mutter anru-
fen, sie solle dich abholen.

Alle wollen abgeholt werden,
alle mussen anrufen. Warum? Es
sind lauter Skikanonen, soeben
vom Skitag zuriickgekehrt, vom
Autobus am Bahnhof ausge-
spuckt und stehengelassen. Dazu
noch mit jenen unbequemen, be-
riichtigten Schraubstocken an
den Fissen. Die Korper gehen
unwillkiirlich in Vorlage, un-
moglich, die Knie durchzustrek-
ken. Um das Gleichgewicht zu
halten, macht man schraub-
stockbewehrt einen Buckel und
rudert beim Fortbewegen mit
den Armen. Nichts gegen die
Schraubstocke, wenn man damit
auf Ski steht, aber ldngere Strek-
ken zu Fuss schafft man nicht,
man empfindet sie als unzumut-
bar. Vom Parkplatz der Talsta-
tion bis zur Bergbahnkabine
kampft man sich vor, aber
keinen Schritt weiter.

Deshalb die Kolonne vor der
Telefonkabine, deshalb der
Schrei nach dem Mami, lies
Auto. — Ausser wenn die Familie
kein Auto besitzt und der Velo-
anhianger einen unbekannten
Abnehmer gefunden hat!

Zwanzig Minuten dauert der
Kampf mit den Schraubstocken,
bis man zu Hause ist. Die Freun-
din, die das Angebot angenom-
men hat und nun mit nach Hause
kommt, um von da aus das Mami
anzurufen, murrt bedenklich. Sie
findet den Weg unendlich lang,
sie bereut den Entschluss; wenn
sie gewusst hitte, dass der Weg
zum Telefon der Freundin so
weit ist, wére sie nicht mitgegan-
gen.

Ihren Unmut haben wir viel
spiter verstanden. Erst, als wir
erfuhren, wo sie wohnt. Sie wire
namlich vom Bahnhof aus weit

Mewes
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schneller zu Hause gewesen als
bei unserem Telefon!

Konnte es am Ende sein, dass
Autofahrerkinder verwohnt und
Fussgédngernachkommen abge-
hértet sind? Dina

Blick zurtck ...

Sehr oft hért man Burschen
oder Madchen sagen: «Ich lasse
mich nicht konfirmieren, ich
gehe ja nachher doch nicht mehr
in die Kirche.» Viele Eltern be-
stehen nicht auf dieser religiosen
Handlung. — Eine Zeitkrankheit?
In meiner Jugend vernahm ich
diesen Ausspruch nie, und es war
mir auch kein Fall bekannt, in
dem sich jemand nicht hitte
konfirmieren lassen.

Gewiss, meine Briider suchten
alle Ausreden, um nach der
Konfirmation nicht in den Got-
tesdienst gehen zu miissen. Thnen
dienten nicht Sportanlidsse als
Vorwand, sondern der Wald und
das Fischen. Das war jeweils der
Moment, wo Grossmutter, die
1855 geboren wurde, anfing, die
Kirchengeschichte zu erzéhlen.
Sie wusste Begebenheiten, die bis
200 Jahre zuriicklagen, zu schil-
dern.

Im Jahre 1700 hatte Bachs
noch keine eigene Kirche. Die
Kirchgénger mussten jeweils
einen einstiindigen Weg nach
Steinmaur zuriicklegen. Nur
Kranke und alte Leute durften
dem Gottesdienst fernbleiben.
Neugeborene mussten innert
dreier Wochen getauft werden.
Im grimmigen Winter 1709 er-
stickte ein Kindlein, das in viele
Tucher eingewickelt war, auf
dem Weg zur Kirche.

Da schlossen sich die Ménner
zusammen, um fir eine eigene
Kirche zu kampfen. Ein Vorfah-
re, Heinrich Schiitz, anerbot sich,
Land ennet dem Fisibach als
Grund fir die Kirche und das
Pfarrhaus sowie fiir die Anlage
eines kleinen Friedhofes zu
schenken. Von 18 Familienvi-
tern, die Schiitz hiessen, gingen
sechs nach Ziirich vor den hohen
Rat, wo sie ihr Anliegen vor-
brachten. Sie wollten einen eige-
nen Pfarrer und Sigristen haben.
Die Kirche wollten sie im Fron-
dienst bauen und fiir die Kosten
selbst aufkommen.

Oberst Kaspar Werdmiiller
setzte sich im Rat von Ziirich fiir
das Begehren der Bachser ein.
Der Ort eigne sich auch als mili-
tarischer  Stiitzpunkt, sollten
etwa die deutschen Truppen vom
Rhein her einmarschieren. Im
November 1714 liuteten die
Kirchenglocken zum ersten Mal.
Wenn die Grossmutter von den
Glocken erzihlte, waren die Brii-
der meistens schon auf weiter
Blue="

Dafiir hatte Grossmutter an
uns Enkeltochtern dankbare Zu-

horer. Das Pfarrhaus von Bachs
sei das schonste im ganzen Ziir-
cher Unterland, betonte sie im-
mer.

Im kleinen, zwischen Kirche
und Pfarrhaus angelegten Fried-
hof hielt ich mich nach der Kin-
derlehre sehr gerne auf. Die
Grabsteine standen schrig, eini-
ge Griaber waren eingesunken.
An Blumen gab es nur so viele,
wie der Wind Samen iiber die
Mauer trug — und natiirlich das
Immergriin.

Einmal sagte eine Frau im
Friedhof zu mir: «Wo kein Stein
und kein Kreuz ist, da sind die
Verlorenen.» Als ich dies der
Grossmutter erzihlte, antwortete
sie: «Dummes Zeug! Die Letzten
werden die Ersten sein.»

Rosel Luginbiihl

Namen

Sie war die Jiingste in einer
Reihe von Geschwistern und
hatte Briider in hoher Zahl.
Immer war sie die Schwester von
irgend jemandem. Angesehen
zwar, aber eben: die Schwester.
Eine Rolle, die ihr jahrelang zu-
geteilt blieb. Bis zu ihrer Verhei-
ratung. Sie legte ihren Madchen-
namen ab und zog in fremde Ge-

ein
edler
Tropfen
ohne
Alkohol

Merling

Traubensaft

Ein -Produkt

genden. Da waren die Briider
unbekannt. Endlich war sie die
Rolle los.

Nun wurde sie die Gattin. An-
gesehen und respektiert als Gat-
tin des Herrn Gemahls. Jahre-
lang. Plotzlich stand eine neue
Rolle drohend am Horizont.
Sollte sie zu guter Letzt auch
noch die Mutter von ... werden?
Sie war zwar gerne die Mutter
ihrer Kinder, doch einmal hitte
sie schlicht sie selbst sein wollen.

Sie setzte sich durch. Nicht
spektakuldr, sondern nach-
driicklich. Der Erfolg mag be-
scheiden aussehen, vor allem in
den Augen selbstbewusster
Maénner; fiir sie war er umwer-
fend: eine Agenda! Nicht aus
zweiter Hand, von der Beige
stammend, die der Herr Gemahl
zugeschickt erhielt. Nein, eine ei-
gene, an sie adressierte. Wenn
das kein Erfolg war! Das roch
geradezu nach Emanzipation.

Dina

Echo aus dem
Leserkreis

Zu spit
(Nebelspalter Nr. 4)

Liebe Ilse

Mit Deinem Artikel bin ich voll
und ganz einverstanden, mit Aus-
nahme des letzten Abschnittes. Du
schreibst dort, dass Dich eine Gesell-
schaft, die psychologische Abnormi-
taten fordert, verunsichert.

Du kommst zu spit, Ilse! Die Ge-
sellschaft, die wenigstens versuchte,
sexuelle Abnormitéten in Schranken
zu halten, ist bereits restlos zerstort.
Es niitzt nichts mehr, nach dem Kadi
zu rufen. Wie konnte er die Verlet-
zung von Sitte und Schamgefiihl (so
steht’s im Gesetz) bestrafen, wenn
Sitte und Schamgefiihl iiberhaupt
nicht mehr existieren? Was nicht vor-
handen ist, kann auch nicht verletzt
werden.

Du hittest vor 20 Jahren dabeisein
sollen. Da wurde in 6ffentlichen Dis-
kussionen (auch Pfarrherren waren
dabei) der Vertreter der Bundesan-
waltschaft lacherlich gemacht. Der
miindige Biirger, so hiess es, habe
keine Zensur notig, und die Abnor-
mititen seien lediglich die Folgen ge-
sellschaftlicher Zwinge.

Bevor man Ddmme einreisst, sollte
man sich dafiir interessieren, warum
sie gebaut wurden. An Gelegenheit
zu grindlicher Information hitte es
nicht gefehlt. Aber eben — aus den
Werken der grossen Psychologen hat
man lediglich die Begriffe «Tabuy
und «Verwirklichung des Selbst»
herausgeklaubt. Die Warnungen vor
den Abgrinden der menschlichen
Triebnatur liess man unbeachtet. Er-
stens wire ein griindliches Studium
mithsam gewesen, zweitens hitte es
einem das siisse Leben versauern
konnen.

Nun ist die Schlammflut am her-
einbrechen. Und die Zerstorer, die
Brechwerkzeuge noch in der Hand,
beschimpfen den Damm.

Schliesslich wire es seine Pflicht
gewesen, standzuhalten.

Mit herzlichen Griissen

M. Huggler
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