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Vom Vergniigen,
ein Buch geschrieben zu haben

‘ N 7 enn man schreibt, so ldsst

es sich nicht vermeiden,
dass irgendwann einmal ein ge-
nialer Verleger auf den Gedanken
kommt, ein Buch von dem zu ma-
chen, was man geschrieben hat.
Deshalb wird es auch unvermeid-
lich, dass dieses Buch eines Tages
gedruckt vor einem liegt. Dann
denkt man: «Von hier und heute
geht eine neue Epoche der Litera-
turgeschichte aus, und ich kann
sagen, ich habe sie begriindet.» Es
ist gut, wenn man das denkt, denn
ausser einem selber denkt das
kein Mensch. Zudem hat Goethe,
von dem dieser Satz mehr oder
weniger stammt, ithn in einem
ganz anderen Zusammenhang
geschrieben. Einiges passiert aber
trotzdem, wenn man ein Buch ge-
schrieben hat. Lasst mich erzih-
len. Zuerst aber meine Aktivlegi-
timation. Ich schreibe seit vielen
Jahren fir das heute «Basler Zei-
tungy genannte Erzeugnis der
Buchdruckerkunst etwelche Ge-
schichten, die unter dem irrefiih-
renden Namen «Martbrichty
jeden Samstag erscheinen. Eine
Reihe von ihnen sind nun als
Biichlein herausgekommen, das
den bereits erwdhnten irrefiih-
renden Titel «Martbrichty tragt.
Bitte betrachten Sie diesen Satz
als a) neutrale Information und/
oder als b) schamlose Eigenwer-
bung.

Das erste, was man merkt,
wenn man ein Buch geschrieben
hat: man hat eine unabschétzbar
grosse Zahl von Freunden, die
man zuvor gar nicht kannte. Leu-
te, an denen man jahrelang vor-
beigegangen ist, ohne dass sie
auch nur mit der Zimper gewuckt
hatten, kommen aufs Mal freude-
strahlend auf einen zu und sagen
mit zuckerstissem Lacheln: «Sie
haben doch ein Buch geschrie-
ben! Mir als Threm Freund wer-
den Sie doch sicher eines schen-
ken, oder?» Das «odery wird der-
art betont, dass es einem unwi-
dersprechbaren Befehl gleich-
kommt. Darauf nicht sofort mit
einem knackigen «Aber selbst-
verstdndlich, und mit grésstem
Vergniigen!» zu antworten, wire
strafliche Insubordination. Na-
tirlich sollte man sagen: «Das
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Buch ist bei jedem guten Buch-
handler gegen bescheidenes Ent-
gelt zu beziehen, und es freut
mich, wenn Sie es dort kaufen.
Denn erstens bekomme ich zehn
Prozent vom Kaufpreis, und er
bekommt vierzig Prozent.» Das
«zweitensy lasst man lieber weg.
Erstens fallt einem sowieso kein
Zweitens ein, und zweitens macht
es einen mysterios, wenn man
kein ¢zweitensy sagt. Das sind so
Stilmittel der gehobenen Dich-
tersprache, nicht wahr.

Wenn man ein Buch geschrie-
ben hat, geschieht aber noch
mehr. Man wird namlich plotz-
lich fiir jene Idealisten interes-
sant, die unter der Berufsbezeich-
nung Buchhandler ihr Dasein fri-
sten. Sie verdienen das trockene
Brot fiir sich selbst und die Ihren
dadurch, dass sie Biicher verkau-
fen. Dass das im Zeitalter der
Idiotenglotze iiberhaupt noch
moglich ist, gehort zu den sieben
Weltwundern der Neuzeit. Buch-
handler sind also daran interes-
siert, mehr Biicher zu verkaufen,
als das ohne weiteres Zutun mog-
lich ist; deshalb veranstalten sie
sogenannte Signierstunden. Die
bestehen daraus, dass Autoren,
deren Ausseres der Bevolkerung
bekannt ist, sie aber dennoch
nicht vom Betreten eines Ladens
abschreckt, in der jeweiligen
Buchhandlung in ihr neues Buch
mit eigener Hand etwas hinein-
schreiben. Das findet grundsitz-
lich zu Zeiten statt, in denen der
Autor etwas anderes zu tun hétte
—aber man kann ja nicht so sein.

ch habe mein «Martbrichty--

Biichlein natiirlich auch si-
gnieren diirfenmiissen. An einem
Samstag, an dem ich dringend
anderswo hétte sein sollen, sass
ich also hinter einem Stapel des
griinen Biichleins, das auf dem
Umschlag mein Portrat tragt,
aufgenommen im Basler zoologi-
schen Garten. Nicht hinter einem
Gitter, sondern vor dem Antilo-
penhaus. Das heisst so, weil es
darin vorwiegend Kanguruhs und
Giraffen hat. Das Publikum kam
in Stromen. Es stromte zum
grossten Teil an mir vorbei und
anderswohin, aber ein paar Leute

blieben vor mir stehen, schauten
das Biichlein an und schauten
mich an, und dann sagte jemand:
«Auf dem Bild sehen Sie aber viel
besser aus als in Natur!y Ein an-
derer Jemand (weiblich) sagte:
«Verkaufen Sie das fiir einen
guten Zweck?» Ich sagte: «Na-
tirlich. Um mein Einkommen
minim zu erhohen!» Der Jemand
(weiblich) wandte sich mit Ab-
scheu ab und entschwebte.

Es kamen aber auch viele sehr
nette Leute. Nette Leute sind sol-
che, die das Biichlein kauften.
Das fand nicht nur ich — das fand
auch die Buchhandlung. Jeden
Kéaufer (weiblich oder mannlich)
fragte ich: «Soll ich etwas hinein-
schreiben?y Eine Kéuferin sagte:
«Nein — warum auch?» Die mei-
sten wollten aber, dass ich das
Biichlein signierte. Nicht nur mit
meiner Unterschrift, die sowieso
kein Mensch lesen kann, sondern
auch mit freundlichen Worten
oder einer Widmung oder einem
Gruss an jemanden, der/die das
Biichlein geschenkt bekommen
sollte. Wenn ich etwas anderes
schreibe als meinen Namen, so
kann man das erst recht nicht le-
sen. So ist halt meine Hand-
schrift. Aber da ich das jeweils
unter Aufsicht der Kéufer
schrieb, konnen sie mit Recht sa-
gen: «Es ist ein richtiges Auto-
gramm!)

Ich war tibrigens nicht der ein-
zige Autor an diesem Samstag.
Neben mir sass der FEugen
A.Meier, der so schone Bilderbii-
cher iiber Basels Vergangenheit
herausbringt. Der Eugen A. Mei-
er hat einen Bart und einen Cha-
rakterkopf. Ich habe auch einen

Bart, aber iiber den Charakter
meines Kopfes mochte ich mich
nicht dussern. Nicht in einer Zeit-
schrift wie dem Nebelspalter, die
offentlich zuganglich ist. Jeden-
falls sehen wir, der Eugen A. und
ich, uns nicht sehr #hnlich. Mein-
ten wir. Dann kam aber eine
Dame, nahm mein Biichlein,
schaute mein Portrit auf dem
Umschlag an, schaute mich an,
schaute den Eugen A. an und gab
dann mein Biichlein dem Eugen
A. zum Signieren. «Das sind doch
Sie!» sagte sie. Der Eugen A. ist
ein lieber Mensch und ein jahre-
langer Freund von mir; aber dass
er mein Bichlein mit seinem
Namen signiert — soweit geht er
doch nicht. Drum gab er mir das
Biichlein zum Unterschreiben,
und die Dame sagte: «Ich habe
Sie mir ganz anders vorgestellt!»
Wie gesagt: es war sehr unter-
haltsam und sehr lehrreich und
von menschlich hoher Qualitit,
was ich beim Signieren alles er-
lebte. Aber trotzdem bilde ich mir
nichts darauf ein, dass es Leute
gab, die mein Autogramm ins
Biichlein wollten. Kiirzlich nam-
lich bekam ich von einem Anti-
quariat einen Katalog «Kochbii-
chery zugeschickt. In dem figu-
rierte auch ein Kochbuch «Fiitte-
re den Liebsteny, das ich vor Jah-
ren geschrieben habe. Es figurier-
te erst noch in zwei Exemplaren.
Das zweite war um die Hélfte bil-
liger; im Katalog stand der
Grund: «Kindliches Gekritzel

auf dem Vorsatz.» Das kindliche
Gekritzel auf dem Vorsatzpapier
— das war ein Autogramm von
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