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Von Haus zu Haus
Ilse Frank

Jaquette-
Krone

Mein Wunsch war relativ
bescheiden und entsprang einer
Notwendigkeit: Als ich mich
stadtwärts wandte, begehrte ich
nichts, ausser eine warme,
möglichst hübsche Jacke zu kaufen.
Dass aus diesem Ansinnen eine
Groteske werden würde, prophezeite

mir nicht einmal mein
sagenhafter Pessimismus.

Gemessen betrat ich das
Damenkonfektionsgeschäft. Aus
entlegenen Jugendtagen trug ich
das Bild beflissener Dienerinnen
in mir, und der Gedanke an
knicksende, rennende, flatternde
Mittfünfzigerinnen, die mich, die
ich altersmässig ihre Tochter
hätte sein können, um jeden Preis
zufriedenstellen wollten, war mir
peinlich. Noch ehe ich ihn
verdrängt hatte, wurde ich von zwei
Verkaufsstrateginnen flankiert,
zur dritten gebracht, mit ihr
zwischen ungezählte runde, lange,
niedrige, hohe Kleiderständer
gedrängt.

«Madame?» flötete meine
Kontaktperson. Da wusste ich,
dass mir die Stunde der Peinlichkeiten

geschlagen hatte. «Ich
möchte», stotterte ich, «eine

Wollstoffjacke, für den Winter,
kariert, bitte, eventuell genoppt,
damit viele Farben dazu passen.»
«Gerne, Madame! Welche Grösse?»

«Vierunddreissig», wisperte
ich. Laut wagte ich die Nummer
nicht zu nennen, denn ich habe
mit ihr nur schlechte Erfahrungen
gemacht. Wer sie-hört, ist entweder

verblüfft, entsetzt oder ratlos.
Textilhändlerinnen ringen ob
meiner Konfektionszahl nach
Luft. Die diesmal betroffene Fee
reckte ihre Glieder zur Decke und
seufzte: «Oh!» Das war mir Antwort

genug. Böses ahnend,
schlüpfte ich in ein bereitgehaltenes

Wunderwerk - worauf ich
verschwand. Kinn und Waden
entwichen knapp der wallenden
Pracht - was dazwischen lag,
inklusive Fingernägel, verbarg sich
in gewobenem Düster. Der Rest
war Schweigen, verzweifeltes
Forschen nach putzigen Stücken,
enttäuschter Rückzug.

So wie im ersten Geschäft
erging es mir in sieben weiteren.
Entweder kam ich mit der Fasson
nicht zurecht, oder die Farbe
schockte mich, oder das Tuch
kratzte, oder der Preis wucherte.

Endlich begrub ich die letzte
Heimathoffnung und beschloss,
das Jagdrevier aufs unendlich
weite, lockende Zürich auszudehnen.

Der Dauerlauf durch breite
Strassen, schmale Gassen,
einladende Boutiquen, ausladende
Warenhäuser begann. Gemäss
einer Empfehlung sollte ich par¬

tout Kamelhaarcapes umlegen,
nach einer anderen zwischen
braunen und grünen Trachten-
jöppchen wählen. Irgendwo
wurde ich zu Blazern gedrängt,
andernorts zu Herrenkitteln
ermutigt. Oft schüttelte ich gleich
den Kopf, manchmal startete ich
einen tapferen Probierversuch,
zog an, zog aus, stellte mich vor
zweifache, dreifache Spiegel,
erblickte in allen eine Riesenfledermaus,

identifizierte sie als. Ilse,
bewegte nachdrücklich, anhaltend

das Haupt...
Die Hüllenhatz zermürbte

mich dermassen, dass ich
beschloss, meinen Prinzipien untreu
zu werden, das heisst, Pforten zu
öffnen, durch die normalerweise
nur Frau Neureich wandelt.

Lichtfluten umwogten mich,
als ich in die Vorhalle eines
Modetempels stolperte. Sanft
schnurrend trug mich der Lift
himmelwärts. Im Elysium nahm
mich eine gepflegte Vierzigerin
mit offenen Armen auf, erkundigte

sich dezent nach meinen
Bedürfnissen, holte dies und das
vom Haken, sprach, pries an,
schwärmte vor, lobte. Gewände te
mich mit Worten, mit Blicken,
mit Gesten. Verwandelte mich in
ein Mannequin. Plötzlich steckte
ich in verschiedensten Modellen,
trug Hüte auf dem Kopf, Tücher
um den Hals, wurde äusserlich
immer überzeugender, innerlich
völlig verunsichert. Nie hätte ich
es gewagt, der Stätte des Gross¬

aufwands, der Fürsorge kauflos
zu entfliehn.

So kam es, dass ich nach zwanzig
Minuten anstelle der offenbar

utopischen karierten Jacke einen
schwarzen Reportermantel als
Traumziel erkannte. Er war mir
auf den Leib geschneidert, wenn
ich die Ärmellänge ignorierte.
Das tat ich fröhlich, hatte ich
doch fest im Sinn, die überflüssigen

Zentimeter kappen zu lassen.
«Bei uns?» fragte meine Betreuerin

ungläubig. «Wollen Sie das
nicht selbst erledigen?» «Nein.»
«Haben Sie keine Freundin, die
Ihnen helfen könnte?» «Nein.»
«Dann müssen wir es eben tun.
Aber das kostet etwas.» «Ich
weiss. Wieviel?» «20 Franken.»
«Gut!»

Verraten sei, dass mir die Pro-
pagandarednerin ein Vorjahresmodell

zum Chancenpreis von 89
Franken aufgeschwatzt hatte. Ich
ermittelte flugs die Summe beider
Beträge und bot an, die Noten
gleich hinzublättern. «Tragen Sie
denn so viel Geld auf sich?»
flüsterte die Edle zweifelnd. Mir
stockte der Atem. Einen Moment
lang war ich versucht, mir mit der
eingesteckten Fünfhunderternote
Luft zuzufächeln. Dann fühlte ich
mich für die Protzreaktion viel zu
vornehm. Ich deutete ein Nicken
an, machte auf den Absätzen
kehrt, schwebte zur Kasse. Das
«Wiedersehen!» ersparte ich mir.
Ich hatte nicht im Sinn, mich
erneut beschämen zu lassen.

«Unser Ältester kaufte eine neue Stereoanlage,
die alte schenkt er seiner Schwester!»

Hausmusik
Ich habe mir das so schön

vorgestellt. Nun, da Junior einiger-
massen Klavier spielen kann -
und ich mir unlängst in Rumänien

eine echte Panflöte gekauft
habe - dachte ich, wir zwei würden

am Weihnachtsabend unsere
Familie künstlerisch überraschen.

Bisher ist diese Flöte nur
zur Zierde herumgestanden, und
keiner hat auch nur den leisesten
Ton hervorgebracht. Ehrlich: Es
ist verflixt schwer! Alles, was ich
schaffe, ist «Kuckuck». Dabei
gäbe dieses Ding zwanzig Töne
her!

Aber nun gilt es ernst, bald ist
Weihnachten. Junior übt fleissig
«Stille Nacht» und «Tochter
Zion», und es klappt prima. Doch
was ist mit mir und meiner Flöte?
Seit zwei Wochen blase ich
stundenlang, mit rundem, ovalem, ek-
kigem Mund, mit und ohne

Zunge, blase ein, stosse aus. Des
Nachts schnelle ich hoch und
denke: Jetzt hab' ich's! Was
bleibt, ist «Kuckuck», dies
allerdings perfekt.

Gestern fragte ich hoffnungsvoll
die Klavierlehrerin, ob sie

vielleicht Nach einer halben
Stunde brachte sie «Kuck» hervor.

- Aussichtslos also in bezug
auf Weihnachtslieder!

Junior ist wütend und meint,
nun habe er alles für die Katz'
gelernt. Doch halt! Wie wär's mit
Haydns Kindersymphonie? Mit
jenem Auszug vielleicht, worin
der Kuckuck zu hören ist? Also!

Ich bewundere meinen Sohn.
Diese Geduld und Ausdauer, und
wie viel Mühe er sich gibt meinetwegen!

Ich bin ganz gerührt.
Doch plötzlich ein Gebrüll: Ob
ich endlich komme mit meinem
blöden Kuckuck! «Immer ver-
passt du den Einsatz», bemerkt er
verärgert. Aufgescheucht aus
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meiner Rührung, blase ich an der
falschen Stelle viel zu laut. «Aus,
fertig, es reicht mir!» kräht Junior
und schmettert den Klavierdek-
kelzu. «Überhaupt: Weihnachten
mit Kuckuck, wenn man das
schon hört!» Schade. Aber recht
hat er. Leni Kessler

Weihnachtskerzen
Wie meinen Sie? Wachskerzen

am Tannenbaum der
Weihnachtsfeiern für die Alten und für
die Schulen? Das geht doch nicht.
Das ist viel zu gefährlich! Wenn
jemand an sie stösst Und wer
zündet alle Kerzen an, und wer
passt auf, dass der Baum nicht in
Brand gerät? Nach 20 Minuten
sind die Kerzen doch abgebrannt
und müssten ausgewechselt werden.

Es braucht überhaupt viel
mehr Kerzen als elektrische
Glühbirnen, um einen
Weihnachtsbaum zum Leuchten zu
bringen, man stelle sich die
zusätzlichen Kosten vor! Und dann
die Wachstropfen überall am
Boden. Nicht auszudenken, wie der
Abwart schimpfen würde! Was
würde überhaupt die Feuerpolizei

dazu sagen? Das ist bestimmt
feuerpolizeilich verboten.

Jedermann würde natürlich
Wachskerzen vorziehen. Die
zuständigen Stellen (wie es immer
so schön heisst), die zuständigen
Stellen erinnern sich an die eigenen

Schulweihnachten mit dem
riesigen Tannenbaum. Die
zuständigen Stellen geraten ins
Schwärmen von ehemaligen
Weihnachtsfeiern. Ob «es»
erlaubt oder verboten ist, weiss
niemand, man müsste sich erkundigen.

Aber männiglich nimmt an,
es sei verboten, sonst würde man
doch die Wachskerzen den
elektrischen Glühbirnen vorziehen -
logisch, oder?

Sollte man meinen. Dem ist
aber nicht so. Elektrische Kerzen
sind so praktisch, und so sauber,
und so rationell, und so billig, und
so ruhig (Kein Kind ruft: Oh, wie
schön!). Elektrische Kerzen kann
man mehrmals brauchen, für die
Altersweihnacht, für die
Schulweihnacht, für die richtige
Weihnachtsfeier und für den Silvester.
Ein Druck auf den Knopf - und
der Baum erstrahlt. Nur kann er
es leider nicht mit der Zürcher
Bahnhofstrasse aufnehmen, in
Sachen Weihnachtsdekoration.
Er steht in einer Ecke und wird
überhaupt nicht beachtet. Wäre
es denn so schlimm, wenn die
Kerzen nur 20 Minuten brennen
würden? Lieber eine kurze Freude

als einen 14tägigen, lahmen
Ersatz. Und wenn die Wachskerzen

nicht mehr brennen würden,
wenn die folkloristische
Tanzgruppe auftritt? Oder befürchtet
man, Wachskerzen würden der

folkloristischen Tanzgruppe die
Schau stehlen?

Natürlich sind Umtriebe und
Verantwortung gross. Aber wie
war es denn früher, als es noch
keine elektrischen Kerzen gab:
Hat man da etwa auf öffentliche
Weihnachtsfeiern verzichtet?

Mir tun, einmal mehr, die Kinder

leid. Dina
PS. Beim Durchlesen fällt mir

auf, dass ich den Grund der
Weihnachtsfeier mit keinem Wort
erwähnt habe. - Vor lauter
Umtrieben die Hauptsache vergessen!

Zeitlose Zeit
Leise rieselt der Schnee, und er

tut es, wenn der Winter seine
dunkeln Wolken durch die kalten
Lüfte treibt. Zaghaft zirpt eine
Meise im Dickicht der Föhre
neben dem Haus, und irgendwo
quält sich ein Sägeblatt durch die
Jahresringe eines getöteten Baumes.

Sonst kann es sehr still sein
an solchen Tagen. Hörbar still,
wunderbar. In der Dämmerung
beim Kerzenlicht schwimmen
Erinnerungen mitten durch die
Seele. Man darf wehmütig sein in
Gedanken an ferne, behütete
Tage. Die Sonne ist weit weg. Sie
wärmt und erhellt die südlichen
Gefilde und sprüht ihr Licht über
die buntesten Blumen, während
der Winter mit kühler Hand die
silbernen Wunder der Eisblumen
zeichnet.

Ich fühle mich zu ein paar
Einkäufen in der Stadt verpflichtet.
Tausend Sterne hängen über
Strassen-faszinierend! Kostbare
Auslagen in Schaufenstern,
summendes Gedränge in Warenhäusern.

Und es rieselt auch hier -
aber so anders. Es rieselt hinterhältig,

aus dem Hintergrund. «O
Tannenbaum, wie grün sind deine
Blätter», klingt es beinahe
überzeugend. Sind Nadeln Blätter?
Die Musik schwenkt ein in die nie
süsser klingenden Glocken -
verlocken. Es reimt sich. Ja, so
unsagbar viele verlockende Dinge
könnte man kaufen, unglaublich,
überwältigend! Wir haben ja
alles, alles, alles! Es ist zuviel und
doch zuwenig. Was kostet es, nein
zu sagen? Was kostet die Stille?
Wo sind die zufriedenen, frohen,
entkrampften Gesichter? Freue
dich, o Christenheit

Was kaufe ich? Kerzen und
Nüsse und Marzipan und
wunderduftende Gewürze. Schon
längst habe ich entdeckt, dass das
Schenken von selbstgebackenen
Weihnachtsguezli viel Freude
bereitet, den Beschenkten und
nicht zuletzt mir selbst. In den
stillen Wochen vor Weihnachten
erlebt meine Küche Backorgien.
Düfte von Zimt, Änis, Schokolade

durchziehen das Haus bis
unters Dach. Wenn vor den Fen¬

stern dann tatsächlich noch der
Schnee vom dämmergrauen
Himmel rieselt und sachte die
sommermüden Bäume und Wiesen

bedeckt, ist sie da, die zeitlose
Zeit - alle Jahre wieder! Die
Familie schmunzelt zufrieden -
Sorge des Lebens verhallt - und
die Kerze auf dem Fensterbrett
verbreitet mit ihrem weichen
Schein unendliche Geborgenheit
und Wärme! Magda

Traumland
Pamien

«In Pamien», sagt mein Neffe,
«gibt es keine giftigen Pilze.»
«Wo?» frage ich. «Man muss mit
dem Flugzeug fliegen, mit der
Eisenbahn fahren und auch noch
ein Boot benützen, wenn man bis
Pamien kommen will», erklärt
mir der Vierjährige geduldig. «Ich
gehe immer nach Pamien, wenn
ich spiele.»

Meine Tochter Ursula kommt
von der Schule. Sie ist sechzehn
Jahre jung, hat lange, helle Haare
und lustige, dunkle Augen. Mein
Neffe, der kleine Florian,
schwärmt für seine schöne Kusine.

«Komm mit mir nach
Pamien!» ruft er ihr zu. Sie scheint
eine kürzere Leitung zu haben als
ich: «Klar», sagt sie, «ich komme.
In Pamien gibt es sicher keine
Lehrer.»

Während die beiden in Pamien
sind, betrachte ich meine Tochter.
Sie trägt ein Hemd meines Mannes,

einen Pullover des älteren
Bruders, die Ringelsöckchen der
jüngeren Schwester Martina; der
blaue Gürtel stammt offensichtlich

aus meinem Kleiderschrank.
Ich würde zu gerne Ursulas Aufzug

kommentieren; aber in
Pamien darf jeder anziehen, was er
will, und wenn er darin so niedlich

aussieht wie Ursula, dann
erst recht!

Ich bin beim Abwaschen. Der
kleine Florian ist wieder zu Hause.

Ich denke an die Zeit, da
Ursula vier Jahre alt war. Sie hatte
damals zwei unsichtbare
Freundinnen, Male und Dede, mit
denen sie täglich stundenlang
spielte. Ich laufe in Ursulas Zimmer.

Der Wellensittich flattert
krächzend herum und landet auf
meinem Kopf. Auf dem Boden
verstreut liegen Hefte,
Kleidungsstücke und, o Wunder!, der
vermisste Taschenrechner meines
Mannes, neben einem Nebelspalter

und einer Illustrierten. Ich
schlucke eine Bemerkung über
Ordnung hinunter und frage
meine Tochter, die sich gerade
mit Hilfe von zwei Spiegeln
kunstvoll die Haare fönt: «Male
und Dede, kamen die aus
Pamien?» Erst schaut sie mich
entgeistert an, dann lacht sie herzlich:

«Klar, die kommen aus
Pamien!» Da falle ich in meine Er¬

zieherrolle und frage: «Kommen
sie heute abend, die beiden Pa-
mierinnen, um dir beim Aufräumen

zu helfen?» «Die kommen
wohl, aber die räumen nicht auf! »

ist die prompte Antwort.
«Ordentliche Leute haben keine
Phantasie!»

Eigentlich möchte ich auch
verreisen. In ein Land, wo die
Sonne scheint, wo keine giftigen
Pilze wachsen und wo schöne
Mädchen mit langen Haaren zum
Mittagessen «Knöpfli» servieren,
wie es mir der kleine Florian
erzählt hat.

Ich finde den Weg nach Pamien
nicht, obwohl ich schon oft mit
einem Flugzeug geflogen, auf
einem Schiff gefahren und in
einer Eisenbahn gesessen bin.
Auch die Freundinnen meiner
Tochter, Male und Dede, habe ich
nie zu Gesicht bekommen, wenngleich

sie lange Zeit in unserem
Haus gelebt haben.

Schade! Barbara

ein
edler

Tropfen
ohne

Alkohol

Merlino
Traubensaft

Ein SKW-Produkt
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