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Ueli der Schreiber

Brotestschreiben

Juristische Vorbemerkung für
die Mitglieder des

Bäckermeisterverbandes: Ich erkläre hiermit,

dass diejenigen, welche glauben,

im Folgenden gemeint zu
sein, nicht gemeint sind, und
empfehle denjenigen, welche
glauben, nicht gemeint zu sein,
sich zu überlegen, ob sie vielleicht
nicht doch gemeint sein könnten.

Gerichtsstand: Rorschach.

Es geht um etwas höchst
Bedeutungsvolles, um unser tägliches

Brot. Ich brauche kaum zu
erwähnen, dass das Brot nicht nur
der Hauptbestandteil meines
Frühstücks und Nachtessens und
somit unentbehrlich für mein
Brotoplasma, sondern das wichtigste

Volksnahrungsmittel
überhaupt ist. Und in diesem
Zusammenhang muss ich gleich, so
widerlich das einem jungen Leser
vorkommen mag, meiner fernen
Jugendzeit gedenken. Ich sehe
mich, als munteren Knaben,
leichtfüssig zur Bäckerei eilen,
eine kleine Münze in der Hand,
mit dem Auftrag, ein halbweisses
Pfünderli zu kaufen. «Suurteig
oder Presshebi?» fragt die
freundliche Bäckersfrau, wickelt
den noch warmen, wundervoll
duftenden Laib in ein Seidenpapier

und steckt mir unter der Tür,
dem Schulzahnarzt zum Trotz,
noch ein weiches, aussen rotes
und innen weisses Erdbeertäfeli
zu. Dieses geniesse ich auf dem
Heimweg zusammen mit einem
Stück knuspriger Brotkruste, die
ich möglichst unauffällig vom
Laib losklaube. Zu Hause werden
wir Geschwister uns um den
Anschnitt balgen. Es ist Brot, das
man wie Kuchen isst, höchstens
mit etwas sparsam aufgetragener
Konfitüre. Butter gibt es nur am
Sonntag.

Während des Krieges musste
man das Brot dann vierundzwanzig

oder achtundvierzig Stunden
alt werden lassen, die Behörden
waren da ganz streng, aber man
sah den Sinn ein und Hess von seiner

Ration kein Brosämlein übrig.

Im allgemeinen war es gut
und nahrhaft, und nur
ausnahmsweise, damals, als die Bäk-

ker noch Kartoffeln beimischen
mussten, konnte es vorkommen,
dass man beim Schneiden auf
Höhlungen stiess, in denen ein
Schimmelpilz einen Schimmelpelz

bildete. Aus jener Zeit stammen

wohl die Ausdrücke «Das
Brot ist voll>> und «Lieber Brot als
tot». Und als es dann nach dem
Krieg wieder frisches und unra-
tioniertes Brot gab, wusste man
dieses um so mehr zu schätzen.

Jetzt aber machen wir einen
Zeitsprung über etwa fünfund-
dreissig Jahre hinweg und setzen
unsere panischen Studien im
Jahre 1982 fort. Ich kaufe, jetzt
nicht mehr als munterer Knabe,
sondern würdig einherschreitend,
auf dem Heimweg von der Arbeit
auftragsgemäss in irgendeiner
Bäckerei ein langes schwarzes
Pfünderli und bringe es, meiner
Ernährerrolle bewusst, meiner
Familie heim. Ich lege es, als alle
zum Abendbrot versammelt sind,
nicht ohne eine gewisse Feierlichkeit

auf ein Holzbrett und greife
zum Messer mit dem gesägten
Rand, um den Laib in dünne
Scheiben zu schneiden. O Leser,
du ahnst, was nun geschieht.
Schon bei der ersten Berührung
löst sich die Rinde in grossen
Fragmenten vom Laib, blättert
ab und häuft sich auf dem weissen
Tischtuch wie Kastanienschalen.
Was mir in der Hand bleibt, ist
wie schlecht gegossener Schaumgummi,

substanzlos, nachgiebig,
und was zur Scheibe werden sollte,

wird zum Fetzen, der sich beim
Butterstreichen ums Messer wik-
kelt und Anlass zu vielen unfrohen

Bemerkungen meiner Familie

gibt. Und das soll Brot sein!
Ich brotestiere.

Ich ahne wohl, woher dieser
Missstand kommt. Es gibt nicht
mehr viele Bäcker, die, um ihren
Kunden wirklich frisches Brot
bieten zu können, lange vor
Tagesanbruch in die Backstube
gehen. Sie backen ihr Brot Heber
tagsüber und legen sich einen
tiefgekühlten Vorrat an, den sie je
nach Bedarf wieder auftauen.
Das gibt dann die sich selbst
entrindenden Brote und Züpfen und

die Gipfeli, die man nur bei
geschlossenen Fenstern verzehren
darf, weil sie sich beim geringsten
Zugwind in nichts auflösen würden.

Und dunkles Ruchbrot findet

man fast nirgends mehr - nur
das fade, wattige, weisse. Vom
bereits geschnittenen, steril
verpackten Fabrikbrot der
Grossverteiler wollen wir gar nicht
reden. Das ist kein Brot mehr im
alten Sinn, das erinnert eher an
Polster- oder Isoliermaterial.

*
Jetzt wird mir ein ergrimmter

Bäckermeister entgegenhalten,
dass man noch nie in der
Geschichte Helvetiens so viele Brot-
Varianten habe kaufen können
wie heute, man finde für jeden
Geschmack das Richtige, auch
dunkles und festes. Jaja, das weiss
ich auch: Spezialbrote, vom
biologisch-dynamischen Vollmaisbrot

bis zum handgesäuerten
Achtzehnkorn-Sommerroggen-
Diagonalbrot - aber ich will ja
ganz gewöhnliches Alltagsbrot
und nicht diese kostspieligen
Reformhaus-Sonderausgaben.
Frisches Brot aus dem Ofen, das man
auch mit einem Taschenmesser
schneiden kann und bei dem man
etwas zwischen den Zähnen hat.

Es gibt in Bern Bäcker, die
noch diesen Brototyp meiner
Jugend brotuzieren. Man kennt sie,
man gibt sich ihre Adresse weiter
wie einen Geheimtip und scheut
den Umweg zu ihnen nicht. Und
ich möchte zu Brotokoll geben,

dass diese Brotagonisten des

guten Brotes unsere Brotektion
verdienen.

SCHWEFEL-THERMALQUELLE

PARKHOTEL

Gerade jetzt in der kalten Jahreszeit

ist eine Thermai-Badekur bei
uns besonders spürbar, besonders

erfolgreich. Wir haben

das stärkste
Schwefel-Thermalwasser

der Schweiz
Es ist ausgezeichnet mit der
höchsten Qualifikation.
«Medizinalwasser» und kann auch Ihnen
Heilung, Wohlbefinden und
frische Vitalkraft schenken.
Lassen Sie sich im frisch
renovierten Parkhotel herrlich
verwöhnen, verlangen Sie das
abwechslungsreiche Winter-
Programm.
Das ganze Jahr offen.

Tel. 056/431111
CH-5116 Schirizriach-Bad

Ein Berner namens Godi Blum
verspürte einen Drang nach Ruhm
und war deshalb bei Tag und Nacht
auf Tugendhaftigkeit bedacht.
Er weihte seine ganze Stärke
dem Fördern sozialer Werke
und lebte ohne Leidenschaft
enthaltsam, fromm und beispielhaft.

Und dennoch war er für die Presse
nicht vom geringsten Interesse.

Da Hess ihn seine Frau im Stich,
und Godi Blum erregte sich,
schoss mit dem Sturmgewehr auf sie
und streifte sie am linken Knie.

Am andern Tage war er dann

- dank Presse - ein berühmter Mann.
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