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Im Prater blühn wieder
die Bäume

Im Prater ist die Vergangenheit
aufgehoben, da waltet die Zeitlosigkeit des
Bleibenden, der uralten Bäume, der
Alleen, Auen, Wiesen, Gewässer, der
scheinbar in die Unendlichkeit sich
fortsetzenden Natur, ein Paradies des
Volkstümlichen in all seinen Varianten
von Bürgerlichkeit bis zur Unterwelt,
im «Wurstelprater» ein Chaos von
Trinken und Essen, von Gastgärten,
Attraktionen und Ringelspielen, von
Kleinvarietés; nicht vazierende
Etablissements wie beim Münchner
Oktoberfest, beim Bremer Freimarkt, beim
Hamburger Dom, sondern stabile,
perennierende Gebäude. Dem stillen,
ernsten, weit, weit hingedehnten Riesengarten

scheint hier gleichsam als Satyrspiel

ein Gewirr von Unterhaltung
angeschlossen, ein Vergnügungspark,
eingezwängt zwischen einen Verkehrsknotenpunkt,

eine breite Vorstadtstrasse

und die Naturbelassenheit: Rutschbahn,

Achterbahn, Grottenbahn,
Geisterbahn, Spiegelkabinett, Tierschau,
Spielautomaten, Schiessstätte, Ringelspiele

sonder Zahl, Autodrome, Musik
von allen Seiten, neben-, durch-,
gegeneinander fröhlich? Ich weiss es nicht.
So fröhlich wie eine Schnellpolka oder
ein Galopp von Johann Strauss, so fröhlich

wie Helmut Qualtinger glücklich?

«Glücklich ist, wer vergisst, was
doch nicht zu ändern ist.»

Die Toten konnten
BLEIBEN

Der Zentralfriedhof ist der erste Gruss
der Stadt Wien, wenn man sich vom
Flughafen Schwechat der Stadt nähert.

Und da ist ein sehr grosser Sektor
hinter dem ersten Tor. Niemand steigt
dort aus der Strassenbahn, wenige
Besucher sind zu sehen, wenn die anderen
Sektoren an den Totengedenktagen der

Christen von Besuchern überquellen.
Ein gestorbener Friedhof. Hier wurden
die Wienerinnen und Wiener mosaischen

Glaubens bestattet. Ganz vorn
ruhen Arthur Schnitzler und sein Bruder,

neben ihm seit dem Herbst 1979
Friedrich Torberg. Man tritt ein in ein
unermessliches System von Gräber-Alleen,

es ist unangetastet, nur dem
Vergehen der Zeit unterworfen, gealtert,
verfallen, und so still, so leer. Immer,
wenn ich dort gehe, bin ich der einzige.
Niemand sucht sie auf, all diese Hiesigen

mit den Namen, die man nicht
mehr kennt, die damals etwas Lächerliches

hatten und heute so tragisch von
den Grabsteinen auf uns sehen. Es gibt
keine Juden mehr in Wien? Es gibt diese
Unzähligen. Die Lebenden wurden
vertrieben. Die Toten konnten bleiben.

Am Rand dieses Sektors, der der
Israelitischen Kultusgemeinde untersteht,

ist eine Gräber-Allee, an deren
linker Seite schon Kreuze auf den
Grabsteinen eingemeisselt sind, rechts
aber sind noch die anderen. Unter
ihnen, ganz nahe der Grenze, Karl Kraus.
Aber es ist ja keine Grenze. Hier reichen
sie einander über einen schmalen Weg
die Hände.

Musik, Theater,
Kabarett

Das Burgtheater haben zwei Architekten

gegeneinander gebaut; die kalte
Pracht der beiden seitlichen Aufgänge
dominiert fledermausig das eigentliche
Haus, und man weiss nicht genau: Soll
man das Theater von der Mitte oder
von der Seite her betreten? Das Innere
musste neugestaltet werden und hat das
echte Mass eines repräsentativen grossen

Schauspielhauses im rechten
Gleichgewicht von einst und jetzt, es ist
zweifellos die bisher beste Form dieses
unglückseligen Raums.

Das Halbrund des Foyers hat seine
einstige Gestalt bewahrt und ist eine
ehrwürdige, doch anheimelnde
Antiquität; die Vorstellungen finden heute,
die Pausen finden zur Zeit Franz
Josephs statt.

Auch die Oper ist halb bewahrt, halb
zerstört gewesen. Das Foyer ist geblieben,

auch die grosse Treppe. Man steigt
in der Vergangenheit empor und betritt
durch eine vergleichsweise unscheinbare

kleine Tür die Gegenwart. Innerhalb

der Gegenwart ist dieses Opernhaus

eher konservativ, angenehm
konservativ, wohlproportioniert trotz der
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