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Es gibt wenige Photodokumente, die
die Seele Wiens mit solch prägnanter
Offenheit und Schärfe zeigen.
Dieser charmante Schnappschuss,
aufgenommen an einem heissen

Augusttag des Jahres 1982 während
der Vesperzeit, lässt tief in
Traditionen, Leidenschaften,
Geheimnisse und Herzlichkeiten
dieser Stadt blicken.
Links mit dem Ellbogen auf dem Tisch
sehen Sie den bekannten Oberkellner
Rönerl Perl aus dem Café Hawelka, in
der Mitte der begnadete Schriftsteller
Hans Weigel, dann hinter ihm, der
Mann an der Kamera, den Sie
deutlich in den Spiegelungen des
Eensters erkennen, ist der berühmte

Walzerkönig Herr Professor Eranzerl
Markbein, und auf der rechten Bildhälfte der

hochdekorierte Totengräber Christopherl Glorl, der seit 30 Jahren
seinen Dienst auf dem Zentralfriedhof mit lobenswerter Pünktlichkeit

und Zuverlässigkeit versieht. René Fehr

Eine kritische
Liebeserklärung

an Wien
von Hans Weigel

Uber Wien zu schreiben ist so schwer, weil es so leicht ist, über Wien zu schreiben.

Man kann über Wien schreiben, was man will, und es wird stimmen.
Es gibt schöne Städte, es gibt hässliche Städte; Wien ist beides. Es gibt Grossstädte, es gibt

Kleinstädte; Wien ist beides. Esgibtfortschrittliche Städte, es gibt rückschrittliche Städte; Wien ist
beides. Wien ist die grösste Kleinstadt und die kleinste Grossstadt.

Wien ist eine so schöne Stadt, dass es, einem rundenJahrhundert von Entstellungen zum Trotz,
immer noch schön ist.

Wien ist die Stadt, die Gustav Mahler, Alban Berg, Sigmund Freud abgelehnt hat. Aber Wien
ist die Stadt Gustav Mahlers, Alban Bergs, Sigmund Freuds.

Wien lässt sich gern als Stadt der Liederfeiern; aber diese Lieder habenfast ausnahmslos
schauerliche Texte.

Wien ist die Stadt des Kaffees und des Kaffeehauses, Wien ist die Stadt des heurigen Weins.
Wien hat einen gewaltigen Bierkonsum.

Wie geht das zusammen?
Die Wiener Küche wird international gerühmt, aber die Zubereitung von Salat ist in Wien

höchst mangelhaft, und viele Gemüse werden in einer dicken, allen Gesetzen des Kulinarischen
Hohn sprechenden «Einbrenn» (Schwitze) serviert.
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Beim Heurigen

Der Walzer als
Geräuschkulisse

Ein österreichischer Autor hat die
Österreicher als «Volk der Tänzer und
Geiger» bezeichnet. Wenn man diese
Formel nicht gewohnheitsmässig
hinnimmt, sondern im Hinblick auf die
Wiener kritisch überprüft, kommt man
zu einem überraschenden Resultat:

Der Wiener ist Geiger nur im Plural.
Unter den grossen Geigern dieses
Jahrhunderts gibt es nur zwei Wiener: Fritz
Kreisler und Wolfgang Schneiderhan.
Alle Wiener Meister des unverwechselbaren

hiesigen Geigenklangs waren und
sind Kammermusiker, Konzertmeister,
Orchestermusiker.

Wien war sicherlich die Haupt- und
Residenzstadt des Walzers und ist es

vermutlich immer noch, aber die Wiener

haben schon in den zwanziger Jahren,

als noch grosse Wiener Walzer
geschrieben worden sind, nicht so
leidenschaftlich im Dreivierteltakt getanzt,
wie Filme, Operetten und Berichte über
den Opernball es vortäuschen wollen.
Walzer wird in Wien nicht so sehr gern
getanzt wie gern gehört und noch lieber
exportiert. Der Walzer ist in Wien
vorwiegend Geräuschkulisse und
Berufsausübung.

Vielleicht liebt der Wiener den Walzer

auf ähnliche Manier wie der Argentinier

das Rindfleisch liebt und der Araber

das Erdöl: im Bewusstsein der
positiven Auswirkung auf Handels- und
Zahlungsbilanz.

Nur die Zahlungs- und nicht die
Handelsbilanz fördert der Heurige. Er
lockt die Konsumenten von nah und
besonders von fern, er ist, anders als
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Edelstahl, ein immer noch blühender
österreichischer Industriezweig. Er
macht die romantischen Täler und
Hänge um Wien noch romantischer
und verleiht selbst vergleichsweise
reizlosen Gegenden im Nordosten und
Osten der Stadt Stimmung und jenes
Existenzminimum an Gemütlichkeit,
das man nur gelegentlich um Wien,
kaum je in Wien antrifft.

Ein unheiliger
Wallfahrtsort

Der Heurige, einst direkte Verbindung

der Weinbauern mit den
Weinkonsumenten unter Umgehung des
Handels und Gewerbes, ist längst eine
Gaststätte geworden, Schauplatz von
Pressekonferenzen, Präsentationen und
Betriebsfeiern. Allnächtlich entleeren
sich Autobusse vor seinen Toren, ein
unheiliger weltlicher Wallfahrtsort, eine
Promille-Grossverteilungsstätte im
lärmenden Gedränge Seligsein-Wollender,
an dem Bacchus keine Freude hätte.

Es gibt natürlich nicht nur solche
Heurige. Und wer wissen will, wie der
Heurige gemeint war und wo er immer
noch stimmt, der suche so lange, bis er
einen Garten findet, wo man unbequem
sitzt, wo es still ist, wo Lieder höchstens
halblaut gesummt werden, wo vielleicht
manchmal gelacht, aber nicht gegrölt
und gekreischt wird.

Auch diesen Heurigen gibt es, denn
Wien ist, wie gesagt, jeweils beides.

Vom Heurigen kommt, vom Heurigen

lebt, vom Heurigen handelt auch
sehr oft das Wiener Lied, und es kündet

durch seine Verbreitung von Wiens
magischer Ausstrahlungskraft.

Wäre in Franken, in der Pfalz, an der
Mosel, ein Lied entstanden, in dem der
Sänger feststellt, er müsse in seinem
früheren Leben eine Reblaus gewesen sein,
oder darstellt, wie es zugeht, wenn er
mit seinem Dackel vom Weinhaus
heimwärts wackelt, wenn er verkündet,
es müsse ein Stück vom Himmel sein:
Stäffelstein und der Wein, Gimmeldingen

und der Wein, beziehungsweise
Traben-Trarbach und der Wein, wenn
er empfiehlt, man möge beim Abschied
leise «tschüsschen» sagen, könnten die
betreffenden Lieder in Franken, in der
Pfalz, an der Mosel populär werden,
aber niemand in Wien würde sie kennen
oder gar schätzen.

Die Wienerlieder aber, obwohl seit
Jahrzehnten nicht mehr durch Filme
verbreitet, haben sich weit über Wien
hinaus und über den Main hinaus als
Evergreens erhalten. Sie haben den
Status von Volksliedern erreicht, ihre
Musik ist fast immer ansprechend, von
holder, wohlkonfektionierter
Dreivierteltakt-Langsamkeit. Manchmal, ganz,
ganz selten, sind auch die Texte wohlgeraten:

«Es wird ein Wein sein, und wir
werd'n nimmer sein», «Erst wann's aus
wird sein» oder das prometheische: «Ich
hab' die schönen Madin nicht erfunden»:

Wenn Gott mich anders gewollt
hätte, hätte er mich anders erschaffen
sollen!

Wien und der Wein- eine
Doppelmonarchie

Die Wiener sind zwar über Wien,
über sich und einander verzweifelt, aber
sie singen im langsamen Dreivierteltakt
das Lob Wiens, als wollten sie sich zu
Wien zureden, sich und einander eines
Besseren belehren. Wien, die Stadt meiner

Träume, Wien bleibt Wien, es gibt
nur ein Wien, lauter ambivalente Texte,
denn «Wien bleibt Wien» kann Ver-
heissung oder Drohung sein, dass es

«nur ein Wien» gibt, kann als das Äus-
serste an Herausforderung gelten, mehr
als ein Wien wäre unerträglich, und die
«Stadt meiner Träume» könnte ja auch
Angstträume auslösen. — «Wien wird
bei Nacht erst schön»? Und bei Tag ist
Wien nicht schön?

Gewiss, es gibt auch viele Lieder zum
Preis der Stadt Paris, und manche sind
erfolgreich exportiert worden, aber es

gibt keine Gattung der Pariserlieder; es

gibt etliche, nicht sehr viele, Berliner
Lieder, Münchner Lieder, man singt
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sogar Lieder zum Lob der Stadt New
York. Aber die unüberschaubare Fülle
ständig weiterwuchernder Wiener Lieder

ist doch einzigartig und eigentlich
unerklärbar, ganz ebenso der übermässige

Reiz Wiens in den Texten von Wiener

Operetten, die Selbstbeweihräucherung

in Exportqualität.
Und eigentlich ist das alles nicht

lustig, nicht gemütlich, eher resignativ,
eine Flucht aus der Wirklichkeit, also
eigentlich die Negation des realen
Wien, weil der Wein erforderlich ist, um
Wien zu bewältigen.

Wie traurig müssen die Wiener von
Natur aus sein, wie müssen sie an Wien
leiden und am Leben ganz allgemein,
wenn sie so viel Wein brauchen, um zu
vergessen oder gar um glücklich zu sein

Der Tod lauert, zum Sprung geduckt,
in jedem zweiten Wiener Lied; und die
abgegriffene Dreivierteltakt-Formel für
die Lebensfreude und für die wienerische

Selbstdarstellung wäre passend
abzuändern in «Wein — Tod — Gesang».

Die Wienerin, eine stille
Dulderin

«Ein Stück vom Himmel» muss
(müsste) sein: erstens Wien, zweitens
der Wein. Das Weib hat zwischen
«Wein» und «Gesang» wenig zu suchen.

Ich möchte überhaupt, wenn ich
mir's aussuchen könnte, keine Frau sein,
zumindest noch in den nächsten
zweihundert Jahren nicht. Wenn aber über¬

haupt, dann um keinen Preis eine Frau
in Wien.

Die Wienerin, zunächst ein fesches

Mädel, wird übergangslos zur «Alten».
Im Wiener Alltag, im Wiener Lied, im
volkstümlichen Wiener Theater ist die
Gattung der Ehefrau mit niederschmetternder

Selbstverständlichkeit als böse,
als Drache, als «Bisgurn», als grosser
Schaden vorausgesetzt. Ihr kommt im
Wiener Volkslied etwa die Rolle zu,
welche im banalen deutschen Witz
alten Stils die Schwiegermutter
innehatte.

Die Frau behandelt ihren Mann
schlecht. Und sie weiss, warum. Ihr
steht nicht, wie der traditionell gleichfalls

vernachlässigten Pariserin, der
Ausweg zum Liebhaber, zum
Hausfreund offen. Für eine verheiratete Frau,
sagt Nestroy irgendwo, ist es am besten,
wenn sie den Ruf einer stillen Dulderin
hat. Sie ist als Wienerin zu Wien verurteilt,

und als Liebhaber oder
Hausfreund kämen ja vor allem Wiener in
Betracht — und dann hätte sie halt zwei
Männer, in deren Vokabular das Wort
«Liebe» nicht vorkommt.

Arthur Schnitzler, der Dichter der
grossen Vergeblichkeit, der mehr über
Wien wusste als irgendein anderer nach
Nestroy (der's nicht so sagen durfte, wie
er gewollt hätte) und vor Doderer (in
dessen erzählendem Werk es keine grosse

Liebesgeschichte à la Flaubert, Bal¬

zac, Storm, Fontane, Tolstoi gibt), hat
in seinem wienerischsten Opus namens
«Reigen» zehn Dialoge zwischen Wienern

und Wienerinnen protokolliert;
Liebe findet in jeder dieser Szenen statt,
wird aber in keiner gelebt.

Und Sigmund Freud, Schnitzlers
erklärter Doppelgänger, der komplementär

in ein System gebracht hat, was
Schnitzler darstellte, hat Hysterien und
Neurosen und Fehlleistungen auf das
zurückgeführt, was er Libido nennt und
was das Gegenteil von Liebe ist. Doch
alle seine Fälle, denen er seine Erkenntnisse

abgewann und aus denen er sein
Lehrgebäude aufbaute, waren, das ver-
gisst man gern, Wienerinnen und Wiener.

Der Tod muss ein
Wiener sein

Die gemütliche, lebensfrohe Stadt der
Walzer des (krankhaft melancholischen)

Johann Strauss hat in ihrer
legendären Blütezeit um die
Jahrhundertwende ein Äusserstes an säkularer
Destruktion geleistet und infektiös über
Wien hinaus verbreitet. Neben einer
letzten grossen Besinnung um Form,
dem sogenannten Jugendstil (Wien ist
jeweils beides), hat Adolf Loos, Vorläufer

späterer Bauhaus-Gesinnung, jedes
Ornament als Verbrechen denunziert
und die Fassaden radikal von allem
Zierat gereinigt, hat Arthur Schnitzler
das Sterben ins Leben hineingenommen
und die Lüge als Todeskrankheit seiner
Welt diagnostiziert, hat Karl Kraus die
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Sprache seiner Welt als Hochverrat an
der Sache entlarvt, haben Gustav
Klimt, Egon Schiele und Oskar
Kokoschka die perspektivische Ordnung
der Dinge aufgelöst, hat Arnold Schönberg

die Dur- und Moll-Tonarten liquidiert

und diese Prophetien erfüllend,
wurden die Ergebnisse der Wissenschaft
und Kunst in politische Wirksamkeit
umgesetzt, wurde von Wien aus das
Stichwort für das grosse Spektakel der
Letzten Tage der Menschheit gegeben.

Der Tod muss ein Wiener sein - singt
der sterbenslustige Wiener Georg
Kreisler gleichsam als Epilog des

apokalyptischen wienerischen halben
Jahrhunderts. Und weil Wien Wien bleibt,
sang die Stadt selbst, um die Mitte dieses

halben Jahrhunderts, im langsamen
Dreivierteltakt ihr eigenes Requiem als
Wiener Lied: «Wien, sterbende
Märchenstadt, die noch im Tod für alle ein
freundliches Lächeln hat ...»

Wien starb, abwechslungsreich und
so attraktiv, wie es Maurice Ravel in
«La Valse» dargestellt hat, immer wieder,

immer anders, von 1914 bis 1918,
von 1918 bis 1927, von 1927 bis 1933,
von 1933 bis 1934, von 1934 bis 1938
und war hiemit so endgültig gestorben,
dass es (Wien ist jeweils beides) im
Stand des Ausgelöschtseins reif für die
gloriose Auferstehung werden konnte.

Die Wirklichkeit stand hier nie sehr
hoch im Kurs.

«Eintritt für jedermann
AUSNAHMSLOS VERBOTEN »

Flucht vor der Wirklichkeit, die Egon
Friedeil als Wesenszug Grillparzers
diagnostiziert hat, ist eine allgemein
wienerische Konstante.

Daher: der Vorrang der Musik, die
nichts und alles aussagt, daher die
übermässige Bedeutsamkeit der Musik
nachschaffenden Prominenz: Dirigenten,

Solisten, Sänger, der wienerische
Vorrang der Wiedergabe vor dem
Werk.

Als sich die Herren Carter und
Breschnew in Wien zusammenfanden,
um SALT II zu beschliessen, wurden sie

zu einer Galavorstellung in die Wiener
Staatsoper geladen. Die Wiener wuss-
ten, was Gästen gebührt, und applaudierten

freundlich, als die beiden Herren

erschienen. Anschliessend aber
brach zehnfach stärkerer Applaus los,
denn Karl Böhm trat ans Pult.

Daher auch: die dominierende Rolle
des Theaters, des Theaters unabhängig
von den Stücken. Je unerheblicher der
Anlass, desto zentraler der Akteur, der
sich als Souverän auch über die
Schwächlichkeit und Kurzatmigkeit
dramaturgischer Abläufe erhebt.

Daher also: das Spiel in jedem Sinn
als Inbegriff Wiens.

Die einzigen Regeln, die Wien
respektiert: die Regeln des Fussballspiels
und des Kartenspiels. Aus allen anderen
geschlossenen Systemen, von der
Verkehrsregelung bis zum Bürgerlichen
Gesetzbuch, führt in Wien ein Hinter-
türl ins Freie.

Jörg Mauthe hat diesen Tatbestand
in unüberbietbarer Verkürzung
festgehalten: Auf einer Türe steht «Eintritt
für jedermann ausnahmslos verboten»
und darunter «Achtung, Stufe».

Einst standen zwei Männer, lange
nach Mitternacht, auf einer Wiener
Strasse und taten, was Männer nur in
eigens diesem Zweck vorbehaltenen
öffentlichen Anstalten tun dürfen. Zwei
Wachleute kamen hinzu. Sie sagten
nicht: «Das ist verboten!», sie diktierten
keine Strafe, sie rügten die beiden nicht
einmal. Sie waren Wiener Wachleute,
sie sagten nur vorwurfsvoll: «Haben S'

uns denn nicht g'sehn?»

«Ordnung» und «Wien»:
ZWEI UNVEREINBARE

Begriffe
Zweimal zwei ist in Wien nur vier,

wenn's gar nicht anders geht. In Wien
funktioniert vieles - mehr, als man
annehmen möchte, funktioniert in
Wien! —, aber es funktioniert nicht, weil
es so vorgesehen ist, es funktioniert
trotzdem. Die Improvisation ersetzt die
Planung.

Zum Beispiel auch die grossen Walzer

der Brüder Strauss mit ihren weit
ausschwingenden, frei schweifenden
symphonischen Vorspielen, Phantasiestücke

ohne jede formale Gebundenheit,
die dann in Regel-Mässigkeit münden
müssen: Da ist (jeweils beides) das
Mögliche herrlich angedeutet und wird
dann in die Walzer-Ketten der
Wirklichkeit eingezwängt.

Drum ist zum Beispiel der dritte Akt
der «Fledermaus» der wienerischste
Beitrag zum Phänomen Theater. Man
kann nicht, wie bei allen anderen
dramatischen Anlässen, mehr oder weniger
spielen, was im Buch steht. Denn dort

steht sozusagen nichts. Die Szenen des
Faktotums Frosch bestehen aus Extempores,

die in mündlicher Überlieferung
tradiert werden.

Drum ist zum Beispiel die Wiener
Ringstrasse eine Einbahnstrasse; aber
die Strassenbahnen fahren in beide
Richtungen.

Drum ist es zum Beispiel auch so
widernatürlich, dass auswärtige Regisseure

mit Wiener Schauspielern wochen-,
ja monatelang Proben abhalten wollen.
Perfektion ergibt sich, wenn alles
unzureichend vorbereitet wurde und dann
doch gelingt. Perfektion vollzieht sich
im Stil der Marne-Schlacht vom Herbst
1914, als die Deutschen schon ganz nah
von Paris waren, ihr Sieg nach allen
Gesetzen der Strategie vorhersehbar
war, als Frankreich seine Soldaten in
Pariser Taxis an die Front brachte und
die Deutschen aufhielt und damit den
Ersten Weltkrieg entschied.

Wien braucht seine jeweilige Marne-
Schlacht, um zu siegen, ja, eigentlich:
um zu funktionieren. Von allen grossen
Abenden der Staatsoper und der Wiener

Philharmoniker zu den Triumphen
der Fussballmannschaft Austria, der
österreichischen Nationalmannschaften
und den gelegentlichen Hochleistungen
in den Schauspielhäusern.

Hans Moser, die
Schlüsselfigur des

Wienerischen
Wien kennt keinen nennenswerten

Fasching und ist auch zu Silvester recht
lustlos, denn die Fröhlichkeit lässt sich
nicht vom Kalender vorschreiben.

Die Herren Techniker des Rundfunks
und des Fernsehens, ebenso die Herren
von der Technik in den Schauspiel- und
Opernhäusern, sind hochqualifizierte
Spezialisten; solche gibt es nicht nur in
Wien. Aber in Wien wachsen sie über
sich selbst hinaus, wenn sie unvorbereitet

dem Unerwarteten gegenüberstehen.

Ein Fussballspiel, ein Abfahrtslauf,
eine Demonstration — das kann nicht
vorweg in allen Einzelheiten festgelegt
werden. Und da sind die Unserigen
grösser als die Auswärtigen.

So wie auch unsere grossen komischen

Darsteller im Extempore am
grössten sind, als brauchten sie die Rollen

nur, um aus ihnen zu fallen.
Drum ist auch die Aufführungs-Tradition

des «Lumpazivagabundus» von
Johann Nestroy durchwürzt von klassi-
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sehen Extempores, die nicht im Buch
stehen.

Drum ist auch Hans Moser eine
Schlüsselfigur des Wienerischen, und
das nicht durch den von ihm gezeichneten

Typus, und schon gar nicht durch
den Alkoholgehalt seiner Liedertexte,
sondern: weil er ein Leben lang — ehe er
die klassischen Rollen seiner späten
Jahre spielen durfte - nie gesagt hat,
was im Buch steht, sondern weil er mit
«Bitte» und «Schaun S'» aus der Grammatik

ausgestiegen ist, weil er Kabarett,
Orpheum, «Bunten Abend» mit seinen
Erfahrungen des «Hier und jetzt um
jeden Preis» gegen alle Ordnungen der
Theater- und Filmzunft in sein Spiel
eingebracht hat.

Drum wird es auch niemanden wundern,

dass die in Wien gesprochene

Sprache nicht so ist, wie sie im Buch
steht. Ja, ihre Entfernung von der
Buchsprache ist beträchtlicher als
anderswo zwischen Passau, Konstanz und
Husum. Dies ist das Handicap der
redenden und schreibenden
Durchschnitts-Wiener und die Chance der
schreibenden Wiener Schriftsteller und
Dichter.

Sie müssen eine so ungeheure Distanz
von der Sprache rund um sie bis zu der
Sprache, in der sie schreiben, überwinden,

dass sie in der Überkompensation,
wenn sie glückt, zu grossen Höhen
emporwachsen.

Der Wiener kennt keinen Konjunktiv,
er kennt kein Imperfekt. Er macht

bis hoch hinauf in der offiziellen Hierarchie

die ärgsten Fehler, er gefällt sich in
der sprachlichen Schlamperei, und

damit ist nicht der Dialekt gemeint,
sondern jene sprachliche Ebene, die
anderswo phonetisch und durch Regionalismen

gefärbt, aber grammatikalisch
relativ intakt ist. Man ist «am Land»,
man vergisst «an etwas», man isst
«einen Erdäpfel», man spielt den Walzer
«Rosen aus den Süden» die Sprache
der tonangebenden Wiener setzt sich
aus Fehlern zusammen.

Aus diesen amorphen Regionen sind
Karl Kraus, Alfred Polgar, Peter Altenberg,

Robert Musil, Heimito von Dode-
rer, Otto Stoessl, Friedrich Torberg,
auch Sigmund Freud und ein ganzes
Packl neuerer und jüngerer, Friederike
Mayröcker und Jutta Schütting etwa,
aufgestiegen in die unter Schmerzen
gemeisterte Prosa, die bestes Deutsch ist
und doch ihre Herkunft nicht verleug-
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net, so wie der beste Kaffee in Paris
anders ist als der gleichbeste in Italien.

Hier, fast nur hier, ist Ordnung dem
schlampigen Wien abgetrotzt, wenn
auch eine Ordnung, die sich selbst ihre
Gesetze gibt, die sich Wort für Wort,
Satz für Satz ihre deutsche Sprache, die
keine ist und ihr nur zum Verwechseln
ähnlich sieht, die gutes Deutsch, aber
nicht gut deutsch ist, jeweils erfindet.

In seiner Prosa und in seiner Lyrik ist
Wien anders als Wien. Also doch wieder
ganz und gar Wien.

An der schönen unblauen
Donau

Die Lage Wiens am sanft auslaufenden

Rand der Alpen ist nicht gleichrangig
mit Wiens Lage an der Donau. Fast

scheint es tragisch, dass da eine grosse

&

europäische Stadt und ein grosser
europäischer Strom einander so nahe liegen
und doch nicht ganz zueinander gehören.

Wie sehr stimmt es mit London und
der Themse, mit Rom und dem Tiber,
smit Paris und der Seine die Donau
aber strömt an Wien vorbei, sie ist nicht
Bestandteil des Stadtbilds, sondern eine
fast entbehrliche Zierleiste am Rand
und eigentlich nur von oben her gesehen
scheinbar dazugehörig. Dieser
Umstand schadet weit mehr als die Tatsache,

dass die Donau überdies auch noch
nicht im geringsten blau ist. Schön — ja.
Blau — nein.

Die Donau entlässt, ehe sie an der
Stadt vorbeizuströmen sich anschickt,
einen Arm, der an die Stadt Wien nicht
heran, sondern in sie hinein und dann
aus ihr hinaus zurück in sie fliesst, ganz
an das Zentrum hin und auch nicht un-
asstattlicher als etwa die Seine oder der
Tiber oder die Spree. Hätte dieses Ge¬

wässer einen Namen, der etwas hergibt,
wäre es das flüssige Wahrzeichen Wiens,
und die Textautoren würden einander
in rühmenden Reimen überbieten.
Doch es heisst Donaukanal, und das ist
nicht poetisch, daraus lassen sich keine
Lieder gewinnen, «Kanal» gibt ausserhalb

von Venedig nicht das Geringste
her, «Kanal» ist inferior. Dieser Name
ist die Achillesferse von Wien, obwohl
der Donaukanal, sachlich betrachtet,
seine Reize hat und jetzt auch durch
modernistisch grosszügige Bauten an
seinem Rand aufgewertet wird.

Irgendwo in seinem Verlauf nimmt
der Donaukanal in sich den Wien-Fluss
auf, der vom Wienerwald hierher
gelangt ist, man kann nicht sagen: geflossen;

denn die Wien ist nur dem Namen
nach ein Fluss, und sie rieselt, sie tröpfelt
durch Wien, vom Westen her, Hütteldorf,

Hietzing, dann zwischen den
Bezirken vier und sechs schon völlig
unterirdisch, dann im Stadtpark ans Tageslicht

gelangend, in eine imposante
Jugendstil-Gestaltung eingefasst, doch
weiterhin durchaus unansehnlich, ein
Gewässerzwerg in einem Riesenbett —

dies alles nur, um Überschwemmungen
vorzubeugen. Jahrzehntelang wurde
der «Fluss» reguliert, schon bevor er die
Stadt erreicht, mit Schleusen, Becken,
Seen, zur Lächerlichkeit reguliert.

Und dann, wenn der Stadtpark zu
Ende ist, wird gemündet. In den
Donaukanal. Rechts von der Vorderen
Zollamtsstrasse gesäumt, links von einer
Strasse, deren Namen keiner kennt; ich
musste Quellen zu Rate ziehen, um
festzustellen, dass sie «Schallautzerstrasse»
heisst, nach dem Wiener Bürgermeister
und Stadtrichter Hermes Schallautzer
(16. Jahrhundert).

Da ist eine Stadt stolz auf sich wie
kaum eine andere, will etwas aus sich
machen, verfügt über einen Fluss, der
auch noch «Wien» heisst, und lässt die
Mündung im Unwesentlichen verkümmern,

an der Hinterfront des

Volksbildungshauses Urania, gestaltlos, sozusagen

rein administrativ. So etwas von
Aus-etwas-nichts-Machen! Es ist, als
wäre der Akt des Mündens nicht salonfähig,

fast anstössig, als müsste man sich
unauffällig um ihn herumdrücken.

Was haben die Deutschen aus dem
Zusammenfluss von Mosel und Rhein
bei Koblenz gewonnen! Wie könnte
Wien hier sich und seinen Fluss
städtebaulich feiern!! Nichts.

Auch das ist Wien: dieses Aus-sich-
nichts-Machen, höchstens Unangeta-
stet-Lassen.
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«So LANG
DER ALTE STEFFEL ...»

Europa ist nicht mehr unbedingt das
Zentrum der Erde. Mitteleuropa ist
sicherlich das Zentrum Europas. Österreich

ist nur bedingt die Mitte Mitteleuropas,

wenn wir nämlich Mitteleuropa
bis Krakau erstrecken, so wie es war und
einmal sein wird. Wien ist nicht die
Mitte Österreichs, äusserstenfalls das
Herz Österreichs. Aber die Innere Stadt
ist die Mitte Wiens, und diese «Innere
Stadt» hat ein erklärtes, eindeutiges,
unwidersprechbares Zentrum, das ist
die Stephanskirche. Nein, das ist nicht
die Stephanskirche, sondern der
Stephansturm. Die Wiener sagen: «der
Steffel», und das ist ein Maskulinum.
Von der Kirche ist auch im Wiener Lied
(das in diesem Zusammenhang
Quellenwert hat) nie ausdrücklich die Rede.
«So lang der alte Steffel...», «Da blickt
der Steffel lächelnd auf uns nieder ...»,
ja, ich weiss, die nächste Zeile heisst
«Und denkt sich still, der stolze Dom

», aber das ist nur um des Reimes willen

so gedichtet, weil dann «der Strom»
benötigt wird. Und man sagt in Wien,
wenn es sich nicht reimen muss, gar
nicht «Dom», man sagt «Stephanskirche»,

und das ist ein weiterer Erweis des
lokalen Hangs zum Unterspielen, wie
die Bevorzugung der Gasse vor der
Strasse.

Die Stephanskirche ist eine bedeutende

Kirche, vorwiegend gotisch,
permanent an irgendeiner Stelle im Stand
des Repariertwerdens. Sie ist gross,
grossartig, grosszügig, einer katholischen

Hauptstadt als Hauptkirche
angemessen.

Ihr Turm aber ist mehr. Er ist ein
Wunderwerk, er ist über Konfession und
Gottesdienst hinaus ein Gemeinsames
der Wiener; ich wünschte, ich hätte das
Wort «Belang» in meinem Vokabular,
denn hier wäre es angemessen.

Der Stephansturm ist: wuchtig und
filigran, breithüftig und gertenschlank.

Man sieht ihn sozusagen von überall,
er ist mit seiner Nadel so selbstverständlich

anwesend, dass man ihn mehr
hinnimmt als bewusst wahrnimmt. Es gibt
andere Kirchen in Wien, die mein Herz
höher schlagen lassen als die Stephanskirche,

innen und aussen, die Jesuitenkirche,

die Piaristenkirche, Maria am
Gestade, die uralte Ruprechtskirche,
die Jugendstilkirche Otto Wagners am
Steinhof, die erregend herrliche Wotru-
ba-Kirche in Mauer, aber ich kenne

keinen Kirchturm, den ich so dringend
brauche wie diesen.

Die Stephanskirche steht seit einiger
Zeit in einer Fussgängerzone. Der
Stephansturm wächst direkt aus dieser
Zone heraus in die Höhe. Als sie hier die
U-Bahn bauten, mussten sie achtgeben,
dass sie seine Wurzeln nicht verletzten.
Er kommt nicht aus der Kirche heraus,
er ist sehr selbständig, fast wie ein
Campanile.

Die grosse Glocke namens Pumme-
rin, so selbstverständlich wie die Kirche
und der Turm, hing hier, bis sie 1945
beim grossen Brand der Kirche barst
und in die Tiefe stürzte.

1952 wurde eine neue Glocke gegossen

und von Oberösterreich nach Wien
gebracht. Es war kein nationales Hochfest

geplant, es sollte nur ein Transport
werden, aber aus ihm entwickelte sich
ein improvisierter Festzug sehr eigener
Art. Denn die Verbindung der Länder
mit Wien beschränkt sich gemeinhin auf
Strassen und Eisenbahngeleise und lässt
innerlich zu wünschen übrig. Der
Stephansturm hat durch die Pummerin
eine unerwartete, fast einmalige
Verbundenheit zustandegebracht.

Leider hängt die Pummerin nicht, wo
sie hing und wieder hingehörte, sondern
in dem unvollendeten zweiten Turm der
Kirche.

Der österreichische Jahreswechsel
findet statt, indem der Rundfunk zuerst
zwölf Schläge der Pummerin
und unmittelbar anschliessend den
Walzer «An der schönen blauen
Donau» sendet.

Unselige Vergangenheit
Der Bezirk Leopoldstadt, von

Kriegshandlungen arg betroffen, hat bis
heute sein Gesicht nicht wiederfinden
können. Zu sehr war er von der Minorität

geprägt, die hier die Majorität war.
Die Leopoldstadt und der zwanzigste

Bezirk «Brigittenau» bilden eine Insel
zwischen Donaukanal und Donau.
Seltsamerweise ist hier im Norden
Wiens mehr «Osten» spürbar als im
Osten Wiens. Beide Bezirke florieren
durchaus, sie leben ihr geschäftiges
Leben, aber ihr Charakter ist verschieden
von dem, was Wien anderswo
ausmacht, vielleicht auch darum, weil hier
alles schon ganz eben ist. Und drüben,
jenseits der Donau, im einundzwanzigsten

Bezirk Floridsdorf, scheint Wien
schon sehr fern, fügt das Städtische sich
ein in die karge Landschaft. Sie wird nur
belebt, wo die Donau sich in einer Kette

von Klein-Gewässern zur Freizeitgestaltung

empfiehlt.
Aspern und Wagram, die napoleonischen

Schlachtfelder, sind hier an
diesem Rand der grossen Stadt. Wenn er
und wenn die Stadt Glück haben, wird
Wien in etwa hundert Jahren an beiden
Ufern der Donau gelegen sein.

Dass die Reichsbrücke, die
bedeutendste Überquerung der Donau, kürzlich

eingestürzt ist, war eine grausig
makabre Spätfolge einer unseligen
Vergangenheit. Diese Brücke war neben
der Wienerwald-Höhenstrasse die
einzige grössere Leistung des Ständestaat-
Regimes für Wien. Ihr Name brachte
ihr kein Glück. Ursprünglich hiess
sie «Kronprinz-Rudolf-Brücke». Nach
1945 musste sie «Brücke der Roten
Armee» heissen. Aber dann kehrte das
«Reich» wieder. Jetzt ist sie in veränderter

Gestalt wieder da und trägt den
Namen Johann Nestroys. Das müsste
ihr guttun. Hätte man sie 1920 statt
«Reichsbrücke» schon so genannt wie
heute, wäre sie vielleicht nicht
eingestürzt.

Wir sind aber dem zweiten Bezirk
noch nicht gerecht geworden. Denn ein
anderer Wiener Kosmos ist sein
Bestandteil und gleicht die Gesichtslosig-
keit von Gassen, Strassen, Plätzen aus.

Nichts, ausser einigen Flak-Türmen,
erinnert in den anderen Teilen Wiens an
das, was hier sieben Jahre lang geschehen

ist. In der Leopoldstadt sehe ich,
spüre ich Wohnungen vollgepfercht mit
den Unglücklichen, die aus ihren
enteigneten Quartieren hierhergebracht
wurden und auf die Deportation
warteten.
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Im Prater blühn wieder
die Bäume

Im Prater ist die Vergangenheit
aufgehoben, da waltet die Zeitlosigkeit des
Bleibenden, der uralten Bäume, der
Alleen, Auen, Wiesen, Gewässer, der
scheinbar in die Unendlichkeit sich
fortsetzenden Natur, ein Paradies des
Volkstümlichen in all seinen Varianten
von Bürgerlichkeit bis zur Unterwelt,
im «Wurstelprater» ein Chaos von
Trinken und Essen, von Gastgärten,
Attraktionen und Ringelspielen, von
Kleinvarietés; nicht vazierende
Etablissements wie beim Münchner
Oktoberfest, beim Bremer Freimarkt, beim
Hamburger Dom, sondern stabile,
perennierende Gebäude. Dem stillen,
ernsten, weit, weit hingedehnten Riesengarten

scheint hier gleichsam als Satyrspiel

ein Gewirr von Unterhaltung
angeschlossen, ein Vergnügungspark,
eingezwängt zwischen einen Verkehrsknotenpunkt,

eine breite Vorstadtstrasse

und die Naturbelassenheit: Rutschbahn,

Achterbahn, Grottenbahn,
Geisterbahn, Spiegelkabinett, Tierschau,
Spielautomaten, Schiessstätte, Ringelspiele

sonder Zahl, Autodrome, Musik
von allen Seiten, neben-, durch-,
gegeneinander fröhlich? Ich weiss es nicht.
So fröhlich wie eine Schnellpolka oder
ein Galopp von Johann Strauss, so fröhlich

wie Helmut Qualtinger glücklich?

«Glücklich ist, wer vergisst, was
doch nicht zu ändern ist.»

Die Toten konnten
BLEIBEN

Der Zentralfriedhof ist der erste Gruss
der Stadt Wien, wenn man sich vom
Flughafen Schwechat der Stadt nähert.

Und da ist ein sehr grosser Sektor
hinter dem ersten Tor. Niemand steigt
dort aus der Strassenbahn, wenige
Besucher sind zu sehen, wenn die anderen
Sektoren an den Totengedenktagen der

Christen von Besuchern überquellen.
Ein gestorbener Friedhof. Hier wurden
die Wienerinnen und Wiener mosaischen

Glaubens bestattet. Ganz vorn
ruhen Arthur Schnitzler und sein Bruder,

neben ihm seit dem Herbst 1979
Friedrich Torberg. Man tritt ein in ein
unermessliches System von Gräber-Alleen,

es ist unangetastet, nur dem
Vergehen der Zeit unterworfen, gealtert,
verfallen, und so still, so leer. Immer,
wenn ich dort gehe, bin ich der einzige.
Niemand sucht sie auf, all diese Hiesigen

mit den Namen, die man nicht
mehr kennt, die damals etwas Lächerliches

hatten und heute so tragisch von
den Grabsteinen auf uns sehen. Es gibt
keine Juden mehr in Wien? Es gibt diese
Unzähligen. Die Lebenden wurden
vertrieben. Die Toten konnten bleiben.

Am Rand dieses Sektors, der der
Israelitischen Kultusgemeinde untersteht,

ist eine Gräber-Allee, an deren
linker Seite schon Kreuze auf den
Grabsteinen eingemeisselt sind, rechts
aber sind noch die anderen. Unter
ihnen, ganz nahe der Grenze, Karl Kraus.
Aber es ist ja keine Grenze. Hier reichen
sie einander über einen schmalen Weg
die Hände.

Musik, Theater,
Kabarett

Das Burgtheater haben zwei Architekten

gegeneinander gebaut; die kalte
Pracht der beiden seitlichen Aufgänge
dominiert fledermausig das eigentliche
Haus, und man weiss nicht genau: Soll
man das Theater von der Mitte oder
von der Seite her betreten? Das Innere
musste neugestaltet werden und hat das
echte Mass eines repräsentativen grossen

Schauspielhauses im rechten
Gleichgewicht von einst und jetzt, es ist
zweifellos die bisher beste Form dieses
unglückseligen Raums.

Das Halbrund des Foyers hat seine
einstige Gestalt bewahrt und ist eine
ehrwürdige, doch anheimelnde
Antiquität; die Vorstellungen finden heute,
die Pausen finden zur Zeit Franz
Josephs statt.

Auch die Oper ist halb bewahrt, halb
zerstört gewesen. Das Foyer ist geblieben,

auch die grosse Treppe. Man steigt
in der Vergangenheit empor und betritt
durch eine vergleichsweise unscheinbare

kleine Tür die Gegenwart. Innerhalb

der Gegenwart ist dieses Opernhaus

eher konservativ, angenehm
konservativ, wohlproportioniert trotz der
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Riesigkeit; hier darf Mozart und hier
darf Wozzeck wohnen, nur der eiserne
Vorhang hätte nicht passieren dürfen.

Im Grossen Musikvereinssaal ist die
Musik gut aufgehoben wie nirgends
sonst. Sein Gold, seine Karyatiden,
seine Kassettendecke sind geheiligt
durch ein klingendes Jahrhundert grosser

Ereignisse. Dieser Saal, diese grosse
Schachtel, liegt einige Schritte von der
Ringstrasse entfernt, er täuscht nicht
Antike, Gotik, Renaissance, Barock vor;
die Schauerlichkeit schlägt um ins
Liebenswerte. Als Hausherr fungiert die
«Gesellschaft der Musikfreunde», und
als Auditorium formiert sich hier seit je
eine Gesellschaft von Musikfreunden,
professionelle Hörer, kritisch geniessend,

leicht erregbar im Positiven wie im
Negativen, konservativ bis zur
Unbegreiflichkeit. Strawinsky, Bartok, Alban

Berg haben sich eben halbwegs
durchgesetzt.

Das Konzerthaus, einige Schritte von
hier entfernt, ist die Pflegestätte des
musikalisch Neuen, hierfür prädestiniert,
weil es auch als Gebäude viel jünger ist,
1913 als Abschiedsgeschenk des
Jugendstils erbaut; hier dominiert nicht
nur das Kulinarische und nicht nur die
Prominenz.

Die Gesellschaft der Musikfreunde:
Ihrer Majestät Regierung.

Die Konzerthausgesellschaft: Ihrer
Majestät Opposition.

In der Wiener Musik ist die freie
Marktwirtschaft längst dahin. Das
Konzertwesen ist verstaatlicht,
verlandlicht, verstadtlicht, nur Jazzgruppen

und Pop-Stars werden, vorläufig,
nicht subventioniert.

Das wuchernde, halboffizielle, unter-

grundelnde Alternativ-Musikleben ist
gleich orientiert: es gibt keine
Streichquartett-Keller, keine Webern-Schup-
pen.

Wohl aber gibt es alles das im grossen
Reich des Theaters und des Kabaretts;
man möchte meinen, dass Wien erst seit
kurzem eine wahre Grossstadt ist, denn
alles das gehört zu einer solchen. Die
Unzufriedenheit, die Negation, das
Rebellen- und Raunzertum frassen sich
seit dem Wiener Kongress in die Seelen
hinein: man war dagegen und schimpfte

murrend vor sich hin, es kursierten
Witze, und die Komiker spielten auf
Aktualitäten an. Heute machen die
Wiener sich Luft, sie artikulieren das

Negative, eine Garde von Liedermachern

ist da und hat den Wiener Dialekt
auf neuartige Manier sogar exportfähig
gemacht: Danzer, Ambros, Cornelius,

fr
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Horton, Maron, Hirsch, Fendrich,
Kriechbaum, Kainz, Morak und das
sind nicht alle. Angefangen hat es mit
der Dialekt-Lyrik von Artmann,
Rühm, Achleitner, nein, eigentlich mit
dem Qualtinger (Text und Musik:
Bronner). Es gibt, wenn auch keine
stabilen Kabaretts, zahlreiche Kabarettisten

in Wien, obenan den trefflichen
jungen Lukas Resetarits. Und das
Lustige dabei ist, dass dieser kritische
Sprengstoff im offiziellen Rundfunk
(O 3) betreut und gepflegt wird.

Auch das Wiener Rathaus (Abteilung

Kultur) fördert die Aggression
gegen das Establishment. Und auch die
Literatur ist längst aus den offiziellen
Ufern getreten und lebt sich in
Kleinveranstaltungen und einer bunten
Menge literarischer Zeitschriften aus.

Die Anzahl begabter und interessanter
und vielversprechender Autoren,

vorwiegend jüngerer Jahrgänge, ist
kaum übersehbar. Ähnlich steht es um
die bildenden Künstler. Der Anzahl der
kleineren, mittelkleinen und noch
kleineren Galerien ist Legion.

Wien, einst eine Theater- und vor
allem Musikstadt, ist, was es nie war,
längst auch eine Stadt der Literatur und
der bildenden Kunst. Und die Stadt
Wien ist, wie auch andere Erscheinungen,

der Stadt Wien und ihrer
ungeahnten und traditionswidrigen Blüte
nicht gewachsen.

Die Walzerstadt im
Ländlerland

Österreich besteht aus neun
Bundesländern. Österreich hat eine
Bundeshauptstadt. Wien ist die Hauptstadt
von Österreich, zugleich aber auch ein
Bundesland. Wien ist die Hauptstadt
von Wien. Wie es Stadtstaaten gibt, ist
Wien ein Stadtland.

Wie sein Umland namens Österreich
ist aber auch Wien jeweils immer grösser

als Wien und kleiner als Wien.
Es wuchs, zu schnell, im vorigen

Jahrhundert bis zur Masse der klassischen

einundzwanzig Bezirke. Einmal
wurde, anno Grossdeutsches Reich,
Wien über Gebühr ausgedehnt,
aufgeblasen, gigantisiert, mit Regionen
vereinigt, die nichts mit Wien zu tun
haben. Und wurde dann, glücklicherweise,

nach dem Krieg auf ein vertretbares
Mass reduziert, nur um zwei Bezirke
bereichert, den zweiundzwanzigsten

(Donaustadt) und den dreiundzwanzigsten

(Liesing). Jenseits von Wien
befindet sich allenthalben das Bundesland
Niederösterreich, riesenhaft, bäuerlich,
von gelegentlicher Industrie
durchwachsen, ein Ländlerland rund um die
Walzerstadt.

Schon hier in Niederösterreich fängt
an, was sich dann progressiv gesteigert
in ganz Österreich begibt. Sie mögen
Wien nicht. Jeder kennt einige wenige
sympathische Wiener. Aber sie mögen
Wien nicht.

Das ist unerfreulich, aber so etwas
kommt nicht nur hier vor. Auch
zwischen Basel und Zürich, zwischen Genf
und Lausanne, zwischen Baden und
Württemberg, zwischen Köln und
Düsseldorf. Das Tragische an der Wiener
Situation liegt an der mangelnden
Gegenseitigkeit, darin, dass Wien nicht zu-
rückhasst.

Wien ist so vieles, so vielerlei. Eine
Stadt mit Bürgermeister und Gemeinderat.

Ein Land mit Landeshauptmann
und Landtag. Sitz des Staatsoberhauptes.

Sitz der Bundesregierung. Sitz beider

Kammern des Parlaments.
Sie sagen: Wien. Welches Wien meinen

sie, wenn sie Wien nicht mögen?
Schon in Oberösterreich ist's sehr deutlich

spürbar, in der Steiermark ist's
evident Wien — das ist ein Reizwort.

So wie die Deutschen ein Goethe-Institut

finanzieren, um im Ausland für-
Deutschland zu werben, müsste Wien
ein Raimund-Institut oder ein Schnitz-
ler-Institut gründen, um im Inland für
Wien zu werben.

Österreich hat sich, seit es zum zweiten

Mal Republik werden durfte,
durchgesetzt. Österreich hat sich in
Österreich positiv herumgesprochen.

Österreich hat sich auch Wien
gegenüber durchgesetzt und positiv
herumgesprochen. Aber Wien kann sich
Österreich gegenüber nicht positiv
behaupten.

Wien war die Reichs-Haupt-und-
Residenz-Stadt. Ende 1918 war Wien
dann nicht mehr «Reichs-», nicht mehr
«Residenz-», gerade noch «Stadt», und
aus dem «Haupt» war das böse
Schimpfwort «Wasserkopf» geworden:
unverhältnismässig gross für einen
Kleinstaat, kostspielig, am Rand,
anschaffend, nichts zusammenbringend -
ewiges Ressentiment der Teile gegen das
Zentrum. Das war das Bundes-Wien.
Und dazu noch das «rote Wien», die
sozialdemokratische Insel im nicht-roten
Meer, der leibhaftige Gottseibeiuns der

Ersten Republik, solange sie Republik
war.

Die Wiener sind anders als die Wiener;

aber sie sind noch viel mehr anders
als die anderen Österreicher. Wir Wiener

mögen vor allem einander nicht und
uns nicht. Und wir haben keine Aggressionen

gegen die Nichtwiener, höchstens
harmlosen Spott. Doch sie haben
füreinander harmlosen Spott und gegen
uns Aggressionen.

Vielleicht erklärt diese unsere
seltsame Zwiespältigkeit unsere Seelenlage
zwischen Selbstbeweihräucherung und
Depressivität, zwischen Fatalismus und
Hybris.

«Ein lustiges Volk ist auch ein gutes
Volk, und das wissen wir hier am
Donaustrande recht wohl, und es freut
uns, dass es gerade bei uns so ist, und
Arbeit und Lust, und Lust und Arbeit,
das mischt sich so bei dem Wiener, dass
du nicht weisst, ist das eine oder das
andere die Hauptsache — es mögen es
wohl beide sein...» Adalbert Stifter
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