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Tessa Daenzer

Das Stockli

An einer Versammlung zum
Thema «Altersfrageny entstieg
einem Gemeinderat der Seufzer,
ja frither, da habe man es schon
gehabt; da seien die betagten El-
tern ins Stockli gezogen und dort
von Toéchtern und Schwieger-
tochtern rithrend umsorgt wor-
den. Eines Alters- und Pflege-
heims hitte es nicht bedurft. Es
mag ihm dabei das blumeniiber-
wucherte Rundbogenhaus aus
dem Emmental vors nostalgische
Auge getreten sein, hinter dessen
reizender Fassade sich nur Zu-
friedenheit und Gliick ausbreiten
kann — meinte er ...

Stur

Die Organisatorin des Spiel-
nachmittages am diesjdhrigen
Quartierfest hatte mit viel Ge-
schick, Liebe und Phantasie Spie-
le erfunden und gebastelt, an
denen die Kinder ihre helle Freu-
de hatten. Bemerkenswert war,
dass das meiste aus sogenanntem
«Abfally hergestellt war. Als ich
ihr meine Bewunderung und An-
erkennung aussprach, antwortete
die Begabte, es habe sie sehr viel
Miihe und Anstrengung gekostet,
das Programm aufzustellen, sie
freue sich iiber den Erfolg.
Schlimm finde sie, dass es Kinder
gebe, die gar nicht mehr richtig
spielen konnten. Aber wie sollten
sie auch: ihre Eltern seien ja dazu
auch nicht mehr fihig, konsta-
tierte sie.

Ich war betroffen und dachte
mit schlechtem Gewissen an
meine passive Rolle wahrend der
Besuche meines Enkels. Er, der in
einem Wohnblock daheim ist, ge-
niesst unser FEinfamilienhaus
samt Hund und Garten. Meist
schleppe ich lediglich die Zutaten
zu den Enkel-Spielen heran: Tii-
cher und Bretter fiir eine Hiitte,
Hammer, Zange und Nagel —
oder auch nur Zeichenpapier und
Farbstifte. Von unserem Apfel-
baum héngt eine Strickleiter — aus
einem alten Wischeseil und Stiik-
ken eines Birkenastes gebastelt.
Sie fithrt zu dem primitiven
Baumhaus, das auf den Asten
thront. Weil ich aus einer Zeit
stamme, da fast alles wiederver-
wertet wurde, findet der Bub
ziemlich alles, was er zum Spielen
braucht: leere Biichsen, Kork,
Fohren- und  Tannzapfen,
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Ich kenne aber auch Stockli-
bewohner, die miirrisch auf ihren
Lauben sitzen, und schon an der
Idylle sind eigentlich nur die Ge-
ranien auf dem Geldnder.
Kommt man mit den Leuten ins
Gesprach, haben sie allerlei an
der nachriickenden Generation
auszusetzen und fithlen sich ver-
nachlissigt. So horte ich kiirzlich,
aus dem sanften Marieli von ne-
benan sei mit den Jahren eine
ridsse Marie geworden.

Heute heissen die jungen Bau-
ern zwar nur noch ganz selten
Marieli und Fritz — eher Nicole
und Patrick, und sie stehen einem
vollautomatisierten Betrieb vor.
Zu tun hatten und haben beide
Paare, nur dass Marieli bis zum
Zweiten Weltkrieg von ein bis
drei Mégden umgeben gewesen
sein diirfte, die es etwa zur Be-

Schniire, Karton, Holzstiicke,
Tiicher, alte Vorhange usw. Bei
Regenwetter holt er sich die von
meinen Kindern stammenden,
alten Spielsachen, baut eine
kunstvolle Eisenbahnanlage zwi-
schen Stuhl- und Tischbeinen
hindurch und hort sich zum
x-tenmal die Grammophonplatte
vom Negerbuben Jim Knopf an.

Das muss anders werden! sagte
ich mir. Beim nichsten Besuch
lasst du dir etwas einfallen! Der
Bub kam, und eingedenk meines
guten Vorsatzes wollte ich mit
ithm etwas unternehmen. Ich
kombinierte: Herbst und Heiss-
luftballon — erinnerte mich, wie
wir vor vielen Jahren mit unseren
Kindern einen in einer Kiesgrube
hatten aufsteigen lassen und ihn
anschliessend verfolgten, bis er in
den Wipfeln eines Tannenwaldes
hingengeblieben war.

Aus einer Schrankecke forder-
te ich farbiges Seidenpapier zuta-
ge und teilte meinem Enkel hoff-
nungsfroh mit, was ich damit be-
absichtigte. Sein Interesse war
massig, er wolle lieber spielen.
Wenn der Ballon erst geklebt sei,
werde er sich sicher dafir begei-
stern, dachte ich und machte
mich ans Werk. Indessen ent-
stand draussen am Brunnentrog
aus der Hand des Buben eine
kleine Flotte aus Holzstiicken.

Mein Ballon war fertig, und ich
schlug vor, zur néchsten Anhohe
zu gehen, um ihn steigen zu las-
sen. «So weit weg!y maulte der
Kleine, «warum nicht auf unserer
Wiese?» Ja, warum eigentlich
nicht? Schon hatte er mich iiber-
redet. Der Wind blies heftig, und
dem Nachbarskind, das vor einer
Weile zu meinem Enkel gestossen

treuung der Grosseltern hat her-
anziehen konnen. Nicole hinge-
gen hat bloss noch Lochkarten,
die kein menschlich Riihren ken-
nen und gegenseitige Riicksicht-
nahme nicht programmieren. So
lasten kleine und grosse Unstim-
migkeiten auf einzelnen Perso-
nen, die nirgendwo Riickhalt fin-
den. Bis zum Zerwiirfnis ist es
dann ein kleiner Schritt.

Es gibt nicht nur Zerwiirfnisse;
es gibt auch jahrelanges Erdulden
und Zusammenbrechen, weil hier
wie iiberall die Hilfskréfte fehlen,
um zum Beispiel Pflegebediirftige
zu betreuen. Fiir die Stadt gilt
dasselbe in Grau.

Wenn man nun, vor allem
auch, was das Alter betrifft, im-
merzu von frither schwérmt, ist zu
bedenken: itber Reibereien zwi-
schen den Generationen, insbe-

sondere unter Frauen, gibt es
kaum Zeugnisse. Die Opfer hin-
terliessen weder Artikel noch
Memoiren, weil sie entweder gar
nicht oder schlecht lesen und
schreiben konnten. Die Opfer der
Opfer ebenfalls, und sie sind, bit-
te, nur mit dusserster Vorsicht zu
beneiden.

Von Statistikern und Fachleu-
ten in Sachen Lebenserwartung
ist uns kiirzlich eine Lawine be-
sonderer Art geweissagt worden:
die Alterslawine. Ein hissliches
Wort und eine riesengrosse, noch
nicht zu iiberschauende Aufgabe.
Aber das Stockli ist vielleicht
nicht der alleinseligmachende
Weg.

«Diese neuen Steine aus Pyrit und Granit haben Sie nicht?»

war, war die Sache mit dem Feuer
nicht ganz geheuer. Noch hitte
ich das Ganze abblasen konnen,
aber stur und eigensinnig wollte
ich das Unternehmen zu Ende
fiuhren. Es kam, wie es kommen
musste! Vom Wind angefacht,
ziingelten die Flammen seitwarts,
und schon brannte das ganze
Machwerk lichterloh. «Schade
um die Arbeit!y lautete der Kom-
mentar der Buben. Erleichtert
wandten sie sich ihren begonne-
nen Spielen zu.

Fiur den nichsten Besuch
werde ich mir etwas anderes ein-
fallen lassen miissen. Ruth Rossi

Blick zurtck ...

Als ich vor einigen Tagen in
einem michtigen Weinkeller die
grossen Fasser betrachtete, ver-
setzte ich mich in Gedanken in
meine Jugendzeit zuriick. Damals
waren unsere Reben der Stolz der
Vorfahren. Leider besteht das
Rebgut heute nicht mehr.

Die Reben verlangten stete
Pflege. Vom Frithling bis in den
August musste die Erde um die
Rebstocke gelockert werden.
Dann wuchs die Angst, ein Frost
konnte die kommende Ernte ver-
nichten. Das Aufbinden der
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Schosslinge besorgte vorwiegend
die riistige Grossmutter. Ich sehe
sie heute noch, wie sie das Stroh
im Brunnentrog einweichte und
daraus Bindematerial formte.
Dieses Bindematerial fiigte sie
zuletzt mit einem alten Garben-
seil zusammen, und so wanderte
sie mit dem «Schaubliy in den
Rebberg. Meistens verbrachte die
Grossmutter ein bis zwei Stunden
vor dem Mittagessen im Rebberg.
Spater kam die Zeit des Entlau-
bens: Die Blitter mussten ent-
fernt werden, damit die reifen-
den Trauben viel Sonne er-
hielten.

Im Oktober fand der «Wiim-
mety statt. Dazu schien nicht
immer die Sonne, sondern es war
oft nassfeuchtes Wetter. Die
Miénner, mit den gefiillten Tausen
am Riicken, gingen gemessenen
Schrittes den Rebberg hinunter,
um die stisse Last in die grosse
Stande zu leeren, die sich auf
einem Briickenwagen befand.

Im Wagenschuppen stand eine
grosse, alte, eichene Trotte, in der
die Trauben zu Saft gepresst wur-
den. Diese Kelter wurde auch von
andern Weinbauern beniitzt.

An die tibermannshohen Fis-
ser erinnere ich mich besonders
gut. Sie hatten nur eine kleine
Offnung. Als zehnjahriges Mad-
chen musste ich durch diese Off-
nung in das Fass kriechen, um es
zu putzen. Die Briider hatten zu
breite Schultern und kamen des-
halb nicht in Frage. Die Mutter
gab, als sie mich ins Fass befahl,
keinen langen Kommentar ab.
Widerrede duldete sie nicht. Sie
blieb mit einem Kiibel Wasser vor
der Offnung stehen und reichte
mir die Biirste zum Schrubben
der Innenwand. Mutter erkannte
am Gerédusch des Putzens, ob ich
sauber genug putzte oder nicht.
Ich beeilte mich, um die scheuss-
liche Arbeit schnell zu beenden.
Zuletzt reichte mir die Mutter
einen an die Wasserleitung ange-
schlossenen Schlauch zum Ab-
spiilen der Wénde. Die alten Bu-
benhosen, die ich zur Prozedur
anziehen musste, waren mir ver-
hasst, weil meine Briider ihr
Gaudi daran hatten; damals trug
eben noch kein Midchen Min-
nerhosen! Verdrossen und nass
wie eine gebadete Maus verliess
ich zuletzt schlotternd das ver-
ponte Fass.

Nach der geschilderten Reini-
gung wurden die Fasser ausge-
schwefelt. Ich durfte niemals
Schmierseife verwenden, denn
Wein vertridgt nur Wasser!

Damit ich mich nicht erkiltete,
musste ich anschliessend zwei
Stunden ins Bett, unter eine
schwere Decke, liegen. Ich schlief
mit dem Wunsch ein, im folgen-
den Jahr dicker zu sein, um nicht
mehr ins Fass kriechen zu miis-
SEn:.. .

Rosel Luginbiihl
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Dem Alter die
Ehre!

Ich lese in unserem Lokalblatt
den Bericht iiber einen Senioren-
anlass:

«Ein Conférencier — aus den
eigenen Reihen des Seniorenver-
eins — griff leider im Ton oftmals
etwas daneben beim pausenlosen
Erzahlen seiner Witze; obwohl er
versprochen hatte, iiber der Giir-
tellinie zu bleiben, verteilte er sie
gleichmissig auch auf die untere
Korperhilfte, was nicht von allen
Zuschauern und Zuhorern ge-
schitzt wurde. Mit fortschreiten-
den Jahren geht ja das Qualitéts-
bewusstsein nicht verloren, im
Gegenteil: die alten Witze sind
bekannt, und die anriichigen
werden nicht unbedingt gou-
tiert.»

Diese Erfahrung habe ich,
wenn ich je eine derartige Unter-
haltung besuchte, auch gemacht.
Seither schlage ich einen weiten
Bogen um solche «Vergniigeny
und sehe von Carfahrten ab. Die
Veranstalter setzen meist Alter
mit Senilitat gleich, und als Ersatz
fiir das — ihrer Ansicht nach nicht
mehr stattfindende — Liebesleben
bringen sie Anziigliches.

Es gibt natiirlich Ausnahmen:
Zum Beispiel Hedda Koppé, die
«Glunggebiiriy aus den Gotthelf-
Filmen. Sie ist ein Lichtblick an
Altersnachmittagen, weil sie
Humor hat und erzihlen kann.
Humor fehlt sonst oft. Aber
Gotthelf ist immer gut, auch
wenn der Pfarrer Kiinzli aus Liit-
zelflith erzdhlt. Nicht vergessen
sei unser Meister der Erzihl-
kunst: René Gardi!

Man sollte weniger unterschei-
den zwischen jungem und altem
Publikum. Gute, interessante,
frohlich stimmende Veranstal-
tungen sind wichtig fiir alle. Die
Geschmécker sind bekanntlich
verschieden: Wer in frithen Jah-
ren an Lindlermusik Freude hat-
te, wird sie spéter nicht verlieren.
Wer eher das Klassische liebte,
wird im Alter nicht ausschliess-
lich Operetten horen wollen.

Man édndert seine Priferenzen
nicht, nur weil man mehr Lenze
zahlt ... Hedy Gerber-Schwarz

Spinnen am
Abend ...

Meine Tochter ist im Alter, in
dem man sich den Eltern gegen-
iiber gewisse Freiheiten heraus-
zunehmen beginnt. Voll Freude
erklart sie allen moglichen Leu-
ten: «Meine Mutter spinnt!y
Womit sie mindestens zeitweise
recht hat: Zur Beruhigung der ge-
stressten Nerven habe ich mir
taglich eine halbe Stunde Spinnen
verordnet. =

Obwohl mein Spinnrad ausge-
sprochen neu und modernster
Bauart ist, hat es eine Geschichte.
Und die lautet so: Vorerst besass
ich einen Prospekt mit der Abbil-
dung eines, wie mir schien, recht
glinstigen Spinnrades, von einer
Fabrik, die auch die Wolle zum
Verspinnen liefern wollte.

Meinem Gatten gefiel das mo-
derne Design des Geriites nicht.
Er hatte wohl eher etwas mit
Schnorkeln und Schnitzereien im
Sinn und wehrte sich vehement
dagegen, dass ich das erstbeste
Spinnrad einfach bestellte. All
meine Emanzen-Gefiihle nieder-
kdmpfend (immerhin freut es
mich auch, wenn er hin und wie-
der auf meine Meinung hort!) ge-
lobte ich, mir in der Stadt in
Fachgeschiften sdmtliche diesem
Zwecke dienlichen Mittel vor-
fihren zu lassen, ehe ich mich
entscheiden wiirde.

Nach langerer, unbefriedigen-
der Suche gewahrte ich in einem
Laden das mir bereits bekannte
Spinnrad. Ein kurzer Arbeitsver-
such darauf gliickte, die Verkiu-
ferin lobte die Vorziige des Rades,
und ich sah, dass die Art des Hol-
zes bestens zu demjenigen unserer
Sessel passte. Ich war ohnehin des
Umbherirrens miide, und zu Hause
wartete Wolle auf mich und das
Rads i

Seltsamerweise fand sich an
ihm kein Preisschild; auch ein
Anruf ins Lager brachte keine
Klarheit! «Wollen Sie es trotz-
dem mitnehmen? Wir stecken es
einfach in diesen riesigen Plastik-
sack, und dann tragen Sie es ein-
mal so — oder vielleicht so!»y Die
hilfreiche Dame demonstrierte
mir die Transportart, und schon
hatte ich das Ding im Arm.

In solchen und dhnlichen Mo-
menten wire ich jeweils recht
froh, wenn zur Warnung an einer
gegeniiberliegenden Wand mein
Konfirmationsspruch in gut les-
barer Schrift erscheinen wiirde,
worin es namlich etwas von «ge-
duldigy heisst.

Der Spruch erschien selbstver-
standlich nicht, und ich brachte
das unhandliche Gerit im iiber-
dimensionalen Sack per Tram,
Bahn und Bus heil heim. Dabei
wunderte ich mich wieder einmal
iiber die Interesselosigkeit meiner
lieben Mitmenschen; kaum einer
starrte mich verwundert an, als
ich mithsam das Spinnrad um-
herschleppte. Obwohl es noch
unbezahlt war, nahm ich es so-
gleich in Betrieb und freute mich
ob des weichen Fadens, der sich
stetig um die Spule wickelte.

Die Rechnung dafiir wurde mir
nach einigen Tagen prisentiert:
Ich erschrak, als ich feststellen
musste, dass der geforderte Be-
trag um einiges hoher lag als ver-
mutet. Ich trostete mich, indem
ich annahm, das Fabrikrad sei
doch nicht dasselbe Modell ge-
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=
wesen. Meines funktionierte ab-
solut reibungslos, und tiberhaupt
wollte ich mir die Freude daran
nicht vergallen lassen!

Ich setzte mich flugs wieder an
das geliebte Gerit und léchelte,
wihrend es behaglich vor sich hin
schnurrte und mir seine Ge-

schichte nochmals erzihlte.
Vreni Hostettler
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