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Tessa Daenzer

Das Stockli

An einer Versammlung zum
Thema «Altersfrageny entstieg
einem Gemeinderat der Seufzer,
ja frither, da habe man es schon
gehabt; da seien die betagten El-
tern ins Stockli gezogen und dort
von Toéchtern und Schwieger-
tochtern rithrend umsorgt wor-
den. Eines Alters- und Pflege-
heims hitte es nicht bedurft. Es
mag ihm dabei das blumeniiber-
wucherte Rundbogenhaus aus
dem Emmental vors nostalgische
Auge getreten sein, hinter dessen
reizender Fassade sich nur Zu-
friedenheit und Gliick ausbreiten
kann — meinte er ...

Stur

Die Organisatorin des Spiel-
nachmittages am diesjdhrigen
Quartierfest hatte mit viel Ge-
schick, Liebe und Phantasie Spie-
le erfunden und gebastelt, an
denen die Kinder ihre helle Freu-
de hatten. Bemerkenswert war,
dass das meiste aus sogenanntem
«Abfally hergestellt war. Als ich
ihr meine Bewunderung und An-
erkennung aussprach, antwortete
die Begabte, es habe sie sehr viel
Miihe und Anstrengung gekostet,
das Programm aufzustellen, sie
freue sich iiber den Erfolg.
Schlimm finde sie, dass es Kinder
gebe, die gar nicht mehr richtig
spielen konnten. Aber wie sollten
sie auch: ihre Eltern seien ja dazu
auch nicht mehr fihig, konsta-
tierte sie.

Ich war betroffen und dachte
mit schlechtem Gewissen an
meine passive Rolle wahrend der
Besuche meines Enkels. Er, der in
einem Wohnblock daheim ist, ge-
niesst unser FEinfamilienhaus
samt Hund und Garten. Meist
schleppe ich lediglich die Zutaten
zu den Enkel-Spielen heran: Tii-
cher und Bretter fiir eine Hiitte,
Hammer, Zange und Nagel —
oder auch nur Zeichenpapier und
Farbstifte. Von unserem Apfel-
baum héngt eine Strickleiter — aus
einem alten Wischeseil und Stiik-
ken eines Birkenastes gebastelt.
Sie fithrt zu dem primitiven
Baumhaus, das auf den Asten
thront. Weil ich aus einer Zeit
stamme, da fast alles wiederver-
wertet wurde, findet der Bub
ziemlich alles, was er zum Spielen
braucht: leere Biichsen, Kork,
Fohren- und  Tannzapfen,

18

Ich kenne aber auch Stockli-
bewohner, die miirrisch auf ihren
Lauben sitzen, und schon an der
Idylle sind eigentlich nur die Ge-
ranien auf dem Geldnder.
Kommt man mit den Leuten ins
Gesprach, haben sie allerlei an
der nachriickenden Generation
auszusetzen und fithlen sich ver-
nachlissigt. So horte ich kiirzlich,
aus dem sanften Marieli von ne-
benan sei mit den Jahren eine
ridsse Marie geworden.

Heute heissen die jungen Bau-
ern zwar nur noch ganz selten
Marieli und Fritz — eher Nicole
und Patrick, und sie stehen einem
vollautomatisierten Betrieb vor.
Zu tun hatten und haben beide
Paare, nur dass Marieli bis zum
Zweiten Weltkrieg von ein bis
drei Mégden umgeben gewesen
sein diirfte, die es etwa zur Be-

Schniire, Karton, Holzstiicke,
Tiicher, alte Vorhange usw. Bei
Regenwetter holt er sich die von
meinen Kindern stammenden,
alten Spielsachen, baut eine
kunstvolle Eisenbahnanlage zwi-
schen Stuhl- und Tischbeinen
hindurch und hort sich zum
x-tenmal die Grammophonplatte
vom Negerbuben Jim Knopf an.

Das muss anders werden! sagte
ich mir. Beim nichsten Besuch
lasst du dir etwas einfallen! Der
Bub kam, und eingedenk meines
guten Vorsatzes wollte ich mit
ithm etwas unternehmen. Ich
kombinierte: Herbst und Heiss-
luftballon — erinnerte mich, wie
wir vor vielen Jahren mit unseren
Kindern einen in einer Kiesgrube
hatten aufsteigen lassen und ihn
anschliessend verfolgten, bis er in
den Wipfeln eines Tannenwaldes
hingengeblieben war.

Aus einer Schrankecke forder-
te ich farbiges Seidenpapier zuta-
ge und teilte meinem Enkel hoff-
nungsfroh mit, was ich damit be-
absichtigte. Sein Interesse war
massig, er wolle lieber spielen.
Wenn der Ballon erst geklebt sei,
werde er sich sicher dafir begei-
stern, dachte ich und machte
mich ans Werk. Indessen ent-
stand draussen am Brunnentrog
aus der Hand des Buben eine
kleine Flotte aus Holzstiicken.

Mein Ballon war fertig, und ich
schlug vor, zur néchsten Anhohe
zu gehen, um ihn steigen zu las-
sen. «So weit weg!y maulte der
Kleine, «warum nicht auf unserer
Wiese?» Ja, warum eigentlich
nicht? Schon hatte er mich iiber-
redet. Der Wind blies heftig, und
dem Nachbarskind, das vor einer
Weile zu meinem Enkel gestossen

treuung der Grosseltern hat her-
anziehen konnen. Nicole hinge-
gen hat bloss noch Lochkarten,
die kein menschlich Riihren ken-
nen und gegenseitige Riicksicht-
nahme nicht programmieren. So
lasten kleine und grosse Unstim-
migkeiten auf einzelnen Perso-
nen, die nirgendwo Riickhalt fin-
den. Bis zum Zerwiirfnis ist es
dann ein kleiner Schritt.

Es gibt nicht nur Zerwiirfnisse;
es gibt auch jahrelanges Erdulden
und Zusammenbrechen, weil hier
wie iiberall die Hilfskréfte fehlen,
um zum Beispiel Pflegebediirftige
zu betreuen. Fiir die Stadt gilt
dasselbe in Grau.

Wenn man nun, vor allem
auch, was das Alter betrifft, im-
merzu von frither schwérmt, ist zu
bedenken: itber Reibereien zwi-
schen den Generationen, insbe-

sondere unter Frauen, gibt es
kaum Zeugnisse. Die Opfer hin-
terliessen weder Artikel noch
Memoiren, weil sie entweder gar
nicht oder schlecht lesen und
schreiben konnten. Die Opfer der
Opfer ebenfalls, und sie sind, bit-
te, nur mit dusserster Vorsicht zu
beneiden.

Von Statistikern und Fachleu-
ten in Sachen Lebenserwartung
ist uns kiirzlich eine Lawine be-
sonderer Art geweissagt worden:
die Alterslawine. Ein hissliches
Wort und eine riesengrosse, noch
nicht zu iiberschauende Aufgabe.
Aber das Stockli ist vielleicht
nicht der alleinseligmachende
Weg.

«Diese neuen Steine aus Pyrit und Granit haben Sie nicht?»

war, war die Sache mit dem Feuer
nicht ganz geheuer. Noch hitte
ich das Ganze abblasen konnen,
aber stur und eigensinnig wollte
ich das Unternehmen zu Ende
fiuhren. Es kam, wie es kommen
musste! Vom Wind angefacht,
ziingelten die Flammen seitwarts,
und schon brannte das ganze
Machwerk lichterloh. «Schade
um die Arbeit!y lautete der Kom-
mentar der Buben. Erleichtert
wandten sie sich ihren begonne-
nen Spielen zu.

Fiur den nichsten Besuch
werde ich mir etwas anderes ein-
fallen lassen miissen. Ruth Rossi

Blick zurtck ...

Als ich vor einigen Tagen in
einem michtigen Weinkeller die
grossen Fasser betrachtete, ver-
setzte ich mich in Gedanken in
meine Jugendzeit zuriick. Damals
waren unsere Reben der Stolz der
Vorfahren. Leider besteht das
Rebgut heute nicht mehr.

Die Reben verlangten stete
Pflege. Vom Frithling bis in den
August musste die Erde um die
Rebstocke gelockert werden.
Dann wuchs die Angst, ein Frost
konnte die kommende Ernte ver-
nichten. Das Aufbinden der
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