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Tessa Daenzer

Das Stöckli
An einer Versammlung zum

Thema «Altersfragen» entstieg
einem Gemeinderat der Seufzer,
ja früher, da habe man es schön
gehabt; da seien die betagten
Eltern ins Stöckli gezogen und dort
von Töchtern und Schwiegertöchtern

rührend umsorgt worden.

Eines Alters- und Pflegeheims

hätte es nicht bedurft. Es

mag ihm dabei das blumenüberwucherte

Rundbogenhaus aus
dem Emmental vors nostalgische
Auge getreten sein, hinter dessen
reizender Fassade sich nur
Zufriedenheit und Glück ausbreiten
kann - meinte er

Ich kenne aber auch Stöckli-
bewohner, die mürrisch auf ihren
Lauben sitzen, und schön an der
Idylle sind eigentlich nur die
Geranien auf dem Geländer.
Kommt man mit den Leuten ins
Gespräch, haben sie allerlei an
der nachrückenden Generation
auszusetzen und fühlen sich
vernachlässigt. So hörte ich kürzlich,
aus dem sanften Marieli von
nebenan sei mit den Jahren eine
rässe Marie geworden.

Heute heissen die jungen Bauern

zwar nur noch ganz selten
Marieli und Fritz - eher Nicole
und Patrick, und sie stehen einem
vollautomatisierten Betrieb vor.
Zu tun hatten und haben beide
Paare, nur dass Marieli bis zum
Zweiten Weltkrieg von ein bis
drei Mägden umgeben gewesen
sein dürfte, die es etwa zur Be¬

treuung der Grosseltern hat
heranziehen können. Nicole hingegen

hat bloss noch Lochkarten,
die kein menschlich Rühren kennen

und gegenseitige Rücksichtnahme

nicht programmieren. So
lasten kleine und grosse
Unstimmigkeiten auf einzelnen Personen,

die nirgendwo Rückhalt
finden. Bis zum Zerwürfnis ist es
dann ein kleiner Schritt.

Es gibt nicht nur Zerwûrfnissé;
es gibt auch jahrelanges Erdulden
und Zusammenbrechen, weil hier
wie überall die Hilfskräfte fehlen,
um zum Beispiel Pflegebedürftige
zu betreuen. Für die Stadt gilt
dasselbe in Grau.

Wenn man nun, vor allem
auch, was das Alter betrifft,
immerzu von früher schwärmt, ist zu
bedenken: über Reibereien
zwischen den Generationen, insbe¬

sondere unter Frauen, gibt es
kaum Zeugnisse. Die Opfer hin-
terliessen weder Artikel noch
Memoiren, weil sie entweder gar
nicht oder schlecht lesen und
schreiben konnten. Die Opfer der
Opfer ebenfalls, und sie sind, bitte,

nur mit äusserster Vorsicht zu
beneiden.

Von Statistikern und Fachleuten

in Sachen Lebenserwartung
ist uns kürzlich eine Lawine
besonderer Art geweissagt worden:
die Alterslawine. Ein hässliches
Wort und eine riesengrosse, noch
nicht zu überschauende Aufgabe.
Aber das Stöckli ist vielleicht
nicht der alleinseligmachende
Weg.

Stur
Die Organisatorin des

Spielnachmittages am diesjährigen
Quartierfest hatte mit viel
Geschick, Liebe und Phantasie Spiele

erfunden und gebastelt, an
denen die Kinder ihre helle Freude

hatten. Bemerkenswert war,
dass das meiste aus sogenanntem
«Abfall» hergestellt war. Als ich
ihr meine Bewunderung und
Anerkennung aussprach, antwortete
die Begabte, es habe sie sehr viel
Mühe und Anstrengung gekostet,
das Programm aufzustellen, sie
freue sich über den Erfolg.
Schlimm finde sie, dass es Kinder
gebe, die gar nicht mehr richtig
spielen könnten. Aber wie sollten
sie auch: ihre Eltern seien ja dazu
auch nicht mehr fähig, konstatierte

sie.
Ich war betroffen und dachte

mit schlechtem Gewissen an
meine passive Rolle während der
Besuche meines Enkels. Er, der in
einem Wohnblock daheim ist, ge-
niesst unser Einfamilienhaus
samt Hund und Garten. Meist
schleppe ich lediglich die Zutaten
zu den Enkel-Spielen heran:
Tücher und Bretter für eine Hütte,
Hammer, Zange und Nägel -
oder auch nur Zeichenpapier und
Farbstifte. Von unserem Apfelbaum

hängt eine Strickleiter - aus
einem alten Wäscheseil und Stük-
ken eines Birkenastes gebastelt.
Sie führt zu dem primitiven
Baumhaus, das auf den Ästen
thront. Weil ich aus einer Zeit
stamme, da fast alles wiederverwertet

wurde, findet der Bub
ziemlich alles, was er zum Spielen
braucht: leere Büchsen, Kork,
Föhren- und Tannzapfen,

Schnüre, Karton, Holzstücke,
Tücher, alte Vorhänge usw. Bei
Regenwetter holt er sich die von
meinen Kindern stammenden,
alten Spielsachen, baut eine
kunstvolle Eisenbahnanlage
zwischen Stuhl- und Tischbeinen
hindurch und hört sich zum
x-tenmal die Grammophonplatte
vom Negerbuben Jim Knopf an.

Das muss anders werden! sagte
ich mir. Beim nächsten Besuch
lässt du dir etwas einfallen! Der
Bub kam, und eingedenk meines
guten Vorsatzes wollte ich mit
ihm etwas unternehmen. Ich
kombinierte: Herbst und Heiss-
luftballon - erinnerte mich, wie
wir vor vielen Jahren mit unseren
Kindern einen in einer Kiesgrube
hatten aufsteigen lassen und ihn
anschliessend verfolgten, bis er in
den Wipfeln eines Tannenwaldes
hängengeblieben war.

Aus einer Schrankecke förderte
ich farbiges Seidenpapier zutage

und teilte meinem Enkel
hoffnungsfroh mit, was ich damit
beabsichtigte. Sein Interesse war
mässig, er wolle lieber spielen.
Wenn der Ballon erst geklebt sei,
werde er sich sicher dafür begeistern,

dachte ich und machte
mich ans Werk. Indessen
entstand draussen am Brunnentrog
aus der Hand des Buben eine
kleine Flotte aus Holzstücken.

Mein Ballon war fertig, und ich
schlug vor, zur nächsten Anhöhe
zu gehen, um ihn steigen zu
lassen. «So weit weg!» maulte der
Kleine, «warum nicht auf unserer
Wiese?» Ja, warum eigentlich
nicht? Schon hatte er mich
überredet. Der Wind blies heftig, und
dem Nachbarskind, das vor einer
Weile zu meinem Enkel gestossen
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war, war die Sache mit dem Feuer
nicht ganz geheuer. Noch hätte
ich das Ganze abblasen können,
aber stur und eigensinnig wollte
ich das Unternehmen zu Ende
führen. Es kam, wie es kommen
musste! Vom Wind angefacht,
züngelten die Flammen seitwärts,
und schon brannte das ganze
Machwerk lichterloh. «Schade
um die Arbeit!» lautete der
Kommentar der Buben. Erleichtert
wandten sie sich ihren begonnenen

Spielen zu.
Für den nächsten Besuch

werde ich mir etwas anderes
einfallen lassen müssen. Ruth Rossi

Blick zurück
Als ich vor einigen Tagen in

einem mächtigen Weinkeller die
grossen Fässer betrachtete,
versetzte ich mich in Gedanken in
meine Jugendzeit zurück. Damals
waren unsere Reben der Stolz der
Vorfahren. Leider besteht das
Rebgut heute nicht mehr.

Die Reben verlangten stete
Pflege. Vom Frühling bis in den
August musste die Erde um die
Rebstöcke gelockert werden.
Dann wuchs die Angst, ein Frost
könnte die kommende Ernte
vernichten. Das Aufbinden der
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