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Eine Handvoll Kurzgeschichten von Peter Maiwald

Der Hausmeister Der Briefbeschwerer
Da sind Vorgänge im Haus, denen ich nachgehen muss.

Fahrräder rollen die Treppen hinunter und wissen nicht
(auf Befragen!), wohin sie gehören. Im Mülleimer glimmt
die Asche, wo sie nichts zu suchen hat. (Vergleiche meine
Anweisung vom Ersten des Vormonats.)

Vorhänge flattern aus den Fenstern und winken mich in
Wohnungen, in denen nichts zu tun ist. Die Treppen knarren

eine Beschwerde nach der anderen, wenn man sie nur
betritt. Das ist Ruhestörung.

Die Keller verweigern sich den Vorräten und verstecken
sich auf dem Dachboden, der mit ihnen sympathisiert. Das
ist kein Zustand.

Die Flurbeleuchtung verweigert sich dem normalen
Druck, seit ihr ein Licht aufgegangen ist. So geht das nicht.
Man bedenke: am hellichten Tag!

Und das Schlimmste ist: Seit gestern ist das Haus weggeflogen,

und ich bin verantwortlich.

Der arme Schlucker
Es war einmal ein Mann, der alles, was ihm kreuz und

quer kam, schluckte, weil er sich nicht anders zu helfen
wusste. Seine Nachbarn, die hilflos waren, aber nicht ohne
Verständnis, nannten ihn darum den armen Schlucker.

Sie waren nicht erstaunt, als sein Mund immer schiefer
wurde. Dem armen Schlucker geht eben alles schief, sagten
die Nachbarn. Sie wunderten sich auch nicht, als seine
Zähne immer spitzer wurden. Kein Wunder, riefen die
Nachbarn, wenn man an die Kanten und Ecken denkt, die
ihm täglich unterkommen. Und so waren sie auch nicht
sonderlich überrascht, als der arme Schlucker schliesslich
seine Sprache verlor. Wie soll er denn sprechen können,
dachten die Nachbarn, wenn ihn doch alles würgt.

Erst als der arme Schlucker sich einmal ausbrach, waren
sie betroffen, und als er anfing, seine Nachbarn zu schlukken,

erschraken sie tief.

Hören Sie einmal: Was soll das? Briefe, Karten, Briefe,
Karten. Der Posteingang ist mir schnuppe. Nehmen Sie das
zurück.

Jeder, der ein paar Groschen hat, kann mich mit seinem
Zeug beschweren. Die kundengünstigen Kredite können
mir gestohlen bleiben, die Liebesbriefe der Frau Wellmann
liebe ich nicht, für Heizkörper bin ich nicht zu erwärmen,
und die Sonderangebote der Woche interessieren mich
nicht. Nehmen Sie das Zeug heraus.

Das ist mein Kasten. Drinnen nistet eine Schwalbe, und
deren Botschaft kenne ich.

Der Tausch
Es sprach sich herum, dass in unserer Stadt ein Händler

Kinder gegen Steine eintausche. Wir brachten unsere drei
gleich hin und bekamen einen Kiesel, einen Basalt und
einen Marmor dafür.

Daraufhin besserte sich unser Leben erheblich. Steine
schreien nicht. Sie brauchen kein Taschengeld und wachsen
nicht andauernd aus den teuren Kinderschuhen.

Steine sind folgsam. Sie bleiben liegen, wo man sie
hinlegt, und kommen ohne Widerrede mit, wenn man sie
mitnimmt.

Steine kann man vorzeigen, wenn Besuch kommt. Sie
machen sich nicht wieder schmutzig, wenn man sie poliert
hat, und beeindrucken jeden mit ihrem Glanz. Nie mischen
sie sich in das Gespräch der Erwachsenen. Das ist
angenehm.

Wir sind zufrieden mit unseren Steinen und nennen sie

Paul, Richard und Marie. Wir wollen nicht verschweigen,
dass wir bisweilen schwer an ihnen zu tragen haben, aber in
welcher Familie kommt das nicht vor. Bei uns herrscht
durchaus nicht immer eitel Freude und Sonnenschein,
wenn auch zumeist, und wir können regelrecht traurig sein,
wenn uns ein Stein vom Herzen fallt.

<x.Pashur

In den
Schrebergärten

In den Schrebergärten ist eine Aufregung. Man
verbarrikadiert sich. Drei Häuschen aufeinander, daneben
Regentonnen und Rhabarber, da ist kein Durchkommen.
Alles wartet, selbst das Gartenobst lässt den Kopf hängen,
auf den Ruf: Die Arbeitslosen kommen, welcher ein
Schreckensruf ist seit jenem Vorfall, als einer
gekommen war und hat sich um eine Bohnenstange
gewunden und gerufen: Zum Licht!: und befragt
(gebeten wegzugehen!), hatte der gesagt: Die Welt
kümmere sich um ihn nicht die Bohne, die er nun sein wolle.
Er hängt immer noch zwischen den Bohnenstangen, und in
den Schrebergärten ist eine Aufregung. Man verbarrikadiert

sich.
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