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Ulrich Weber

Literatur im Dorfe
ODER

In der Provinz muss beginnen, was leuchten soll im Vaterland.

«... das hat mich, gelinde gesagt, schwer
enttäuscht», sprach Olga Kyburz mit
verhärmter Miene, «da haben wir ein
erstklassiges Violinensemble aus Salzburg für
ein grossartiges Konzert in unsere Dorfkirche

engagieren können, und dann setzt
sich das Publikum aus ganzen elf Nasen
zusammen!»

«... wobei sechs davon Mitglieder unserer

Kulturkommission waren», ergänzte
JosefKalbermatten boshaft, «und der Rest
deren Ehegatten ...»

«Zugegeben, das ist sehr enttäuschend»,
pflichtete Gemeinderat Max Hunkeler bei,
«aber hat irgendjemand von euch konkrete

Vorschläge auf Lager, wie man dem
inskünftig abhelfen könnte? Übrigens: Ihr
müsst vielmals entschuldigen, dass ich als
einziges Mitglied der Kulturkommission
dem Konzert nicht beiwohnen konnte,
aber wie ihr wisst, haben wir immer am
Donnerstagabend Gemeinderatssitzung!»

Die andern nickten ergeben und begannen

stumm Trübsal zu blasen. Die
Kulturkommission war eine ausgesprochen
regsame Kommission, aber wenn es galt,
neue, unkonventionelle Ideen vorzubringen,

dachten alle angestrengt und schwiegen.

Olga Kyburz, der gute Geist der
Kommission, seufzte erneut: «Bei den
Dichterlesungen ist es noch katastrophaler.
Berühmte Schriftsteller, denen die Leute in
der Stadt scharenweise nachrennen, lesen
bei uns vor einem halben Dutzend Zuhörern!

» Olga Kyburz war seit 37 Jahren die
rechte Hand des Chefs des Steueramts,
betreute nebenbei die Dorfbibliothek,
sammelte alte Dorfansichten und wirkte im
weiteren als ehrenamtliche Aktuarin der
Eulalia-Schmutziger-Stiftung, die sich für
die Gratisabgabe der Pausenäpfel an
minderbemittelte Kinder einsetzte.

Bert Seiffert stänkerte: «Ja, wenn man
natürlich immer diese Blut-und-Boden-
Romantiker einlädt, bringt man keinen
Schwanz hinter dem Ofen hervor. Lasst
einmal einen Progressiven reden, und
dann kommen auch die Jungen wieder
einmal in die Aula des Schulhauses » Bert
Seiffert war ein äusserst linkslastiger Se-

kundarlehrer; die ortsunübliche Abkürzung

«Bert» für Albert, mit ö gesprochen,
sprach Bände dafür.

«Ich glaube nicht, dass es an den Dichtern

liegt!» widersprach Josef Kalbermatten,
das amtsälteste Kommissionsmitglied,

ein ehemaliger Primarlehrer. Seit seiner
Pensionierung widmete er sich mit Fleiss
der Abfassung einer Dorfchronik und war
auch unermüdlich auf der Suche nach
alter Bauernhabe, mit der er ein Dorfmuseum

einzurichten gedachte. Dann wurde
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Kalbermatten geradezu mutig und
sprach: «Wir sollten diesen Lesungen
vielmehr einen etwas originelleren Rahmen
geben. Literatur, von bleichwangigen
Damen und Herren stotternd, flüsternd
und schüchtern vorgetragen, ist nun
einmal langweilig. Ich habe ja selbst immer
Mühe, dabei - hehe - nicht einzuschlafen

«Sehr richtig! » unterstrich Gemeinderat
Max Hunkeler die Worte seines Vorredners,

«das ist genau meine Meinung!»
Mehr sprach er nicht, denn es war nicht
seine Aufgabe in der Kulturkommission,
Ideen zu entwickeln. Er gehörte diesem
Gremium vielmehr von Amtes wegen, als
Ressortinhaber Kultur im Gemeinderat,
an und hatte lediglich zu überwachen, dass
die Kommission nicht über Geldsummen
verfügte, die ihren Kompetenzbereich
sprengten. Im übrigen achtete er peinlich

darauf, dass die Sitzungen jeweils mindestens

einige Minuten länger als anderthalb
Stunden dauerten, weil ihm (und den
andern natürlich auch) dann das doppelte
Sitzungsgeld zustand.

Nun meldete sich wieder der gute Geist,
Olga Kyburz: «Vielleicht liegt's nur schon
am Namen», meinte sie waghalsig, «unter
Lesung können sich viele Leute gar nichts
vorstellen — oder sie denken an einen
Weinleset ...»

«Geschähe nichts Schlimmeres», grinste
Sekundarlehrer Bert Seiffert grimmig,
«aber Frau Kyburz hat recht: wir müssen
den Namen ändern. Das Dorf Turgi
beispielsweise stellt seine kulturellen
Veranstaltungen unters Motto <Kulturgi>, und
die Gemeinde Kulm wagte es mit dem
Signet <Kul(m)tur>. Sehr originell, nicht?»

Die anderen nickten. «Sicher», wendete
Dorfchronist Kalbermatten ein, «wie aber

«Mein Lebenswerk:
Das vollständige Tier-Lexikon !>
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wollen Sie unseren schönen Dorfnamen
Hinterhuppoldingen mit Kultur
kombinieren?»

«Ja wie? » fragte auch Gemeinderat
Max Hunkeler weise.

Olga Kyburz meldete sich erneut: «Die
Originalität kann ja woanders liegen, zum
Beispiel in der französischen Sprache. In
der Stadt fuhren sie die Lesungen immer
am Sonntagmorgen durch, und dann nennen

sie diese <Café Littéraire;. Und an
einem anderen Ort sagt man ihnen <Mati-
née>. »

«Was heisst das?» fragte Ruedi Käppeli,
der damit erstmals an dieser Sitzung das
Wort ergriff. Käppeli war ein sehr
geschickter Velomechaniker und im übrigen
Vizepräsident des hiesigen Gesangsvereins.

Er stellte das Bindeglied zu diesem
rührigen Verein dar, der im kulturellen
Dorfleben eine bedeutende Rolle spielte.

«Es muss ja keine Fremdsprache sein»,
wehrte sich Bert Seiffert kollegial für Ruedi
Käppeli, «wenn es schon am Sonntagmorgen

sein muss, könnten wir doch zu den
Lesungen Gipfeli servieren und den Anlass
<Literaturgipfel> nennen - das tönt sehr
kosmopolitisch - oder zumindest <Litera-
turgipfeli; »

«<Literaturgipfeli>, wie blöd!» prusteten
jetzt einige Kommissionsmitglieder los,
und Gemeinderat Hunkeler wendete
entschieden ein: «Ich muss Sie daran
erinnern, Herr Seiffert, das solche Gratisgipfeli
unser Budget arg belasten könnten.
Angenommen, es kommen wirklich einmal
hundert Leute, so macht das ...» Hunkeler
versuchte zu rechnen, gab es dann aber auf
und meinte: «Dann können wir uns aber
sicher keine Blumendekoration mehr
leisten!»

«Also, dann verkaufen wir die Gipfeli
halt und schlagen erst noch zehn Rappen
drauf», meinte Bert Seiffert giftig, «dann
verdient die Kommission sogar noch an
diesen Lesungen, und Sie auch, Frau Grü-
tener!»

Frau Grütener, die Bäckersfrau, die den
Zynismus aus Seifferts Vorschlag nicht
herausgespürt hatte, lächelte dankbar und
errötete. Sie stellte das Verbindungsglied
zum Landfrauenverein dar und fiel stets
durch ihr geduldiges Schweigen auf.

Der gute Geist der Kommission setzte
erneut an: «Ich habe noch eine Idee. Im
Nachbardorf haben sie, in Anlehnung an
die Tour de Suisse, die verschiedenen
kulturellen Veranstaltungen unter den Begriff
<Kul-Tour> zusammengefasst. » Olga
Kyburz buchstabierte das Wort. «Hübsch,
nicht wahr? -Jetzt könnten wir doch unsere

verschiedenen Lesungen als Reihe unter
dem Begriff <Litera-Tour> propagieren!»

«Jawohl!» rief Ruedi Käppeli, der
Velomechaniker, begeistert aus, «das ist
eine ausgezeichnete Idee!»

Alle blickten Käppeli erstaunt an, denn
sie waren soviel Begeisterung von ihm gar
nicht gewohnt.

Aber Käppeli war nicht mehr zu erkennen:

«<Litera-Tour>, das finde ich grossartig.

Ich stelle mich selbstverständlich für
die Organisation zur Verfügung. Das
heisst: ich übernehme sie vollumfänglich.
Ihr habt damit rein nichts zu tun!»

Den andern fiel der Kiefer herunter: was
war in den Käppeli gefahren? Hatte er
plötzlich seine kulturelle Ader entdeckt?
Aber seine Begeisterung wirkte anstek-
kend, und man beschloss einstimmig, ab

«Nein, Artikelschreiben ist nicht schwer.
Schwierig ist nur, dafür eine Redaktion zu finden. »

Herbst eine «Litera-Tour» zu starten.
Diese Einmütigkeit war auch darauf
zurückzuführen, dass alle - ausser Käppeli -
von Arbeit verschont blieben.

Zwei Monate später begann die «Litera-
Tour», und sie schlug gleich gross ein: An
einem Sonntagmorgen um zehn Uhr
warteten etwa hundert kleine und grosse Dörfler

mit ihrem Velo erwartungsvoll und

fröhlich vor der Aula; auf den Gepäckträgern
hatten sie alle reichlich Proviant und

den Regenschutz eingeklemmt. Von der
Kulturkommission war nur Ruedi Käppeli

anwesend. Alle andern Mitglieder hatten
sich wütend abgemeldet. Ruedi Käppeli,
der Velomechaniker, hatte den Anlass im
Dorfblatt nämlich unter dem Titel «Lite-
Rad-Tour» angekündigt

«Sechs Jahre arbeiten Sie nun schon an Ihren Memoiren, die zu schreiben man
Ihnen zugestanden hat in Erfüllung eines letzten Wunsches!»
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