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Heinrich Wiesner

Brüder Grimm und
die Folgen

Eigentlich hat es mit einem Beinbruch
begonnen, den ich mir beim nächtlichen

Schütteln zugezogen hatte. Und da
lag ich nun auf dem einsamen Gehöft,
sofern man Gehöfte mit ihrer Vielfalt an
Leben einsam nennen kann. Nachdem der
erste Schmerz vorüber war, begann ich
mich zu langweilen, bis mich der Onkel,
mein Unterschullehrer, aus der Langeweile

untätigen Daliegens zu erlösen wusste.
Er kam auf dem Heimweg auf einen

Sprung herein und überreichte mir einen
dicken, mir nicht unbekannten Folianten,
dessen Titel ich wegen der verschnörkelten
Prunkschrift, die ich später als Frakturschrift

bezeichnen würde, nicht zu entziffern

vermochte. Aber es war unverkennbar
jenes Märchenbuch, aus dem der Onkel
Samstag für Samstag nach der Zehnuhrpause

vorlas oder, weil das Hochdeutsche
für uns Erst- und Zweitklässler noch zu
hoch lag, in Mundart erzählte. Ich hielt in
den feucht gewordenen Händen also jenen
Schatz, worin ich der «Gänsehirtin am
Brunnen» oder dem «Meisterdieb» wieder
würde begegnen dürfen. Unbeschreibbar
die Vorfreude.

Doch welch abgrundtiefe Enttäuschung
bemächtigte sich meiner. Der erst der kleinen

Steinschrift mächtige Zweitklässler
scheiterte bereits am ersten Märchen, dessen

Überschrift er mit grosser Mühe gerade
noch zu entziffern vermochte: «Der
Froschkönig oder Der eiserne Heinrich.»
Meine damalige Wut ist auch heute kaum
in Worte zu fassen. Aber ich machte eine
Erfahrung. Ich erlebte, was Wut, gepaart
mit Beharrlichkeit, schliesslich zustande
bringt. Der vertrackten Schnörkelschrift
sagte ich einen unerbittlichen Kampf an
und lockte die Mutter so oft vom Webstuhl
weg zum Kanapee, bis mir auch der letzte
Grossbuchstabe wenn auch nicht vertraut,
so doch wenigstens bekannt war. Nach
einer Woche hatte ich's leidlich geschafft.
Nach einer Woche — ich darf meiner
Erinnerung trauen - buchstabierte ich an
einem Tag das dreiviertel Seiten lange
Märchen «Der süsse Brei» mehrmals
durch: «... und wer wieder in die Stadt
wollte, der musste sich durchessen.»

Zugegeben, es war ein noch dürftiges
Lesen und ging noch nicht wunschge-

mäss fliessend, aber es war immerhin ein
Anfang, der mir die Tür zu weiteren
Sesams öffnen half. Allmählich begann sich
das Lesevergnügen einzustellen. Es dauerte

noch drei Wochen im Gips und vier weitere

Wochen mit schmerzhaften Gehversuchen;

der Gehgips wollte erst noch erfunden

werden. Endlich durfte ich es mit dem
«eisernen Heinrich» versuchen, mit dem
ich mich schon vom eigenen Namen her
verbunden fühlte. Mein innig angestrebtes

Ziel aber war jenes wundersame Märchen,
das der Onkel im Sommer zuvor in einer
nicht enden wollenden Wochenendstunde
erzählt hatte: «Die Gänsehirtin am Brunnen».

Nach sieben Wochen hatte ich das
Märchen, elf enggedruckte Seiten, sechsmal

gelesen. Nach sieben Wochen hatte ich
die 848 Seiten — auch diese Zahl ist
gesichert — viermal durchlebt. Vom Schauer,
vom Ergriffensein, von der Glückhaftigkeit
jener Wochen sei hier nicht mehr die Rede.
Die Wonnen dürften manchem Leser
bekannt sein.

Hingegen soll von den Folgen jenes
Leseabenteuers noch ein paar Zeilen lang
gesprochen werden. Was verschlug's, dass
ich, kaum dass ich wieder herumhumpeln
konnte, im Frühjahr mit einem längst
geplatzten Blinddarm, dem man noch mit
keinen Antibiotika zu Leibe rücken konnte,

ins Spital eingeliefert wurde und dieses
nach sechs Wochen lebend verliess. Was
verschlug's mit Blick aufdie «Kinder- und
Hausmärchen der Brüder Grimm», dass
ich der Schule vier Monate fernbleiben
musste. Ich war einer «märchenhaften»
Sprache begegnet, die ich viel später erst
wieder bei der (für mich) grössten lebenden
deutschen Dichterin, Ilse Aichinger,
wiederfand. Und einem zwanghaften Bedürfnis

folgend, kam ich tagtäglich auf jene
Sprache zurück, musste ich jeden
Schulanfang mit einem Märchen, einer
Geschichte beginnen. Fiel das Vorlesen zur
Strafe einmal aus, war vor allem der Lehrer

der Gestrafte. Ich hatte ausserdem,
wenn auch in unfreiwilliger Vorwegnahme,

einem Satz nachgelebt, den man heute
zu zitieren nicht müde wird: «Fürs Leben
lernen wir, nicht für die Schule! » Vielleicht
auch, dass sich für mich die Frage «Mundart

oder Schriftdeutsch?» jener Märchensprache

wegen beim Schreiben nie gestellt
hat. Eine Vermutung, die ich nicht
weiterverfolgen will.

Meine späteren Leseerfahrungen mit
der damaligen Regenbogenpresse,

den Unterhaltungsblättern, als da waren
«Das blaue Heft», «Das gelbe Heft», «Leben

im Bild» (schon damals die «Bildzeitung»)

und so fort, vermochten meiner
Verehrung für die deutsche Sprache nichts

mehr anzuhaben. Ich hatte mir die Sprache

der Gebrüder Grimm im entscheidenden

Alter einverleibt und hatte sie nun im
Blut. Unbeschadet tauschte ich mit dem
Nachbarmädchen die Blätter aus, so dass
ich als Zehnjähriger allwöchentlich zehn
Fortsetzungsromane verfolgte. Die
Schwierigkeit lag einzig darin, den Faden
zum jeweiligen Roman wiederzufinden.
Leicht vorzustellen, dass manches, was da
an bäuerlicher Gebrauchsprosa angeboten
wurde, in seinen zweideutigen Anspielungen

der Eindeutigkeit heutiger Pornoliteratur

um nur weniges nachstand, bezog
man die Sexualphantasie des Halbwüchsigen

mit ein.
Auch gegen die harmlosen Kitschheft-

chen von Billy Jenkins und Rolf Torring,
die während der Bezirksschulzeit dauernd
im Umlauf waren, war mein Sprachbe-
wusstsein resistent. Pongo, der Schwarze,
bereinigte selbst die auswegloseste Situation

in letzter Minute; daraufwar Verlass.
Nach spätestens zwanzig Heftchen hatte
ich das Klischee erkannt. Aber es erging
mir wie heute manchmal vor dem
Bildschirm: Eigentlich kennt man ja das
Krimiklischee des Herbert Reinecker. Doch
die Wahrheitsfindung während sechzig
Minuten löst bei mir ein nicht unbekanntes
Prickeln aus. Auch habe ich mich im
Verdacht, dass ich vor dem Schlafengehen
noch meine Gutenachtgeschichte, mein
Märchen, haben muss, denn am Ende siegt
auch hier die Gerechtigkeit, und den Bösen
erreicht die verdiente Strafe.

Ich wurde in meiner Jugend reichlich, ja
allzu reichlich, mit Unüteratur versehen.

Doch um ehrlich zu sein: ich hatte
dabei mein Vergnügen gehabt und möchte
mich nachträglich nicht um jenes
Leseglück bringen. Es hat allerdings wenig zu
tun mit jenen paradiesischen Wonnen, die
ich der Literatur der Brüder Grimm zu
verdanken habe. Der erste Satz des ersten
Märchens meines ersten Buches sei dem
Leser darum nochmals vor Augen gehalten:

«In den alten Zeiten, wo das Wünschen

noch geholfen hat, lebte ein König,
dessen Töchter waren alle schön, aber die
jüngste war so schön, dass die Sonne selber,
die doch so vieles gesehen hatte, sich
verwunderte, so oft sie ihr ins Gesicht schien. »
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