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Hans H. SCHNETZLER

ErnsT & Ossip

ODER: LITERATUR ODER NICHTLITERATUR?

Uberhaupt keine Frage? Sie wissen es?
Einfach so und mit Sicherheit? Wie ich Sie
beneide!

Friiher, ja, viel frither, da wusste auch
ich einmal, was Literatur ist. Und was nicht.
Vor allem, was nicht. Literatur war das, was
man in der Primarschule lesen musste.
Nichtliteratur war, was man nicht lesen
sollte oder nicht lesen durfte und trotz
allem ab und zu heimlich las. Karl May,
Jim Strong ...

Die EwiceEN K1 ASSIKER

Dann kam die Mittelschule mit ihrer
klassischen Bildung. Und hier sollte ich
nun wohl ausféllig werden gegen die alt-
modische, humanistische Bildung vermit-
telnde, repressive, verborgene, aber den-
noch vorhandene Klassengegensatze zu-
satzlich festigende, selektive Mittelschule
von Anno dazumal. Ich kann es nicht und
will es nicht. Es wére ungerecht meinem
damaligen Deutschlehrer gegeniiber,
unter dessen Fithrung wir die tiblichen
Kilassiker der deutschen Literatur lesen
mussten, aus heutiger Sicht mochte ich sa-
gen: lesen durften. Sicher erscheint riick-
blickend vieles gewchnlich in einem helle-
ren Licht, aber ich glaube nicht, auch nur
eine einzige langweilige Deutschstunde
abgesessen zu haben. Und wenn heute von
Lehrerseite iiber Leistungsdruck und
Lehrstoffiiberflitterung  gejammert wird,
wir lasen damals (und es sind doch schon so
viele Jahre her ...) neben Lessing, Goethe,
Schiller und Keller auch beispielsweise
Heinrich Mann, Tucholsky, Hesse, Albin
Zollinger.

Alles unter der Fiihrung jenes Lehrers
und gemiss seiner Devise, die das Ziel
jeder Bildung sein sollte: «Nichts unbese-
hen hinnehmen!»

DEerR ScuHriTT INS LEBEN

Und dann ging es — endlich — hinaus ins
Leben, wohlgeriistet mit dem Abschluss-
zeugnis und einer klassischen Mittelschul-
bildung im Sack. «Man» wusste so zum
Beispiel auch, was Literatur war. Oder we-
nigstens, wie Literatur von Nichtliteratur
zu unterscheiden war. «Man» glaubte zu
wissen ...

Bis «man» entdecken musste, das heisst,
bis «man» lesen musste, dass alles Literatur
war! Fiir jedes Traktatchen, ob soziologi-
schen, religitsen, psychologischen, sozio-
psychologischen oder religits-psychoso-
zialen Inhalts, gab es mindestens eine Lite-
raturkategorie. So wie damals jeder «<man»
ein Kiinstler war, so war alles Geschriebe-
ne Literatur. Sekundarliteratur, Fachlite-
ratur, junge Literatur, junge Schweizer
Literatur, Jugendliteratur, Kinderlitera-
tur, Reiseliteratur, Unterhaltungslitera-
tur, Trivialliteratur, Kriminalliteratur,
Pornoliteratur —. Gut, «gute» Literatur
gab es auch immer noch, und zwar die, die
kaum jemand las. Was hingegen alle lasen
(Simmel, Konsalik, Habe), war nicht «gu-

te» Literatur ... Das konnte man in allen
Literaturzeitschriften und Kulturbeilagen
lesen. Es soll dann Leute gegeben haben,
die vor lauter Lesen, was nun gemass die-
sem und jenem Literaturkritiker noch Li-
teratur war und was nicht mehr, gar nicht
mehr zum Lesen von Literatur kamen!

MEINE HEIMLICHE FREUDE

Da spiirte ich plotzlich meinen kalten
Hintern und musste an dieser Stelle meine
tiefgriindigen  Literatur-Betrachtungen
abbrechen. Eigentlich hatte ich mich ja in
den Keller begeben, um dort endlich ein-
mal etwas Ordnung zu schaffen, vor allem
jene unzéhligen Biicher, die wir nicht ein-
mal auf dem Flohmarkt losgeworden sind,
in Abfallsacke zu verpacken.

Aber da haben mich, wie es fast immer
geschieht, zwei Bandchen gepackt und ge-
zwungen, mich auf die unterste Stufe der
kalten Granitkellertreppe zu setzen und in
ihnen zu schnuppern, auch in Erinnerun-
gen zu schwelgen.

ERNST

Heimeran war der Autor des ersten Ta-
schenbuches, 1959 im List-Verlag (73. bis
84. Tausend!) erschienen, das unter dem
Titel «Es hat alles sein Gutes» Geschichten
aus verschiedenen seiner Biicher vereinig-
te. Heimeran? Das war der Miinchner
Schriftsteller, der vor vielen Jahren jeweils
im Radiostudio Bern seine Geschichten
vorlas. Dieser Heimeran lockte, was «Dal-
las»-, «Teleboy»- und andere Fernseh-
Fans kaum verstehen kénnen, regelmassig
ein Studio voll Zuhorer an und fesselte
Tausende von Radiohdrern am Sonntag-
vormittag an den alten Apparat in der
guten Stube. Einfach dadurch, dass er
seine Geschichten vorlas — iiber «Lehrer,
die wir hatten» oder seine Erlebnisse beim
Erwerb und Umbau seines Hauses auf dem
Lande in «Grundstiick gesucht». Ob das
nun Literatur ist? Sehen Sie, ich bin heute
in der gliicklichen Lage, diese Frage nicht
mehr beantworten zu miissen. Vielleicht ist
es eine Schande, dass es soweit kommen
und so lang dauern musste, aber heute
muss ich keine Literatur mehr lesen. Heute
muss mir kein Lehrer oder Professor oder
Kritiker mehr sagen, was ich lesen muss.
Heute darf ich lesen, was ich will und was
mir gefillt. Eine privilegierte Stellung, die
ich da einnehmen darf, ich weiss.

Und so las ich dieses Heimeran-Biich-
lein wieder, obwohl ich die Geschichten
fast alle schon kannte, mich vieler Pointen
im voraus wieder erinnerte. Es ist vor allem
Heimerans Selbstironze, die auch ein Wie-
der- und Wiederwiederlesen zum (zu mei-
nem) Vergniigen macht.

Ossip

Kalenter heisst der andere Autor, den
ich aus dem kiihlen Keller hinauf in den
Liegestuhl an der Sonne mitnahm. Den

Namen hatte ich frither einmal gehort.
(Und wer kénnte einen Namen wie Ossip
Kalenter schon iiberhoren oder gar ver-
gessen!) Das muss doch Literatur sein: Lei-
nenbindchen, kiinstlerisch  gestalteter
Schutzumschlag, gutes Papier, schoner
Druck ...

Die Begegnung nun mit Ossips Buch
«Von irdischen Engeln und himmlischen Land-
schaften» (vermutlich in den 50er Jahren
herausgekommen) war den kalten Hintern
wert. (%ber diese 166 Seiten liesse sich eine
ganze Literaturgeschichte schreiben! Was
war doch vor nur 30 Jahren ungefihr noch
alles moglich! Was wurde da vor nur etwa
30 Jahren geschrieben! Was wurde nicht
alles gedruckt! Was wurde da vor 30 Jah-
ren an Biichern verlegt, verkauft — und
vielleicht sogar gelesen! Denn allein auf
dem Buchumschlag sind weitere fiinf Bii-
cher Ossip Kalenters und hervorragende
Kritiker- und Kollegenstimmen aufge-
fihrt!

Mein Kellerfund ist «ein Reisebuchy,
das erst noch, bevor es beginnt, eine ganze
Seite «Herrn Henri Beyle, franzosischem
Konsul in Civitavecchia, in Verehrung»
widmet. Auf der iibernichsten Seite be-
ginnt das Reisebuch — immer noch nicht.
«Statt eines Vorwortes» folgt erst einmal
ein vierstrophiges Gedicht!

Aber dann geht es los im Reisebuch! Das
muss ein belesener Schreiber gewesen sein,
dieser Ossip. Und belesene Leser muss er
gehabt haben. Zitat folgt auf Zitat, An-
spielungen auf klassische Werke und Auto-
ren, ausserst gewahlte Adjektive ... Und
Zeit muss der Mensch Ossip gehabt haben
aufseinen Reisen. Und Zeit brauchen seine
Leser, ihm in seinem Reisebuch zu folgen.
Manchmal konnte ich fast nicht mehr, es
ging und ging nicht weiter!

Wenn er da beispielsweise auf Seite 85
und im Bahnhofbuffet in Airolo mit seiner
«Begleiterin Eliane — man hat sie sich mit
skabiosenfarbenen Augen und kastanien-
braunem Haar vorzustellen, das allwo-
chentlich mit zierlichen Spiegeln nach den
ersten Silberfaden durchsucht wird —»,
item, mit seiner Eliane ging Ossip ins
Bahnhofbuffet in Airolo, wo er in einer
Zeitspanne, die einem Reisenden des Jah-
res 1982 erlaubt, einen Hamburger, zwei
Plastikbecher Coca-Cola und eine Erd-
beerglace mit Rahm hinunterzuschlingen
— also diese Zeit braucht Ossip allein, um
die Kaffeetassen des Bahnhofbuffets zu
schildern: «Man trinkt hier Café créme aus
hohen, biedermeierlich bebliimten Por-
zellankelchen, die aus einer Luzerner Ma-
nufaktur stammen. Man macht Konver-
sation, und die Geselligkeit des stidlichen
Temperaments zeigt sich — auch auf dem
46. Grad nordlicher Breite und 1150 Meter
Hohe — von ihrer liebenswiirdigsten Seite. »

Zum Gliick muss ich mir keine Gedan-
ken mehr machen, ob das nun Literatur ist
oder nicht: Sze zum Gliick auch nicht. Sz
wissen ja, ohne einen kalten Hintern zu be-
kommen, was Literatur ist und was nicht.
Nicht wahr?
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