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Fredy Nötzli
Der letzte Schweizer

LITERATUR-NOBELPREISTRÄGER

(OlDK^
Sein Werdegang,

sorgsam aufgezeichnet .—vr-jrrr^"
von Ulrich Weber 13

10. KAPITEL:

DIE LESELAMPE

Lesungen strapazieren Schriftsteller,
vor allem, wenn sie sich häufen (die

Lesungen, nicht die Schriftsteller!). Da ist
so ein zartgliedriger Musensohn vielleicht
am Montag in Lauperswil im Emmental,
am Dienstag in Grüsch im Prättigau, am
Mittwoch in Schieitheim im Schaffhauser
Zipfel, am Donnerstag in Kandergrund
im Berner Oberland, am Freitag in
Güttingen am Bodensee und am Samstag in
Finsterhennen an der deutsch-welschen
Sprachgrenze und am Sonntag bei
einer Dichter-Matinee auf dem Bürgenstock.

Dazwischen, tagsüber, arbeitet er
selbstverständlich.

Besonders anstrengend ist die
Vorweihnachtszeit, wenn alle Vereinigungen
auf dieselbe originelle Idee kommen,
ihren Jahresabschlusshock in eine Waldhütte

zu verlegen und kulturell zu
bereichern. Da stapft man dann stundenlang
durch rabenschwarze Wälder, sinkt bis zu
den Knien im Schnee ein und bekommt
dafür heissen Beinschinken und
Kartoffelsalat. Natürlich schätzt Fredy Nötzli
Beinschinken und Kartoffelsalat sehr -
aber nicht in der gleichen Woche viermal
hintereinander. U nd einmal fühlte er sich
merkwürdig verkrampft, als seine
weihnächtliche Lesung laufend von aufdringlichen

Geräuschen übertönt wurde: die
Anwesenden knackten wohlgelaunt
spanische Nüssli auf und hielten Tannen-
zweiglein über die Kerzen, bis fröhliches
Geknister und festtägliche Düfte den
Raum ausfüllten. Erschwerend kam das
karge Licht der wenigen Kerzen hinzu:
Fredy hatte sich von Zeit zu Zeit jeweils
akrobatenartig solange um die eigene
Achse zu drehen, bis von irgendwoher
wieder ein wenig Licht auf seine Blätter
fiel. Seither fühlt sich Fredy Nötzli veranlasst,

von Veranstaltern imperativ zwei
Dinge zu verlangen: ein Vortragspültchen
und eine Leselampe. Die Reaktionen darauf

fallen zwiespältig aus: «Da sieht man
wieder, diese Künstler!» heisst es bisweilen.

Die Lesegesellschaft von Tannligen
beispielsweise hatte Nötzlis

Forderungen seinerzeit sehr verärgert zur
Kenntnis genommen. «Das grenzt an
Erpressung!» lautete der allgemeine Grundtenor.

Zähneknirschend fügte man sich
dann aber. Der Abwart des Gemeinde-

Dieses Verlängerungskabel Hess sich
erfreulicherweise in den Stecker einstekken.

Als man dann aber eine der
Leselampen anknipsen wollte, gab es einen
lauten Knall, und sämtliche Lichter des
Singsaales erloschen. Die Vorstandsmitglieder

tasteten sich hilflos durch die
Dunkelheit in den hellen Korridor vor
und marschierten erneut zur
Abwartswohnung, um die Auswechslung der
Sicherung zu verlangen. Wiederum öffnete

schulhauses versprach, das Vortragspültchen

aus dem Geographiezimmer in den
Singsaal hinüberzutragen. Die
Vorstandsmitglieder der Lesegesellschaft
einigten sich darauf, dass drei von ihnen
ihre Leselampe von zu Hause mitbringen
sollten.

Die drei beauftragten Personen trafen
zuverlässig eine Stunde vor Lesungsbeginn

mit je einer Leselampe im Singsaal
ein. Das eine Vorstandsmitglied hatte
eine hohe Ständerlampe mitgebracht, das
andere eine moderne Spotlampe, und das
dritte packte ein reizendes Nachttisch-
lämpchen aus. Alle drei Lampen eigneten
sich hervorragend für den vorgesehenen
Zweck, wiesen aber alle denselben
schwerwiegenden Mangel auf : Ihre Kabel
waren zu kurz.

Sofort wurde beschlossen, beim
Abwart ein Verlängerungskabel zu holen und
jenem gleichzeitig einen milden Verweis
zu erteilen, weil er vergessen hatte, das
Vortragspültchen in den Singsaal
herüberzubringen. Die Abwartsfrau erklärte
der Vorstandsdelegation, ihr Mann sei
eben weggegangen; er nehme an der
Probe des Männerchors im Kappelen-
Schulhaus auf der andern Seite des Dorfes

teil. Selbstverständlich war die Frau
aber selbst in der Lage, den
Vorstandsmitgliedern ein Verlängerungskabel
auszuhändigen, und sie versprach, sich auch
gleich um das Vortragspültchen zu
kümmern.

Als die Vorstandsmitglieder das
Verlängerungskabel einzusetzen versuchten,
stellten sie fest, dass es nicht zum Stecker
passte. Erneut wanderten sie zur
Abwartswohnung. Dort öffnete ihnen Bri-
gittli, das Tochterlein, und erklärte, die
Mutter habe sich soeben entfernt, um das
Vortragspültchen ausfindig zu machen.
Selbstverständlich war Brigittli in der
Lage, den Vorstandsmitgliedern ein
anderes Verlängerungskabel auszuhändigen.

Wie den Nebi-Lesern bestens bekannt sein dürfte, ist Fredy Nötzli der (bis heute
leider) letzte Literatur-Nobelpreisträger geblieben, den die Schweiz hervorgebracht

hat. Unser Mitarbeiter Ulrich Weber hat es verdienstvollerweise unternommen,

Nötzlis beschwerlichen Anfängen nachzuspüren und seinen mühseligen
Werdegang aufzuzeichnen. Der Nebelspalter hat sich die Exklusivrechte an der
bemerkenswerten Lebensgeschichte unseres verehrten Mitbürgers gesichert, die
hiermit erstmals einer breiteren Öffentlichkeit vorgestellt werden kann.

PS. Falls Ihnen wider Erwarten der Name Fredy Nötzli nichts sagen sollte: Der
Schriftsteller verwendet heute auf Wunsch seines deutschen Verlages das Künstler-
Pseudonym Friedrich Noelte.
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Brigittli, das ihnen erklärte, die Mutter sei
mit dem Velo zur Männerchorprobe in
den andern Dorfteil hinübergefahren,
weil der Vater die Schulzimmerschlüssel
dummerweise mitgenommen habe und
Mutter deswegen das Vortragspültchen
nicht aus dem Geographieraum habe
holen können. Im übrigen wisse es nicht,
wo die Eltern die Sicherungen aufbewahrt
hätten.

Die Vorstandsmitglieder entschlossen
sich kurzerhand, privat einige Kerzen

zu organisieren. Als Fredy Nötzli
seine Lesung begann, erstrahlte der Singsaal

im Schein von ungefähr hundert
Kerzen. Nötzli zeigte sich erfreulicherweise

sehr flexibel und las ein Kapitel aus
seiner Zeltgeschichte vor, in welchem sich
die ganze Zeltstadt zu einem wunderschönen

Grillabend am See bei Kerzenschein

eingefunden hatte. Das war nun in
der Tat sehr passend, und die Zuhörer
waren echt begeistert. Eine romantische
Stimmung breitete sich aus.

Mitten in der stimmungsvollen
Beschreibung des traumhaften Zeltabends

bei Kerzenschein gingen die Deckenlampen
wieder an. Das harte Neonlicht im

Singsaal, in welchem die Schüler
üblicherweise frohe Lieder von der
unverfälschten Natur zu singen pflegen, zwang
die Zuhörer auf jähe und grausame Weise,
die Augen heftig zuzukneifen.

Nötzli und sein Publikum fassten sich,
und Fredy begann, die entscheidende
Aussprache zweier sich Liebender
vorzutragen. Ein Hauch von Zartheit lag über
dem Raum. In diesem Moment trat
polternd der Abwart ein und erkundigte sich
zwischen zwei Flüchen, ob alles in
Ordnung sei. Im übrigen beschwerte er sich,
weil man ihn aus der Männerchorprobe
geholt hatte, und anerbot sich gleichzeitig,

die Glühbirne der Leselampe
auszuwechseln. Die Vorstandsmitglieder und
Fredy Nötzli wehrten dankend ab, denn
inzwischen hatte man sich längstens an
den neuen Zustand gewöhnt, aber der
Abwart liess sich nicht davon abbringen,
seinen guten Willen zu demonstrieren.
Der Vortrag wurde unterbrochen, und der
wackere Mann begann umständlich mit
Schraubenzieher und Zange an der
Leselampe zu hantieren. Nach einer halben
Stunde packte er sein Werkzeug zusammen

und verliess befriedigt die Stätte.
Fredy Nötzli setzte seine Lesung fort.

Fünf Minuten vor Schluss klopfte der
Abwart nochmals an und trug strahlend
das Vortragspültchen herein, das er
inzwischen doch noch gefunden hatte. Man
solle es dann nachher nur vor seine
Wohnungstüre stellen und nicht läuten, meinte

er, weil seine Frau und Brigittli sich
inzwischen zum Schlafe niedergelegt hätten,

er selbst sich jetzt aber nochmals
seinen Männerchorkollegen anschliessen
wolle, die im Restaurant noch ein Bier
genehmigten.

Als die Vorstandsmitglieder nach der
Lesung mit ihren Leselampen ins

Freie traten, schneite es in dichten Flok-
ken. Infolgedessen wagte man nicht, das
Vortragspültchen vor die Abwartswoh-
nung zu stellen, aus Angst, das feine
Nussholz könnte im Schnee Schaden
nehmen. Man Hess das Pültchen im Singsaal

stehen. Diese Handlungsweise trug
dem Vorstand eine scharfe Rüge der
Lehrervereinigung ein, bei welcher sich der
Abwart beschwert hatte; man sei nicht
mehr bereit, hiess es, den Singsaal externen

Organisationen zuvorkommenderweise

zur Verfügung zu stellen, wenn
diese sich über klare Weisungen des
Schulhauspersonals hinwegsetzen würden.

Fredy Nötzli erhielt einige Tage nach
seiner Lesung ein freundliches
Dankschreiben vom Präsidenten der
Lesegesellschaft Tannligen. Gleichzeitig
bedauerte der Präsident, ihm mitteilen zu
müssen, dass der Vorstand in globo seinen
sofortigen Rücktritt erklärt habe. Man
fühle sich den vielen Anforderungen, die
heute an eine Lesegesellschaft gestellt
würden, einfach nicht mehr gewachsen.

Nicht wahr: echte Literatur hat schon
immer hohe Anforderungen an die
Menschheit gestellt.
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