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noch machte er keinen zufriedenen

Eindruck. Der Grund für
Brunos Niedergeschlagenheit
war leicht zu erraten: Er fand keinen

Verleger, der sich für sein
Werk interessierte, obwohl er es
schon mindestens zwei Dutzend
Editionen angeboten hatte.

«Eine durchaus verständliche
Reaktion», nickte ich. «Aber
noch lange kein Grund, den Kopf
hängen zu lassen. Oder haben Sie
etwa im Ernst geglaubt, Verleger
hätten nichts Besseres zu tun, als
jeden x-beliebigen Schmarren
durchzulesen?»

«Ich dachte, das gehöre
schliesslich zu ihrem Beruf»,
versetzte Bruno völlig ahnungslos.

«Da machen Sie sich vollkommen

falsche Vorstellungen»,
erwiderte ich. «Glauben Sie mir:
Verleger interessiert nicht im
geringsten, was und wie einer
schreibt, sondern ausschliesslich:
wer ist der Schreibende? Und
deshalb müssen wir zunächst
einmal etwas für Ihre Publicity tun.
Wir sollten, meine ich, versuchen,
Ihr Image als Draufgänger
aufzubauen, der sich als hartgesottener
Bursche an den Bars im Milieu
herumtreibt und daher die
Agentenszene aus dem Innersten heraus

kennt. Lassen Sie sich in der
nächsten Zeit so oft wie möglich
in der Umgebung eines aus
der Boulevardpresse bekannten
Busenstars blicken. Bei den
Klatschtanten und Zeitungskolumnisten

geben Sie hin und wieder

geheimnisvoll andeutend zu
verstehen, was Sie schon alles auf
dem Kerbholz haben. Vergessen
Sie nicht, Ihre harte Kindheit zu
erwähnen. Selbstverständlich
waren Sie in der Fremdenlegion.
Das verleiht Ihnen eine gewisse
Authentizität. Und Authentizität
wird heute überall verlangt,
sowohl von der Kritik wie vom
Publikum: Ohne Authentizität läuft
überhaupt nichts. Im Interesse
der Authentizität wäre es sogar
von Vorteil, wenn Sie Ihr Buch,
von elitären Schnörkeln unbedarft,

wie ein perfekter Analphabet
niedergeschrieben hätten.»

«Das sagen Sie mir ausgerechnet

jetzt, Meister, wo es mich solche

Mühe gekostet hat, die
Regeln der Orthographie einiger-
massen zu befolgen?» schmollte
Bruno Wiesendanger.

«Seien Sie unbesorgt. Wenn's
weiter nichts ist, lassen wir später
das Manuskript von einem Lektor

bereinigen. Danach sieht es
mit Sicherheit aus, als ob es ein
Unkundiger geschrieben hätte.
Vielleicht können wir sogar einen
angesehenen Literaten dazu
bewegen, das Vorwort zu schreiben.
Er wird dieser Bitte nur allzu
gerne entsprechen, um in einer
Empfehlung dieses mitten aus
dem Leben gegriffenen Buches
seine Selbstbestätigung als Gönner

zu erfahren.»
«Also, wie soll ich mich nun

verhalten?» fragte Bruno
Wiesendanger ungeduldig.

«Auffällig!» zischte ich. «So
auffällig wie möglich! Kidnappen
Sie einen Bundesrat und erklären
Sie später diesen Zwischenfall
mit Ihrer unerfreulichen Jugend.
Schänden Sie die Statue auf dem
Helvetiaplatz, weil Sie überall auf
Unverständnis stossen. Als
Highjacker hätten Sie die grössten
Chancen, beachtet zu werden.
Am spektakulärsten wäre, Sie
würden die Seilbahn von der
Ebenalp zum Altmann entführen,
wenn das nicht an der Sturheit
der Appenzeller scheitern müsste.
Zehn Jahre Zuchthaus - und Sie
wären ein gemachter Bestseller-
Millionär. Aber das hiesse
wahrscheinlich Ihre Geduld überfordern.

Merken Sie sich indessen
eines: Auf die Vorgeschichte
kommt es an, wenn man eine
Geschichte gut verkaufen will!»

«Jetzt ist mir alles klar» nickte
Bruno Wiesendanger, packte sein
Bündel Manuskripte und
verschwand.

Aus der Sensationspresse er¬
fuhr ich ein paar Tage später,

Bruno W., ein angehender
Romanautor, habe im Zustande
geistiger Umnachtung
(möglicherweise sei Alkohol mit im
Spiel gewesen) in grobfahrlässiger

Weise die Verkehrsregeln
missachtet. In wilder Fahrt habe
er in der Innenstadt mit seinem
Wagen den Marktplatz
überquert, dabei vier Gemüsestände
umgerissen, einen Polizisten
umgefahren, der sich ihm rettend in
den Weg stellte, und sei schliesslich

im Schaufenster einer
Möbelhandlung zum Stillstand
gekommen. Die Schreckenstat
erregte weitherum grosses Aufsehen.

Der Name Bruno Wiesendanger

war in aller Munde, und
jeder wusste, dass der unglückliche

Amokfahrer ein Buch
geschrieben hatte, das er gerade
veröffentlichen wollte. Das
schien die Verzweiflungstat zu
erklären. Bruno Wiesendanger
hatte es geschafft. Er verfügte
plötzlich über einen Bekannt-
heitsgrad, um den ihn selbst
Persönlichkeiten aus Politik und
Wirtschaft beneiden mochten.
Konnte noch jemand im Ernst an
seiner steilen Karriere zweifeln?
Die Verleger würden sich nur so
um ihn reissen. Dessen war ich
gewiss.

Sein Pech war allerdings, dass
man im Nachlass jenes auf so
tragische Weise verunglückten
Polizisten einen Pack engbeschriebener

Manuskriptseiten fand. Wie
sich bald herausstellte, hatte sich
der Ordnungshüter in seiner
Freizeit als Verfasser von
Kriminalromanen betätigt. Die
hellhörigen Verleger zögerten denn
auch nicht lange, den unerwarteten

Schatz, der unter dem Nacht-

«Ich darf es leider nicht wagen, Sie einzulassen.
Ihr Verleger plant, Ihr Tagebuch zu veröffentlichen!»

kästchen zum Vorschein kam, zu
bergen bzw. an die Öffentlichkeit
zu bringen. Mit sicherem Instinkt
hatten sie erkannt: Im Zeichen
der neuen Innerlichkeit, die gerade

im Schwange war, lagen die
Sympathien des Publikums für
einmal auf Seiten des Opfers. Das
Nachsehen hatte Bruno Wiesendanger,

dessen Talent nach dieser
Wendung des Geschicks weiterhin

unentdeckt bleiben sollte.
PS. Dennoch ist für Bruno

Wiesendanger, wenn auch etwas
verspätet, der Erfolg nicht
ausgeblieben. Nachdem ihm in der
Gefängniszelle sehr viel Zeit
zum Nachdenken blieb, hat er
sich beharrlich der modernen
Literatur verschrieben. Mit viel
Geduld und grosser Ausdrucksleere

machte er sich daran, aus
den in der Anstalts-Bibliothek
aufhegenden Familienheftchen
die Strickmustervorlagen
abzuschreiben und diese für konkrete
Poesie der eigenen Masche
auszugeben. Immerhin ist es ihm
gelungen, bereits zwei kantonale
Kulturförderungspreise dafür
einzuheimsen. Denn im allgemeinen

ist es ja heutzutage so, dass
man Lyrik an der Flattersatzgestaltung

erkennt, während Prosa
typographisch als Blocksatz
verarbeitet wird, falls Sie dem
Verfasser dieser literarisch unqualifizierten

Geschichte diese
abschliessende Bemerkung gestatten.

Phantastisch:
Keine

Hörprobleme
mehr beim

Telefonieren!
Dank diesem Spezialhö-

rer mit eingebautem
Miniverstärker, der an jeden
Apparat der PTT angeschlossen
werden kann.

Lassen Sie sich durch den
Kundendienst Ihrer
Kreistelefondirektion (Tel. 13 bzw.
113) oder einen konzessionierten

Installateur beraten.
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