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noch machte er keinen zufriede-
nen Eindruck. Der Grund fiir
Brunos Niedergeschlagenheit
war leicht zu erraten: Er fand kei-
nen Verleger, der sich fiir sein
Werk interessierte, obwohl er es
schon mindestens zwei Dutzend
Editionen angeboten hatte.

«Eine durchaus verstidndliche
Reaktiony, nickte ich. «Aber
noch lange kein Grund, den Kopf
hangen zu lassen. Oder haben Sie
etwa im Ernst geglaubt, Verleger
hétten nichts Besseres zu tun, als
jeden x-beliebigen Schmarren
durchzulesen?y

«Ich dachte, das gehore
schliesslich zu ihrem Berufy, ver-
setzte Bruno vollig ahnungslos.

«Da machen Sie sich vollkom-
men falsche Vorstellungeny, er-
widerte ich. «Glauben Sie mir:
Verleger interessiert nicht im ge-
ringsten, was und wie einer
schreibt, sondern ausschliesslich:
wer ist der Schreibende? Und
‘deshalb miissen wir zunéchst ein-
mal etwas fiir IThre Publicity tun.
Wir sollten, meine ich, versuchen,
Ihr Image als Draufgianger aufzu-
bauen, der sich als hartgesottener
Bursche an den Bars im Milieu
herumtreibt und daher die Agen-
tenszene aus dem Innersten her-
aus kennt. Lassen Sie sich in der
nichsten Zeit so oft wie moglich
in der Umgebung eines aus
der Boulevardpresse bekannten
Busenstars blicken. Bei den
Klatschtanten und Zeitungsko-
lumnisten geben Sie hin und wie-
der geheimnisvoll andeutend zu
verstehen, was Sie schon alles auf
dem Kerbholz haben. Vergessen
Sie nicht, Ihre harte Kindheit zu
erwihnen. Selbstverstandlich
waren Sie in der Fremdenlegion.
Das verleiht Thnen eine gewisse
Authentizitat. Und Authentizitét
wird heute iiberall verlangt, so-
wohl von der Kritik wie vom Pu-
blikum: Ohne Authentizitit 1duft
iberhaupt nichts. Im Interesse
der Authentizitit wire es sogar
von Vorteil, wenn Sie Ihr Buch,
von elitiren Schnorkeln unbe-
darft, wie ein perfekter Analpha-
bet niedergeschrieben hétten.y

«Das sagen Sie mir ausgerech-
net jetzt, Meister, wo es mich sol-
che Miihe gekostet hat, die Re-
geln der Orthographie einiger-
massen zu befolgen?» schmollte
Bruno Wiesendanger.

«Seien Sie unbesorgt. Wenn’s
weiter nichts ist, lassen wir spéter
das Manuskript von einem Lek-
tor bereinigen. Danach sieht es
mit Sicherheit aus, als ob es ein
Unkundiger geschrieben hitte.
Vielleicht konnen wir sogar einen
angesehenen Literaten dazu be-
wegen, das Vorwort zu schreiben.
Er wird dieser Bitte nur allzu
gerne entsprechen, um in einer
Empfehlung dieses mitten aus
dem Leben gegriffenen Buches
seine Selbstbestéitigung als Gon-
ner zu erfahren.y

«Also, wie soll ich mich nun
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verhalten?» fragte Bruno Wie-
sendanger ungeduldig.

«Auffillig!y zischte ich. «So
auffallig wie moglich! Kidnappen
Sie einen Bundesrat und erkldren
Sie spater diesen Zwischenfall
mit Threr unerfreulichen Jugend.
Schanden Sie die Statue auf dem
Helvetiaplatz, weil Sie iiberall auf
Unverstandnis stossen. Als High-
Jacker hitten Sie die grossten
Chancen, beachtet zu werden.
Am spektakuldrsten wire, Sie
wiirden die Seilbahn von der
Ebenalp zum Altmann entfiihren,
wenn das nicht an der Sturheit
der Appenzeller scheitern miisste.
Zehn Jahre Zuchthaus — und Sie
wiren ein gemachter Bestseller-
Millionér. Aber das hiesse wahr-
scheinlich Thre Geduld tiberfor-
dern. Merken Sie sich indessen
eines: Auf die Vorgeschichte
kommt es an, wenn man eine Ge-
schichte gut verkaufen will!»

«Jetzt 1st mir alles klary , nickte
Bruno Wiesendanger, packte sein
Biindel Manuskripte und ver-
schwand.

us der Sensationspresse er-

fuhr ich ein paar Tage spa-
ter, Bruno W., ein angehender
Romanautor, habe im Zustande
geistiger Umnachtung (mogli-
cherweise sei Alkohol mit im
Spiel gewesen) in grobfahrléssi-
ger Weise die Verkehrsregeln
missachtet. In wilder Fahrt habe
er in der Innenstadt mit seinem
Wagen den Marktplatz iber-
quert, dabei vier Gemiisestdnde
umgerissen, einen Polizisten um-
gefahren, der sich ihm rettend in
den Weg stellte, und sei schliess-
lich im Schaufenster einer Mo-
belhandlung zum Stillstand ge-
kommen. Die Schreckenstat er-
regte weitherum grosses Aufse-
hen. Der Name Bruno Wiesen-
danger war in aller Munde, und
jeder wusste, dass der ungliickli-
che Amokfahrer ein Buch ge-
schrieben hatte, das er gerade
veroffentlichen  wollte.  Das
schien die Verzweiflungstat zu
erkldren. Bruno Wiesendanger
hatte es geschafft. Er verfiigte
plotzlich tiber einen Bekannt-
heitsgrad, um den ihn selbst Per-
sonlichkeiten aus Politik und
Wirtschaft beneiden mochten.
Konnte noch jemand im Ernst an
seiner steilen Karriere zweifeln?
Die Verleger wiirden sich nur so
um ihn reissen. Dessen war ich
gewiss.

Sein Pech war allerdings, dass
man im Nachlass jenes auf so tra-
gische Weise verungliickten Poli-
zisten einen Pack engbeschriebe-
ner Manuskriptseiten fand. Wie
sich bald herausstellte, hatte sich
der Ordnungshiiter in seiner
Freizeit als Verfasser von Krimi-
nalromanen betitigt. Die hell-
horigen Verleger zogerten denn
auch nicht lange, den unerwarte-
ten Schatz, der unter dem Nacht-

«lch darf es leider nicht wagen, Sie einzulassen.
Ihr Verleger plant, Ihr Tagebuch zu veréffentlichen!»

késtchen zum Vorschein kam, zu
bergen bzw. an die Offentlichkeit
zu bringen. Mit sicherem Instinkt
hatten sie erkannt: Im Zeichen
der neuen Innerlichkeit, die gera-
de im Schwange war, lagen die
Sympathien des Publikums fiir
einmal auf seiten des Opfers. Das
Nachsehen hatte Bruno Wiesen-
danger, dessen Talent nach dieser
Wendung des Geschicks weiter-
hin unentdeckt bleiben sollte.

PS. Dennoch ist fiir Bruno
Wiesendanger, wenn auch etwas
verspétet, der Erfolg nicht aus-
geblieben. Nachdem ihm in der
Gefangniszelle sehr viel Zeit
zum Nachdenken blieb, hat er
sich beharrlich der modernen
Literatur verschrieben. Mit viel
Geduld und grosser Ausdrucks-
leere machte er sich daran, aus
den in der Anstalts-Bibliothek
aufliegenden Familienheftchen
die Strickmustervorlagen abzu-
schreiben und diese fiir konkrete
Poesie der eigenen Masche aus-
zugeben. Immerhin ist es ithm ge-
lungen, bereits zwei kantonale
Kulturférderungspreise  dafiir
einzuheimsen. Denn im allgemei-
nen ist es ja heutzutage so, dass
man Lyrik an der Flattersatzge-
staltung erkennt, wiahrend Prosa
typographisch als Blocksatz ver-
arbeitet wird, falls Sie dem Ver-
fasser dieser literarisch unqualifi-
zierten Geschichte diese ab-
schliessende Bemerkung gestat-
ten.
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