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Peter Heisch

Das Erfolgsrezept

Bruno Wiesendanger hat es
sich in den Kopf gesetzt,

unbedingt Schriftsteller zu werden.
Und zwar nicht irgendein
gewöhnlicher Schreiberling für
billiges Zeilenhonorar, sondern ein
angesehener und geachteter
Autor von Bestsellerromanen,
versteht sich. Deshalb hat er bei
mir um Rat nachgesucht, weil er
meinte, aus den Fehlern anderer,
die es zu nichts brachten, könne
man immer am meisten lernen.
Das hat mir natürlich sehr
geschmeichelt, denn es ist schön,
miterleben zu dürfen, wie der
Nachwuchs unbeirrbar vorwärtsstrebt.

«Um mit einer BuchVeröffentlichung

zum Erfolg zu gelangen,
gibt es praktisch zwei Möglichkeiten»,

hob ich an, den angehenden

Autor zu belehren. «Entweder

man beschreibt ein an sich
banales Ereignis, unter Weglassung

der normalerweise üblichen
Interpunktion, möglichst in
Kleinschreibung und durchwegs
im Konjunktiv, vielleicht mit
vielen Fragezeichen versehen.
Damit dokumentiert man seine
stilistische Eigenwilligkeit, stösst
auf einige Beachtung bei der Kritik,

heimst sogar zwei, drei
literarische Förderpreise ein - findet
darüber hinaus jedoch kaum
einen Leser, der die Geduld
aufbrächte, das Werk zu Ende zu
lesen. Der andere Weg ist der: Man
nimmt eine nichtssagende
Alltagsstory, mischt ein paar pikante
Episoden aus dem High-hfe und
der Agentenszene darunter, die
man nicht näher zu kennen
braucht-je weniger man darüber
weiss, desto unbefangener lässt es
sich fabulieren -, kleidet das
Ganze in klare Hauptsätze mit
maximal fünf Wörtern und
erreicht damit eine weitaus höhere
Auflage, wenn auch kaum mehr
Leser.»

«Das verstehe ich nicht»,
hauchte Bruno Wiesendanger
befremdet. «Sie wollen doch wohl
nicht etwa behaupten, diese
Bücher fänden keinen Absatz?»

«Oh, gewiss! Wenn sie hübsch
eingebunden sind und der Prägedruck

des Buchrückens zur Farbe
des Spannteppichs passt, machen
sie sich sogar ausgesprochen gut
in der Wohnwand aus Palisander.
Solche Produkte sind denn auch
mehr für die Innenarchitektur
bestimmt. Eigentlich könnte man
die Hälfte der Seiten ebensogut
leer lassen, wenn man nicht ge¬

wärtigen müsste, dass das beim
Durchblättern auffällt. Das wäre
allerdings ein Schönheitsfehler.
Deshalb kann man den zweiten
Teil eines Buches mit irgendeinem

ausgemachten Blödsinn
füllen. Man muss sich überhaupt
von vornherein darüber im klaren
sein, dass es sehr viel mehr
schlechte Schreiber als gute Leser
gibt. Und das ist ja auch
verständlich, da Schreiben eine aktive,

Lesen jedoch eine passive
Tätigkeit ist, was in einer Zeit, da
jedermann von Selbstentfaltung
träumt, entsprechend zu Buche
schlägt. Also, für welche der beiden

skizzierten Richtungen wollen

Sie sich nun entscheiden?»
Bruno Wiesendanger schien

lange zu überlegen. Er kaute
nachdenklich an den Fingernägeln

und meinte schliesslich: «Ich
weiss nicht recht. Würden Sie mir
bitte zuerst einmal erklären, was
das ist: ein Konjunktiv?»

«In diesem Falle dürfte die
Wahl kaum schwerfallen. Sie sind
nicht geschaffen für geschmäck-
lerische intellektuelle Spielereien.
Wenden Sie sich daher beherzt
der Trivialliteratur zu», riet ich,
ohne zu zögern.

«Schön und gut, aber wie soll
ich anfangen?»

«Anfangen! Da stimme ich
Ihnen ausnahmsweise zu. Aller
Anfang ist schwer. Am aller-
schwersten ist es jedoch, einen
zündenden Titel zu finden, der
von Beginn an die Aufmerksamkeit

des in Frage kommenden
Lesers auf sich lenkt. Das muss
fetzen, dass die Schwarten krachen.
Wie finden Sie zum Beispiel das:
<Im Strudel der Leidenschaften),
<Der kahle Mörder), <Auf dem
Fleischmarkt der Lüste), <Jeder
ist sich selbst der Nächste) oder,
etwas poetischer ausgedrückt,
<Seide, Suff und Seligkeiten)?»

«Das hört sich schon
verdammt gut an. Aber was kommt
danach?» meinte Bruno Wiesendanger

ein wenig kleinlaut.
«Danach?» fragte ich ungehalten

zurück. «Danach schreiben
Sie gefälligst Ihr Buch! Sobald
man erst einmal einen Titel
gefunden hat, steht er gewissermas-
sen als Leitmotiv über dem
Handlungsgeschehen des
Romans. Die Thematik ist vorgegeben;

jetzt dürfen Sie sich etwas
dazu einfallen lassen. Nehmen
Sie eine ganz einfache Story, die
Sie auf ein paar interessante
Nebenschauplätze ausweiten kön¬

nen. Ungefähr nach dem Muster:
Der vorbestrafte Chauffeur eines
dubiosen Geschäftemachers und
Waffenschiebers liebt dessen
Frau, die völlig ahnungslose
Angelina. Sie schreibt ihm glühende
Liebesbriefe, die der Chauffeur
dazu benützt, den Gangsterboss
zu erpressen. Nun kommt es ganz
darauf an, so lange wie möglich
offen zu lassen, wer bei diesem
Duell den kürzeren zieht.»

«Was für eine Frage!» meinte
Bruno Wiesendanger schnippisch.

«Es dürfte wohl klar sein,
dass der Gangsterboss am längeren

Hebelarm sitzt.»
«Das mag im Leben durchaus

zutreffen», erwiderte ich. «Für
einen Roman wäre das allerdings
eine Spur zu realistisch. Der Leser
möchte nämlich Genugtuung
dabei empfinden, wie der kleine
den grossen Übeltäter zur Strecke
bringt. Das geschickt einzufädeln,

bleibt Ihrer Phantasie
überlassen. Im Formalen gilt es
besonders zu beachten, dass die

Sätze-zwar klar und knapp sind,
aber gleichwohl eine prickelnde
Aggressivität und Erotik enthalten.

Scheuen Sie keine Tabus.
Also schreiben Sie beispielsweise:
Nackt bis zur Hüfte lag Angelina
auf dem weissen Laken. Ihr Körper

war voll und schön. Die Brüste

glichen den Knospen von
Pfingstrosen. Um den Mund des
Mannes, der auf ihrer Bettkante
sass, spielte ein zufriedenes
Lächeln. Er spürte den Colt in der
Hosentasche, der sich hart und
kalt in seine Schenkel grub. Die
Falle war gestellt. Louis wird ihr
nicht mehr entrinnen. Haben Sie
mich verstanden?»

«Natürlich! Ich bin ja nicht
blöd», erwiderte Bruno Wiesendanger

beinahe beleidigt.
«Gut», sagte ich erleichtert.

«Dann schreiben Sie vorerst einmal

Ihren Roman und melden
sich zu gegebener Zeit wieder bei
mir. Alles weitere wird sich
finden. Viel Glück!»

Nach einem halben Jahr sass
mir Bruno Wiesendanger

abermals gegenüber. Auf dem
Schoss hielt er seine geistige
Erstgeburt von ungefähr vierhundert
Manuskriptseiten. Bruno hatte
sich wacker ins Zeug gelegt, meinen

Rat befolgt und einen solch
blühenden Unsinn zusammengeschrieben,

dass einem davon
schwindlig werden konnte. Den-

«Hier ist es, das Buch über Kindererziehung-
es eben zurückgebracht! »

deine Mutter hat
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