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FrREDY NOTZLI
DER LETZTE SCHWEIZER
LITERATUR-NOBELPREISTRAGER
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Sein Werdegang,

sorgsam aufgezeichnet é:ﬂﬂ:-v
von Ulrich Weber
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1. KAPITEL:
DER ANFANG

eidvoll iberflog Redaktor Kobi

Kielholz vom «Winkelrieder Anzei-
gery die Literaturseite der «Neuen Ziir-
cher Zeitungy: Blendend geschriebene
Kurzgeschichten und Essays reihten sich
an virtuos formulierte Aphorismen und
Gedichte. Man spiirte formlich, dass die
gesamte schweizerische Schriftsteller-
prominenz vor dem Biiro des «NZZy-
Kulturredaktors  Jeremias  Niehaus
Schlange stand. Ja, Niehaus miisste man
sein: Der konnte in aller Ruhe zwischen
Frisch und Diurrenmatt, Bichsel und
Muschg, Burger und Blatter auswéhlen.
Und was konnte er, Kobi Kielholz? —
Allwochentlich einmal, am Samstag,
durfte er gnadigst eine halbe Zeitungs-
seite mit provinzieller «Literatury auf-
fiillen ...

Seufzend legte Kielholz die «NZZ» auf
die Seite und zog einen bedenklich hohen
Stoss beschriebener Blitter zu sich her:
Holprige Gedichte philosophierender
Hausfrauen iiber das Konfitiire-Einma-
chen oder das Ulmensterben, Pflaster-
stein-Texte eines intoleranten Pubertit-
lers, rithrende Naturbeobachtungen einer
unterbeschéftigten Kioskfrau iiber kno-
spende Blumen und fallende Blatter, an-
ziigliche Liebesgeschichten eines pensio-
nierten Dorfpfarrers usw. ... ja, und na-
tiirlich die umwilzenden Gedanken des
Primarlehrers und verhinderten Poeten
Fredy Notzli zum Weltgeschehen, die
weiss Gott niemanden interessierten.

Die Redaktionssekretarin  brachte
Kobi Kielholz die Morgenpost. Neugie-
rig tberflog er die Absender auf den
Couverts und schiittelte enttduscht den
Kopf. Er sah es bereits den Couverts an:
Neue Hausfrauengedichte, Pfarrers-
romanzen, Naturbeobachtungen iiber
knospende Blumen und fallende Blatter.
Selbstverstéandlich war auch ein Couvert
von Fredy Notzli dabei. Jeden Dienstag-
morgen bekam Kielholz Notzli-Post,
zweifellos der Ertrag des schulfreien Wo-

- chenendes. Dieser Mann nahm seinen
Beruf offensichtlich zuwenig ernst. An-

dere Lehrer korrigierten am Sonntag

fleissig Aufsatzhefte oder hielten zumin-
dest eine Freundin, die sie ausreichend
beschiftigte. Aber Notzli schrieb Ge-
schichten, die niemand wollte — eigent-
lich geradezu ein Fall fiur die Schul-
pflege!

Kobi Kielholz wihlte einen Haus-
frauen-Limerick, eine Betrachtung des
Stadtgirtners iber ein verspatetes
Schneeglocklein und die autobiographi-
sche Liebesgeschichte eines alten Metz-
germeisters aus und brachte die Texte in
die Setzerei. Notzlis Ergiisse zur Lage der
Welt sandte er mit einem vorgedruckten
Entschuldigungsschreiben an den Ab-
sender zuriick.

ine Woche spiter lag wieder Notzli-

Post auf Kielholzens Schreibtisch.
Ja, noch schlimmer: Fredy Notzli bat
Kobi Kielholz telefonisch auf den Knien,
er moge doch nur ein einziges Mal die
Giite haben, eine seiner Kurzgeschichten
zu veroffentlichen. «Sie wissen gar nicht,
Herr Kielholzy, stotterte er schriftlich,
«was es fiir mich bedeuten wiirde, einmal
eine Geschichte von mir gedruckt zu
sehen ...»

Kobi Kielholz war dieses Getue wi-
derwirtig. Listig beschloss er schliesslich,
am nédchsten Wochenende eine mickrige
Betrachtung Notzlis iiber die gefdhrdete
Schoénheit der Natur — eines dieser ewig
wiederkehrenden Geschreibsel — abzu-
drucken. Notzli, das war Kielholz klar,
wiirde Hohn, Spott und Mitleid ernten
und ein fir allemal von seiner Schreib-
Manie geheilt sein — und er, Kielholz,
wiirde endgiiltig Ruhe vor ihm haben.

Auf diese Weise erschien Notzlis erster
gedruckter Artikel.

Als Kobi Kielholz am néichsten Ar-
beitstag in sein Biiro trat, kannte er es
nicht mehr. Zwischen Blumenstocken
und Pralinés tiirmten sich Berge von
Briefen. «Lieber Redaktory, stand darin
etwa, «haben Sie herzlichen Dank dafiir,
dass Sie in Ihrer Literaturbeilage einem
Mann Platz eingerdumt haben, der die
Sprache unserer Zeit spricht: Fredy
Notzlily — «Die ganze verdammte

Pseudonym Friedrich Noelte.

Wie den Nebi-Lesern bestens bekannt sein dirfte, ist Fredy Nétzli der (bis heute
leider) letzte Literatur-Nobelpreistrédger geblieben, den die Schweiz hervorge-
bracht hat. Unser Mitarbeiter Ulrich Weber hat es verdienstvollerweise unternom-
men, Noétzlis beschwerlichen Anfdngen nachzuspiliren und seinen mdhseligen
Werdegang aufzuzeichnen. Der Nebelspalter hat sich die Exklusivrechte an der
bemerkenswerten Lebensgeschichte unseres verehrten Mitbiirgers gesichert, die
hiermit erstmals einer breiteren Offentlichkeit vorgestellt werden kann.

PS. Falls Ihnen wider Erwarten der Name Fredy Nétzli nichts sagen sollte: Der
Schriftsteller verwendet heute auf Wunsch seines deutschen Verlags das Kiinstler-
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Schwere dieses Erdenlebens ist in diesem
vorziiglichen Artikel von Fredy Notzli
eingefangeny, stand in einem anderen
Brief, «diese Stimme darf nicht verstum-
men ...». «Mein Kompliment an den zu-
stindigen Redaktor Kielholzy, schrieb
ein anderer, «er hat einen literarischen
Schatz geortet!»

Kielholz war hochst ungehalten. Jah-
relang hatte er sich um eine ansprechen-
de Literaturseite bemiiht, ohne dass ihm
je einmal Anerkennung zuteil geworden
wire. Erst jetzt kam sie — wegen Notzli!
Der hatte zum letztenmal bei ihm ge-
schrieben. Der tduschte sich, wenn er
glaubte ...

In diesem Moment meldete die Sekre-
tarin Fredy Notzli bei ihm an. «Ei
schauy, dachte Kielholz, «er wird schon
iibermiitig.» Hastig versteckte er die
Fan-Post im Kasten, setzte sich wieder
ans Pult und gab sich den Anschein von
Arbeitswut und Uberbeschaftigung.

Herein trat Fredy Notzli. Kielholz tat,
als habe er ihn nicht gehort, und redi-
gierte emsig weiter. Notzli setzte sich, sah
sich frohlich um und sagte: «Schon
haben Sie es hier! Haben Sie immer so
viele Blumen?»

Kielholz hob den Kopf und meinte
beildufig: «Immer.»

Er gestand sich ein, dass er sich Notzli
anders vorgestellt hatte. Etwa als blei-
chen jungen Mann, mit einem fleckigen
Rollkragenpulli, verwaschenen Jeans,
mit einem rotbraunen Béartchen oder zu-
mindest mit Pickeln und Schuppen. Aber
Notzli sah erstaunlich normal aus. Die
Wangen glénzten, wie wenn er eben von
einem ausgiebigen Waldspaziergang in
die Stadt zuriickgekehrt wire, und die
Zihne und der Anzug wirkten wie frisch
gereinigt.

Notzli lehnte sich strahlend zuriick
und fragte frohlich: «Und?»

Kielholz blickte ihn betont schlafrig
an und fragte ihn: «Was und?»

Notzli lachte und zeigte seine weissen
Zahne: «Aber Herr Kielholz, Sie haben
doch sicher auch Reaktionen erhalten!
Seit mein Beitrag bei Ihnen erschienen
ist, ldutet es an meiner Haustiire Sturm.
Blumen, Pralinés und Gliickwunschbrie-
fe werden kistenweise abgegeben, Gross-
miitterchen und Germanistikstudenten
verlangen demiitig mein Autogramm,
und am Telefon gratuliert mir die Kul-
turprominenz des Kantons fiir meinen
vielversprechenden Artikel. So etwas ist
doch nicht alltdglich, nicht wahr?»

«Fiir mich schon, fir Sie wahrschein-
lich nichty, meinte Kielholz bissig und
wischte einen Stoss Gliickwunschbriefe
mit dem Ellbogen gekonnt in die Ecke.

Notzli liess sich nicht beirren. «Darf
ich Thnen einen Vorschlag unterbreiten:
Ich schreibe Ihnen regelmissig jeden
Monat einen Beitrag fiir Thre Feuilleton-
seite!y

Schon wollte Kielholz energisch den
Kopf schiitteln, aber dann besann er sich
anders. Er scheute wortreiche Auseinan-
dersetzungen. Seine Taktik war raffinier-
ter: Er verhielt sich bei solch aufdring-

lichen Menschen jeweils abwartend und
versprach, Bescheid zu geben. Spiter
konnte man ihnen immer noch, mit dem
Ausdruck des Bedauerns, ein Absage-
brieflein schreiben.

aum hatte Redaktor Kielholz auf

diese Weise den hoffnungsvollen
Poeten Fredy Notzli aus dem Biiro hin-
auskomplimentiert, meldete sich die Te-
lefonzentrale des Hauses: «Ein Herr
Niehaus von der (Neuen Zircher Zei-
tungy will Sie sprechen ...»

Kielholz erstarrte: Der grosse Herr
Niehaus hochstpersonlich! Erschauernd
bat er die Zentrale, den Herrn Niehaus
durchzustopseln, und nahm innerlich
Achtungstellung an.

Dieser iiberfiel ihn gleich mit jovialen
Worten: «Tag, Herr Kollege ... wie geht’s
immer? ... Verfolge Ihre Arbeit immer
mit Interesse ... sehr ansprechend, was
Sie da Wochenende fiir Wochenende
herausbringen ... ich meine, bei Ihren
beschrinkten Mitteln ... Um es kurz zu
machen: Habe da eben diesen Beitrag
eines gewissen Fredy Notzli bei IThnen
gelesen ... hervorragend, muss ich sagen,
schlichtweg hervorragend ... Gratuliere
Thnen zu Threr Entdeckung ... Sie schei-
nen einen ausgezeichneten Riecher zu
besitzen meine konkrete Frage:
Schreibt dieser Notzli regelmaissig fiir
Sie, oder wire es allenfalls moglich, ihn
fiir eine Mitarbeit bei der (Neuen Ziir-
cher Zeitung) zu gewinnen?»

«Bedaure sehry, log Kobi Kielholz,
«ich habe mit Notzli soeben einen sehr
grossziigigen Vertrag abgeschlossen, wo-
nach er sich verpflichtet, wahrend der
nichsten zwolf Monate exklusiv fiir uns
zu schreiben ...»

«Hut ab, Herr Kollege, meinen Re-
spekt!» rief Niehaus in die Sprechmu-
schel, «ich an Ihrer Stelle hatte genau
dasselbe getan. Ich werde Ihre Verdienste
um die Forderung der schweizerischen
Nachwuchsliteratur zu gegebener Zeit
einldsslich wiirdigen. Hat mich sehr ge-
freut, Herr Kollege, auf Wiederhoren!»

Niehaus hatte aufgelegt. Kielholz
iiberlegte kurz, dann stellte er die Num-
mer seiner Sekretirin ein und gab ihr
folgenden Auftrag: «Telefonieren Sie
Herrn Notzli, er konne mir allwochent-
lich einen Beitrag schreiben. Aber nicht
mehr als 50 Zeilen! Und sagen Sie ihm,
mehr als 17 Rappen pro Zeile ldgen beim
besten Willen nicht drin!»

Kielholz legte den Horer wieder auf,
gritbelte seufzend wieder die «Neue Ziir-
cher Zeitungy hervor und vertiefte sich
verziickten Blickes in den Literaturteil.

NEBELSPALTER-
VERLAG
RORSCHACH

Max Mumenthaler

Jahrmarkt der

Zeit
Reimereien aus dem
Nebelspalter

80 Seiten gebunden,
Taschenbuchformat, illustriert
von Jules Stauber, Fr. 12.80

Nachdenkliches, Besinnliches,
Kritisches zum Tage,
Beobachtungen in
epigrammatischer Kiirze,
Lebensweisheit, geformt in
Versen, die man wie alte
Spruchweisheiten empfindet,
besonders dann, wenn darin
Witz und Ironie anklingen.

Nebelspalter-Biicher
beziehen Sie
vorteilhaft
bei Ihrem
Buchhandler
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