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Tessa Daenzer

Schlummermütter

Ich habe allenthalben in der
Schweiz Freunde und Verwandte,
deren Kinder es zur weiteren
Ausbildung nach Zürich
verschlägt. So fragt man mich etwa,
ob denn in unserem Haus nicht
ein Stübchen frei wäre für den
Nachwuchs. Ich sage natürlich
doch, denn die jungen Leute sind
nicht nur nett, sondern auch
ungeheuer belehrend und interessant.

Selbstverständlich ist es mit
dem höflich angeforderten Stübchen

noch lange nicht getan. Die
Jungen leben ja auch von gefüllten

Tellern, hauptsächlich aber
vom Weltverbessern und vom
Badezimmer, und hier insbeson¬

dere vom Haarwaschen. Wenn
mich nicht alles trügt, sind die
jungen Schweizer bald ein einzig
Volk von Haarwäschern, obschon
sie alle zum grossen Haufen der
Energiesparer gehören. Das ist
kein Widerspruch, da sie die
Ströme vergossenen Warmwassers

jederzeit einsparen in Form
von Velofahren und billigen
Kleidern. Es handelt sich hier um
ganz einfache, einleuchtende
Mischrechnungen, die ich jedermann

wärmstens empfehlen
kann. Sie helfen das schlechte
Gewissen abbauen und fördern
die gerechte Verteilung aller
Güter dieser Erde. Hat das jedermann

verstanden?
Ich hatte unter meinen Gästen

schon eine Verpackungsüberwa-
cherin, zwei Heizungsverschmä-
her und einen Medikamentenverächter

sowie etliche begabte Kör-
nerkauer. Diese revolutionierten
unter anderm unser traditionelles

Frühstück, indem sie sich aus
verlockend schönen Vorratsgläsern

mit grünem, braunem und
gesprenkeltem Getreide versorgten,

und nie mehr würde ich es

wagen, daneben eine Schale mit
den ach so praktischen aber ener-
gieverschleissenden Butterpor-
tiönchen aufzustellen. Ich zertrete

auch keine Tannzapfen mehr,
sondern sammle sie, und was die
Medikamente betrifft, habe ich
schon gar keine Zeit mehr, krank
zu sein und sie zu schlucken.

Die langen Diskussionen füllen
meine Tage und verscheuchen die
Midlife crisis. Während meine
jungen Gäste in den Schulzimmern

sitzen und irgendwelche
Plusquamperfekte einüben,
widme ich mich dem Einkaufen
und Kochen. Das tönt banal.
Aber seit ich mit sanfter Gewalt
dazu gebracht wurde, mir im
Anblick von gefüllten Gestellen
immerzu den tropischen Regenwald

oder ein anderes gefährdetes
Naturwunder vor Augen zu halten,
ist es abenteuerlich geworden.

Im allgemeinen wissen die jungen

Leute meine reformatorischen

Übungen zu schätzen und
greifen bei Tisch kräftig zu. Es
kann jedoch auch sein, dass
abgefahrene Busse oder lässige Kollegen

meine Kostgänger davon
abhalten, heimzukommen. Wenn
ich infolgedessen das vorbereitete
Essen in den Kübel kippen muss,
gehören solche Pannen ins Kapitel

der Mischrechnungen und
stärken überdies das
zwischenmenschliche Verständnis.

Früher hatten Schlummermütter
wohl, wie der Name sagt,

nichts anderes zu tun, als den
Schlaf ihrer Schützlinge zu bewachen.

Heute sind sie zu Höherem
berufen. Sie sind Belehrte und
Bekehrte und erhalten als
Anerkennung vielleicht demnächst ein
Diplom für grüne Heilige.

Lottofieber

Die Spannung hat sich gelöst.
Vier glückliche Gewinner dürfen
sich in die Summe von rund sechs
Millionen Franken teilen. Ich
gönne es ihnen von Herzen, hoffe
nur, Fortuna habe Leute ausgesucht,

die etwas Rechtes mit dem
Geld anzufangen wissen.

Auch wir blieben nicht ganz
verschont vom Spiel-Virus. Ich
kümmere mich sonst wenig bis
gar nicht um Lotto und Toto.
Mein Allerliebster setzt ab und zu
einen Fünfliber, den er hie und da
sogar zurückgewinnt. Doch
damit hat sich's. Diesmal aber lag
so unheimlich viel Geld bereit!
Überall sprach man davon: am
Bahnhof, in den Läden, im
Schwimmbad. Da uns eine Dach-
und Fassadenrenovation ins
Haus stand, wäre ein kleiner
beziehungsweise grösserer Zustupf
sehr willkommen gewesen. Also
Hessen wir uns anstecken. Jedes
durfte Papi eine Kolonne mit
«seinen» Zahlen diktieren. Meine
setzte sich aus Liebüngszahl plus
Glückszahl zusammen - plus
unsere beiden Geburtstage und
-jähre. Voilà: ganz einfach!

Am bewussten Freitagabend
kam Andrea mit einem tätowierten

Unterarm zu Tisch. Auf
meine Frage, was das zu bedeuten
habe, gab sie aufgeregt zur
Antwort, das seien ihre Lottozahlen,
die sie sich aufgeschrieben habe,
um jede Verwechslung auszu-

schliessen. Sie war tatsächlich der
Meinung, das Geld warte nur
darauf, von ihr in Empfang
genommen zu werden! Da wollte
ich wissen, was sie mit der
horrenden Summe anfangen würde,
worauf sich die kindliche Phantasie

meiner Tochter, ihre Naivität
und Herzensgüte offenbarten.

Wir hatten uns auf die Zahl 3,7
Millionen festgelegt. Schliesslich
geht ja ein rechtes Stück an
Verrechnungssteuer ab. Andrea
begann zu verteilen: Die erste Million

würde sie Papi zur Verfügung
stellen, und zwar für die Renovation

des Hauses. Dem Papi fiel
ein Stein vom Herzen! Die nächste

Million würde zur Bank
gebracht und wäre für Andreas
Ausbildung, Aussteuer usw.
bestimmt, als persönliche eiserne
Reserve. Früher hätte man
Andrea «eine gute Partie» genannt!
Die nächste halbe Million ging an
gute Zwecke, einzige Auflage, die
Jugendseelsorge müsse einen
neuen VW-Bus bekommen. Fand
ich tipptopp! Für 100000 Franken

wollte Andrea die ganze
Klasse auf eine Kreuzfahrt einladen.

Sie malte sich den Riesen-
spass aus, den sie an Bord haben
würden. Vermutlich spielten
dabei gewisse Ideen aus dem
Fernseh-«Traumschiff» keine
unwesentliche Rolle. 50000
Franken verplante meine Tochter
für Ferien mit der ganzen Familie
auf einem alten, schottischen
Schloss mit Schlossgespenst und
allem Drum und Dran. Hurra,

damit würde einer meiner
Jugendträume wahr! Es ist doch
schön, wenn die Töchter nach der
Mutter schlagen! Papi sollte ein
neues Auto bekommen und
Mami endlich einen Zweitwagen,
über den wir uns allerdings nicht
einigen konnten. Sie war eher für
einen Porsche und ich für einen
Landrover. Ausserdem sollten
sich Andreas Schwestern und wir,
einschliesslich Omi, einen
Herzenswunsch erfüllen können.
Dafür setzte Andrea nochmals je
50000 Franken ein. Ihr blieb
immer noch eine gute halbe
Million. Also wollte sie ein grosses
Fest feiern mit lauter heben
Menschen, vielleicht eine Fahrt im
Salonwagen der SBB quer durch die
Schweiz unternehmen. - Dann
war ihre Phantasie plötzlich
erschöpft, die Summe schien ihr
Fassungsvermögen zu übersteigen.

Also Hessen wir es bleiben
und brachten den Rest - in
Gedanken- ebenfalls auf die Bank.

Unnötig zu sagen, dass
niemand von uns auch nur einen
Rappen gewonnen hat. Andrea
war im ersten Moment ein
bisschen enttäuscht. Aber, ob man's
glaubt oder nicht: Wir leben auch
nach dem Lottofieber-Anfall
glücklich und zufrieden.

A nnemarie Meyer-Schilling

Führerflucht
Ich sass im Auto inmitten von

Zeitgenossen, die wohl alle
dasselbe wollten wie ich: hinaus aus
der Stadt, hinaus aus dem
Gestank. - Die sich möglicherweise
auch auf eine Wiese dachten, in
einen Liegestuhl, mit einem Buch

Und schon war es geschehen!
Vielleicht hatte ich einen
Moment lang die Augen geschlossen
oder einfach nicht aufgepasst: Ich
war jedenfalls weitergerollt, während

die Kolonne stand, und kam
recht unsanft zurück aufs Belle-
vue, schaltete voller Schreck in
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den Rückwärtsgang, um von
der unerwünschten Blechfühlung
wegzukommen, und prallte in
den Hintermann! Eine Chaplinade,

über die zu lachen man als
Nichtbetroffener gerne bereit ist.
Man weiss auch, wie es bei Chaplin

weitergegangen wäre: Die drei
betroffenen Autobesitzer hätten
nicht geruht, bis sie in
Unterhosen und Sockenhaltern
neben den Ruinen ihrer Wagen
zur Vernunft gekommen wären.
Ich hingegen versuchte mimisch
meiner Zerknirschung, meinem
Bedauern, meiner Reue
Ausdruck zu geben. Der Vordermann
schien mich zu verstehen. Er
machte eine Armbewegung, die
ich versöhnlich fand: «Was soll's,
das nächstemal bin ich dran!»
Vielleicht war die Geste auch
sarkastisch gemeint: man könne von
einer Frau hinter dem Steuer
nichts anderes erwarten. Jedenfalls

schien mich seine kahle Stelle

am Hinterkopf freundlich
anzulächeln.

Anders der Hintermann: Ihn
vermochte ich im Rückspiegel
besser zu beobachten. Kopf und
Hals wurden sichtlich dicker und
dunkler; er redete und gestikulierte

heftig, und ich durfte nicht
annehmen, dass er aus vollem
Halse sein Lieblingslied am
Radio mitsang!

Ich wäre gerne ausgestiegen,
um mich zu entschuldigen; aber
dann wäre unser junger Hund
auch ausgestiegen, und ich
schreckte davor zurück, die Lage
weiter zu komplizieren. Im übrigen

war nichts passiert, und so

zog ich den Kopf ein, auf dem die
Föhnsäule der ganzen Stadt
abgestützt schien, und stotterte mit
den Zeitgenossen weiter.

Am Familientisch erzählte ich
meine automobilistische Schandtat

anekdotisch verbrämt. Da
läutete das Telefon. Der Komparse

aus dem hinteren Auto war
Sprache geworden, meldete einen

Kratzer am Kühlergrill seines
Wagens an und teilte mir mit, er
habe vorsorglich die Polizei über
meine Führerflucht orientiert.
Führerflucht? Vorsorglich?

Wir waren doch wie eine
wirkliche Schicksalsgemeinschaft
weitergeschlichen, Meter um Meter,

von Verkehrslicht zu
Verkehrslicht. Wohin hätte ich denn
fliehen können, ausser in Gedanken

auf die stille Wiese - und
diese Flucht kam mich nun teuer
zu stehen!

Ich wagte nicht zu sagen, dass
Stossstangen nötigenfalls zum
Stossen da sind und nicht nur
als automobilistischer
Modeschmuck dienen. Aber dass sich
mein Wägelchen auf die Zehenspitzen

gestellt haben müsste, um
bis zum fremden Kühlergrill zu
reichen, sage ich der Polizei -
vorsorglich! Ingeborg

Akkord
Die geplante Reise zu einer

Fabrikbesichtigung war endlich
zustande gekommen. Seltsam
berührte zwar die Einladung, in der
geschrieben stand: «Sie werden
gebeten, Gespräche mit Arbeitern

zu unterlassen. Für
Auskünfte wenden Sie sich an das
Aufsichtspersonal »

Die schöne Fahrt durch
unberührte Landesgegenden ohne
architektonische Experimentierbauten

verdrängte das
aufgekommene Unbehagen. Wir freuten

uns über die Dörfer und Weiler,

über die alten Häuser mit weit
heruntergezogenen, Schutz und
Schirm verheissenden Dächern. -
Eine heile Welt, schien es uns.

Nach einem freundlichen
Empfang in der Fabrik führte
man uns in den hellen Speisesaal,
um uns die nötigen Grundkenntnisse

über Material und
Arbeitsvorgänge zu vermitteln. Noch
einmal wurden wir gebeten, Ge¬

spräche mit Arbeitern zu
unterlassen. Sie arbeiteten im Akkord,
hiess es.

Gross und hell war die Halle,
die wir betraten. Gestelle voller
gleicher Stücke standen da, von
einer Maschine produziert. Ein
einzelner Mann kontrollierte sie
und stellte sie auf ein Förderband,

das zu einer andern
Maschine führte. Wie von Geisterhand

wurden sie dort gepackt,
verschwanden und erschienen
veredelt wieder.

An einem Tisch sassen zwei
Frauen, vor sich je eine Schüssel
mit kleinen Teilchen. Gebannt
schauten sie auf das Förderband,
packten die herangeführten grossen

Stücke, fügten die kleinen bei
und stellten das Ganze zurück.
Immer wieder. Von uns neugierigen

Zuschauern nahmen sie keine
Notiz. Maschinen und Förderbänder

dominierten, Menschen
waren ihre Diener.

Je weiter unser Rundgang
führte, desto vollkommener
wurde das Geschaffene. Wieder
blieben wir bei einem Arbeitsplatz

stehen. Zwischen zwei
Förderbändern stand ein Mann.
Vom einen Band nahm er das
Stück, tauchte es in Farbe und
schickte es mit dem andern weiter.

- Nehmen - tauchen -
hinstellen... Es war, als sei er selbst
zur Maschine geworden. Sein
Körper wiegte sich hin und her. -
Nehmen - tauchen - hinstellen...

Fabelhaft ist
Apfelsaft

Urfrüeb
bsunders guet

Stück für Stück, acht Stunden im
Tag, fünf Tage in der Woche,
monatelang!

Betroffen verliessen wir das
Gebäude. In einer Ausstellung
durften wir anschliessend die
kostbaren fertigen Produkte
bewundern, doch wahre Freude
kam nicht mehr auf. Ruth

Im. Abseits
Liebe junge
Arbeitskolleginnen
Wir älteren Jahrgänge sind bei

der Zusammenarbeit im Berufsleben

sicher nicht immer leicht zu
ertragen, ja, wir werden oft als
Belastung empfunden. Deshalb
versuche ich, unsere Schwierigkeiten

und Nöte darzulegen:

• Da die technische Entwicklung

rasant vorwärts schreitet,
haben wir trotz allen Einsatzes
Mühe, mit ihr Schritt zu halten.
Zum Teil werden wir einfach
überrollt, was uns in eine gewisse
Resignation verfallen lässt. Heute
erscheint es sicher unvorstellbar,
dass auch wir einmal «à jour»
waren.

• Wir werden nur noch nach
unseren Leistungen beurteilt. Mit
unseren Schwächen geht man
hart ins Gericht. Unser Einsatz
als «Arbeitspferde» ist oft
schonungslos und liegt an der Grenze
der Quälerei.

•Natürlich machen wir Fehler
und erzählen endlos von «früher»

Da manche von uns bereits
unter einem schlechten Gedächtnis

leiden, glorifizieren wir die
«gute alte Zeit».

• Da wir für unseren
Lebensunterhalt sorgen müssen, bleibt
uns nichts anderes übrig, als um
unsere Arbeitsplätze zu kämpfen.
Obschon wir oft gerne aussteigen
möchten, fehlt uns der Elan, um
uns umzuschulen. Zudem ist in
vielen Stelleninseraten eine
Altersgrenze angegeben, die wir
längst überschritten haben.

• Ihr habt uns gegenüber die
Jugend - mit ihren Reizen - in die
Waagschale zu werfen. Gegenüber

Fehlern von hübschen, netten

Mädchen sind viele Chefs
recht nachsichtig. Nützt diesen
Vorteil nicht hemmungslos aus!
Obschon es vielleicht unmöglich
scheint, waren auch wir einmal
jung. Zu unserer Schande sei
gesagt, dass wir uns nicht viel
rücksichtsvoller benahmen, als Ihr
dies heute tut. Deshalb
durchschauen wir auch die Ränkespiele
und leiden um so mehr unter dem
Beiseitegeschobenwerden.

Aus diesen Überlegungen heraus

bitte ich um ein bisschen
Loyalität, Nachsicht und
Verständnis. Das Älterwerden hat
Schattenseiten. Helft uns, dass
gelegentlich auch ein Sonnenstrahl

zu uns dringt Lena
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