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Tessa Daenzer

Schlummer-
muiitter

Ich habe allenthalben in der
Schweiz Freunde und Verwandte,
deren Kinder es zur weiteren
Ausbildung nach Zirich ver-
schlagt. So fragt man mich etwa,
ob denn in unserem Haus nicht
ein Stiibchen frei wire fiir den
Nachwuchs. Ich sage natiirlich
doch, denn die jungen Leute sind
nicht nur nett, sondern auch un-
geheuer belehrend und interes-
sant.

Selbstverstandlich ist es mit
dem hoflich angeforderten Stiib-
chen noch lange nicht getan. Die
Jungen leben ja auch von gefiill-
ten Tellern, hauptsédchlich aber
vom Weltverbessern und vom
Badezimmer, und hier insbeson-

Lottofieber

Die Spannung hat sich gelost.
Vier gliickliche Gewinner diirfen
sich in die Summe von rund sechs
Millionen Franken teilen. Ich
gonne es ihnen von Herzen, hoffe
nur, Fortuna habe Leute ausge-
sucht, die etwas Rechtes mit dem
Geld anzufangen wissen.

Auch wir blieben nicht ganz
verschont vom Spiel-Virus. Ich
kiimmere mich sonst wenig bis
gar nicht um Lotto und Toto.
Mein Allerliebster setzt ab und zu
einen Funfliber, den er hie und da
sogar zuriickgewinnt. Doch
damit hat sich’s. Diesmal aber lag
so unheimlich viel Geld bereit!
Uberall sprach man davon: am
Bahnhof, in den Liden, im
Schwimmbad. Da uns eine Dach-
und Fassadenrenovation ins
Haus stand, wire ein kleiner be-
ziehungsweise grosserer Zustupf
sehr willkommen gewesen. Also
liessen wir uns anstecken. Jedes
durfte Papi eine Kolonne mit
«seineny Zahlen diktieren. Meine
setzte sich aus Lieblingszahl plus
Gliickszahl zusammen — plus un-
sere beiden Geburtstage und
-jahre. Voila: ganz einfach!

Am bewussten Freitagabend
kam Andrea mit einem titowier-
ten Unterarm zu Tisch. Auf
meine Frage, was das zu bedeuten
habe, gab sie aufgeregt zur Ant-
wort, das seien ihre Lottozahlen,
die sie sich aufgeschrieben habe,
um jede Verwechslung auszu-
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dere vom Haarwaschen. Wenn
mich nicht alles triigt, sind die
jungen Schweizer bald ein einzig
Volk von Haarwéschern, obschon
sie alle zum grossen Haufen der
Energiesparer gehoren. Das ist
kein Widerspruch, da sie die
Strome vergossenen Warmwas-
sers jederzeit einsparen in Form
von Velofahren und billigen Klei-
dern. Es handelt sich hier um
ganz einfache, einleuchtende
Mischrechnungen, die ich jeder-
mann warmstens empfehlen
kann. Sie helfen das schlechte
Gewissen abbauen und fordern
die gerechte Verteilung aller
Giiter dieser Erde. Hat das jeder-
mann verstanden?

Ich hatte unter meinen Gésten
schon eine Verpackungsiiberwa-
cherin, zwei Heizungsverschméi-
her und einen Medikamentenver-
achter sowie etliche begabte Kor-
nerkauer. Diese revolutionierten
unter anderm unser traditionelles

schliessen. Sie war tatsédchlich der
Meinung, das Geld warte nur
darauf, von ihr in Empfang ge-
nommen zu werden! Da wollte
ich wissen, was sie mit der hor-
renden Summe anfangen wiirde,
worauf sich die kindliche Phanta-
sie meiner Tochter, ihre Naivitit
und Herzensgiite offenbarten.
Wir hatten uns auf die Zahl 3,7
Millionen festgelegt. Schliesslich
geht ja ein rechtes Stiick an Ver-
rechnungssteuer ab. Andrea be-
gann zu verteilen: Die erste Mil-
lion wiirde sie Papi zur Verfiigung
stellen, und zwar fiir die Renova-
tion des Hauses. Dem Papi fiel
ein Stein vom Herzen! Die nich-
ste Million wiirde zur Bank ge-
bracht und wire fiir Andreas
Ausbildung, Aussteuer usw. be-
stimmt, als personliche eiserne
Reserve. Frither hiatte man An-
drea «eine gute Partiey genannt!
Die nichste halbe Million ging an
gute Zwecke, einzige Auflage, die
Jugendseelsorge miisse einen
neuen VW-Bus bekommen. Fand
ich tipptopp! Fiir 100000 Fran-
ken wollte Andrea die ganze
Klasse auf eine Kreuzfahrt einla-
den. Sie malte sich den Riesen-
spass aus, den sie an Bord haben
wirden. Vermutlich spielten
dabei gewisse Ideen aus dem
Fernseh-«Traumschiffy  keine
unwesentliche  Rolle. 50000
Franken verplante meine Tochter
fiir Ferien mit der ganzen Familie
auf einem alten, schottischen
Schloss mit Schlossgespenst und
allem Drum und Dran. Hurra,

Frithstiick, indem sie sich aus
verlockend schonen Vorratsgla-
sern mit griinem, braunem und
gesprenkeltem Getreide versorg-
ten, und nie mehr wiirde ich es
wagen, daneben eine Schale mit
den ach so praktischen aber ener-
gieverschleissenden  Butterpor-
tionchen aufzustellen. Ich zertre-
te auch keine Tannzapfen mehr,
sondern sammle sie, und was die
Medikamente betrifft, habe ich
schon gar keine Zeit mehr, krank
zu sein und sie zu schlucken.
Dielangen Diskussionen fiillen
meine Tage und verscheuchen die
Midlife crisis. Wahrend meine
jungen Giste in den Schulzim-
mern sitzen und irgendwelche
Plusquamperfekte einiiben,
widme ich mich dem Einkaufen
und Kochen. Das tont banal.
Aber seit ich mit sanfter Gewalt
dazu gebracht wurde, mir im An-
blick von gefiillten Gestellen im-
merzu den tropischen Regenwald
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damit wiirde einer meiner Ju-
gendtraume wahr! Es ist doch
schon, wenn die Tochter nach der
Mutter schlagen! Papi sollte ein
neues Auto bekommen und
Mami endlich einen Zweitwagen,
uber den wir uns allerdings nicht
einigen konnten. Sie war eher fir
einen Porsche und ich fiir einen
Landrover. Ausserdem sollten
sich Andreas Schwestern und wir,
einschliesslich Omi, einen Her-
zenswunsch erfiillen konnen.
Dafiir setzte Andrea nochmals je
50000 Franken ein. Ihr blieb
immer noch eine gute halbe Mil-
lion. Also wollte sie ein grosses
Fest feiern mit lauter lieben Men-
schen, vielleicht eine Fahrt im Sa-
lonwagen der SBB quer durch die
Schweiz unternehmen. — Dann
war ihre Phantasie plotzlich er-
schopft, die Summe schien ihr
Fassungsvermogen zu iiberstei-
gen. Also liessen wir es bleiben
und brachten den Rest — in Ge-
danken — ebenfalls auf die Bank.

oder ein anderes gefidhrdetes Na-
turwunder vor Augen zu halten,
ist es abenteuerlich geworden.

Im allgemeinen wissen die jun-
gen Leute meine reformatori-
schen Ubungen zu schitzen und
greifen bei Tisch kraftig zu. Es
kann jedoch auch sein, dass abge-
fahrene Busse oder lassige Kolle-
gen meine Kostganger davon ab-
halten, heimzukommen. Wenn
ich infolgedessen das vorbereitete
Essen in den Kiibel kippen muss,
gehoren solche Pannen ins Kapi-
tel der Mischrechnungen und
starken tberdies das zwischen-
menschliche Verstidndnis.

Frither hatten Schlummermiit-
ter wohl, wie der Name sagt,
nichts anderes zu tun, als den
Schlaf ihrer Schiitzlinge zu bewa-
chen. Heute sind sie zu Hoherem
berufen. Sie sind Belehrte und
Bekehrte und erhalten als Aner-
kennung vielleicht demnéchst ein
Diplom fiir griine Heilige.

Unnotig zu sagen, dass nie-
mand von uns auch nur einen
Rappen gewonnen hat. Andrea
war im ersten Moment ein biss-
chen enttauscht. Aber, ob man’s
glaubt oder nicht: Wir leben auch
nach dem Lottofieber-Anfall
gliicklich und zufrieden.

Annemarie Meyer-Schilling

FUhrerflucht

Ich sass im Auto inmitten von
Zeitgenossen, die wohl alle das-
selbe wollten wie ich: hinaus aus
der Stadt, hinaus aus dem Ge-
stank. — Die sich moglicherweise
auch auf eine Wiese dachten, in
einen Liegestuhl, mit einem Buch
... Und schon war es geschehen!
Vielleicht hatte ich einen Mo-
ment lang die Augen geschlossen
oder einfach nicht aufgepasst: Ich
war jedenfalls weitergerollt, wih-
rend die Kolonne stand, und kam
recht unsanft zuriick aufs Belle-
vue, schaltete voller Schreck in
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den Rickwirtsgang, um von
der unerwiinschten Blechfiihlung
wegzukommen, und prallte in
den Hintermann! Eine Chaplina-
de, uiber die zu lachen man als
Nichtbetroffener gerne bereit ist.
Man weiss auch, wie es bei Chap-
lin weitergegangen ware: Die drei
betroffenen Autobesitzer hatten
picht  geruht, = bis® 'sic ‘in
Unterhosen und Sockenhaltern
neben den Ruinen ihrer Wagen
zur Vernunft gekommen wiren.
Ich hingegen versuchte mimisch
meiner Zerknirschung, meinem
Bedauern, meiner Reue Aus-
druck zu geben. Der Vordermann
schien mich zu verstehen. Er
machte eine Armbewegung, die
ich versohnlich fand: «Was soll’s,
das nichstemal bin ich dran!y
Vielleicht war die Geste auch sar-
kastisch gemeint: man kénne von
einer Frau hinter dem Steuer
nichts anderes erwarten. Jeden-
falls schien mich seine kahle Stel-
le am Hinterkopf freundlich an-
zulécheln.

Anders der Hintermann: Thn
vermochte ich im Riickspiegel
besser zu beobachten. Kopf und
Hals wurden sichtlich dicker und
dunkler; er redete und gestiku-
lierte heftig, und ich durfte nicht
annehmen, dass er aus vollem
Halse sein Lieblingslied am
Radio mitsang!

Ich wiére gerne ausgestiegen,
um mich zu entschuldigen; aber
dann wiére unser junger Hund
auch ausgestiegen, und ich
schreckte davor zuriick, die Lage
weiter zu komplizieren. Im tibri-
gen war nichts passiert, und so
zogich den Kopf ein, auf dem die
Fohnsdule der ganzen Stadt ab-
gestiitzt schien, und stotterte mit
den Zeitgenossen weiter.

Am Familientisch erzéhlte ich
meine automobilistische Schand-
tat anekdotisch verbramt. Da
lautete das Telefon. Der Kom-
parse aus dem hinteren Auto war
Sprache geworden, meldete einen
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Kratzer am Kiihlergrill seines
Wagens an und teilte mir mit, er
habe vorsorglich die Polizei iber
meine Fithrerflucht orientiert.
Fithrerflucht? Vorsorglich?

Wir waren doch wie eine
wirkliche Schicksalsgemeinschaft
weitergeschlichen, Meter um Me-
ter, von Verkehrslicht zu Ver-
kehrslicht. Wohin hétte ich denn
fliechen konnen, ausser in Gedan-
ken auf die stille Wiese — und
diese Flucht kam mich nun teuer
zu stehen!

Ich wagte nicht zu sagen, dass
Stossstangen notigenfalls zum
Stossen da sind und nicht nur
als automobilistischer Mode-
schmuck dienen. Aber dass sich
mein Wigelchen auf die Zehen-
spitzen gestellt haben miisste, um
bis zum fremden Kiihlergrill zu
reichen, sage ich der Polizei— vor-
sorglich! Ingeborg

Akkord

Die geplante Reise zu einer Fa-
brikbesichtigung war endlich zu-
stande gekommen. Seltsam be-
rithrte zwar die Einladung, in der
geschrieben stand: «Sie werden
gebeten, Gespriache mit Arbei-
tern zu unterlassen. Fir Aus-
kiinfte wenden Sie sich an das
Aufsichtspersonal!y

Die schone Fahrt durch unbe-
rithrte Landesgegenden ohne ar-
chitektonische  Experimentier-
bauten verdringte das aufge-
kommene Unbehagen. Wir freu-
ten uns iiber die Dorfer und Wei-
ler, iiber die alten Hauser mit weit
heruntergezogenen, Schutz und
Schirm verheissenden Déchern. —
Eine heile Welt, schien es uns.

Nach einem freundlichen
Empfang in der Fabrik fiihrte
man uns in den hellen Speisesaal,
um uns die notigen Grundkennt-
nisse iiber Material und Arbeits-
vorginge zu vermitteln. Noch
einmal wurden wir gebeten, Ge-

spriche mit Arbeitern zu unter-
lassen. Sie arbeiteten im Akkord,
hiess es.

Gross und hell war die Halle,
die wir betraten. Gestelle voller
gleicher Stiicke standen da, von
einer Maschine produziert. Ein
einzelner Mann kontrollierte sie
und stellte sie auf ein Forder-
band, das zu einer andern Ma-
schine fiihrte. Wie von Geister-
hand wurden sie dort gepackt,
verschwanden und erschienen
veredelt wieder.

An einem Tisch sassen zwei
Frauen, vor sich je eine Schiissel
mit kleinen Teilchen. Gebannt
schauten sie auf das Forderband,
packten die herangefiihrten gros-
sen Stiicke, fiigten die kleinen bei
und stellten das Ganze zuriick.
Immer wieder. Von uns neugieri-
gen Zuschauern nahmen sie keine
Notiz. Maschinen und Forder-
binder dominierten, Menschen
waren ihre Diener.

Je weiter unser Rundgang
filhrte, desto vollkommener
wurde das Geschaffene. Wieder
blieben wir bei einem Arbeits-
platz stehen. Zwischen zwei For-
derbindern stand ein Mann.
Vom einen Band nahm er das
Stiick, tauchte es in Farbe und
schickte es mit dem andern wei-
ter. — Nehmen — tauchen — hin-
stellen... Es war, als sei er selbst
zur Maschine geworden. Sein
Korper wiegte sich hin und her. —
Nehmen — tauchen — hinstellen...

Fabelhaft ist
Apfelsaﬁ

e UrirGieb

bsunders guet

Stiick fiir Stiick, acht Stunden im
Tag, fiinf Tage in der Woche, mo-
natelang!

Betroffen verliessen wir das
Gebiude. In einer Ausstellung
durften wir anschliessend die
kostbaren fertigen Produkte be-
wundern, doch wahre Freude
kam nicht mehr auf. Ruth

Im Abseits

Liebe junge

Arbeitskolleginnen

Wir élteren Jahrgénge sind bei
der Zusammenarbeit im Berufs-
leben sicher nicht immer leicht zu
ertragen, ja, wir werden oft als
Belastung empfunden. Deshalb
versuche ich, unsere Schwierig-
keiten und Note darzulegen:

@® Da die technische Entwick-
lung rasant vorwirts schreitet,
haben wir trotz allen Einsatzes
Miihe, mit ihr Schritt zu halten.
Zum Teil werden wir einfach
iiberrollt, was uns in eine gewisse
Resignation verfallen lasst. Heute
erscheint es sicher unvorstellbar,
dass auch wir einmal «a joury wa-
ren.

® Wir werden nur noch nach
unseren Leistungen beurteilt. Mit
unseren Schwichen geht man
hart ins Gericht. Unser Einsatz
als «Arbeitspferdey ist oft scho-
nungslos und liegt an der Grenze
der Qualerei.

@ Natiirlich machen wir Fehler
und erzdhlen endlos von «frii-
hery. Da manche von uns bereits
unter einem schlechten Gedacht-
nis leiden, glorifizieren wir die
«gute alte Zeity.

@® Da wir fiir unseren Lebens-
unterhalt sorgen miissen, bleibt
uns nichts anderes iibrig, als um
unsere Arbeitsplitze zu kampfen.
Obschon wir oft gerne aussteigen
mochten, fehlt uns der Elan, um
uns umzuschulen. Zudem ist in
vielen Stelleninseraten eine Al-
tersgrenze angegeben, die wir
langst tiberschritten haben.

@ Ihr habt uns gegeniiber die
Jugend — mit ihren Reizen —in die
Waagschale zu werfen. Gegen-
iiber Fehlern von hiibschen, net-
ten Méadchen sind viele Chefs
recht nachsichtig. Niitzt diesen
Vorteil nicht hemmungslos aus!
Obschon es vielleicht unmoglich
scheint, waren auch wir einmal
jung. Zu unserer Schande sei ge-
sagt, dass wir uns nicht viel riick-
sichtsvoller benahmen, als Ihr
dies heute tut. Deshalb durch-
schauen wir auch die Rankespiele
und leiden um so mehr unter dem
Beiseitegeschobenwerden.

Aus diesen Uberlegungen her-
aus bitte ich um ein bisschen
Loyalitat, Nachsicht und Ver-
stdndnis. Das Alterwerden hat
Schattenseiten. Helft uns, dass
gelegentlich auch ein Sonnen-
strahl zu uns dringt! Lena
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