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FredyNötzli
Der letzte Schweizer

Literatur-Nobelpreisträger
Sein Werdegang,

^ ^ ocin wcrocgdng, ^ n ^rf^j ~JD3^ sT„T,aÄ£et Hl)
8. KAPITEL:

DIE
NEBI-KURZGESCHICHTE

Gewiss, Nötzlis Signierstunden wa¬
ren schreckliche Flops gewesen,

alptraumartige Erlebnisse, von denen er
noch während Jahren unter Schweissausbrüchen

träumte: immer wieder durchlitt
er jenes qualvolle Ausgestelltsein an
einem Tischchen, an welchem Tausende
von Menschen vorbeizogen, ohne sich für
Fredys Buch zu interessieren; böse
Geschäftsführer zwangen ihn jeweils, Hunderte

von Büchern zu signieren und aus
der eigenen Tasche zu berappen, damit
ihnen wenigstens die Unkosten gedeckt
wurden

Aber sonst ja sonst lief eigentlich
alles wunderbar: der Buchverkauf hielt
weiterhin an, literarische Klubs und
Frauenvereine luden ihn zu Lesungen ein,
Kaffeekränzchen sicherten sich seine
Gesellschaft, und vornehme Herrschaften
reichten ihn an ihren Gartenparties herum,

weil es sich ja so gut machte, einen
Dichter zur Bekanntschaft zählen zu können.

Verschiedene Schweizer Zeitschriften

verlangten Kurzgeschichten von
Nötzli, weil man schliesslich etwas für
Schweizer Schriftsteller tun wollte.
«Schreiben Sie nur!», meinte der Verleger
händereibend zu Nötzli, «Kurzgeschichten

halten Ihren Namen bei der Leserschaft

warm!»
Nötzli wurde es bei soviel Interesse an

seiner Person ebenfalls warm ums Herz -
und er schrieb Kurzgeschichten, einmal
eine für diese, ein andermal eine für jene
Zeitung: natürlich nicht wahllos für jedes
Käseblatt, denn ein Schriftsteller muss
auf seinen Ruf achten, sondern gezielt für
einige renommierte Gazetten. Zu diesen
gehörte selbstverständlich und in erster
Linie der Nebelspalter. Nötzli schrieb
logischerweise regelmässig für den Nebi.
Dieser wies - abgesehen von seinem eminent

hohen Niveau - eben auch einen
Chefredaktor auf, der ihm sogar ab und
zu aufmunternde Worte schrieb, eine
Sekretärin mit einer lieben Stimme und eine
Honorarabteilung, die man nie mahnen
musste.

Nötzlis Geschichten gefielen den Leuten.

Fredy wurde darob ein wenig eitel.
Wenn er in der Badanstalt jemanden ein
Buch lesen sah, dann spähte er neugierig,
ob es sich dabei nicht zufälligerweise um
seine grosse «Zeltgeschichte» handelte.

Hatte jemand im Stadtpark eine
Zeitschrift vor sich, guckte Nötzli dem Leser
im Vorbeigehen über die Schulter, immer
in der stillen Hoffnung, dieser sei just in
eine seiner originellen Kurzgeschichten
vertieft. Und eines Tages kam er in dieser
Hinsicht denn auch tatsächlich zu einem
nachhaltigen Erfolgserlebnis.

Er sass im Zug und fuhr von Bern nach
Aarau. In Burgdorf setzte sich eine

mittelalterliche Dame ins Abteil ihm
schräg gegenüber, zog den Nebelspalter
aus ihrer Tasche und begann zu lesen.
Nötzli stellte erfreut fest, dass er es mit
einer Dame von hoher Bildung zu tun
hatte, denn wer den Nebi liest, der hat
Niveau.

Die Dame liess sich bei der Lektüre
Zeit. Sie betrachtete nicht einfach flüchtig
die Karikaturen, wie dies gehetzte Zeitgenossen

zu tun pflegen, sondern las Zeile
für Zeile, Glosse um Glosse, Geschichte

um Geschichte. Nötzli beobachtete die
Dame mit Wohlgefallen: das musste eine
kluge, geistreiche, belesene Frau sein. Er
fühlte es: sie betrachtete nicht nur, sie las
nicht nur, sondern sie dachte, reflektierte,
kurz: sie kostete den Nebi aus.

Gebannt verfolgte Fredy ihr Mienenspiel:

das gescheite, warmherzige Gesicht
widerspiegelte die aufgenommenen
Eindrücke: einmal lächelte sie, fast nur
andeutungsweise, gleichsam in sich hinein,
einmal schmunzelte sie, verzog leicht die
Mundwinkel, kicherte unhörbar, auf
damenhafte, kultivierte Weise, und einmal
lachte sie sogar laut heraus. Kaum hatte
sie letzteres getan, schien sie sich ein
wenig zu schämen. Ihre Wangen zeigten
eine schwache Röte an, und leicht verlegen

schaute sie im Zugsabteil um sich.
Dann hatte sie sich wieder im Griff und
vertiefte sich erneut in den Nebi.

Nötzli war fasziniert. Aus der Distanz
machte er das Titelblatt dieser
Nebelspalter-Ausgabe aus, und plötzlich
durchzuckte es ihn: dieser Nebi enthielt
auch eine Kurzgeschichte von ihm!
Würde die Dame sie lesen? Würde sie
seinen Witz erfassen und goütieren?

Fredy war ungemein gespannt. Er
erhob sich und bewegte sich durch den
Gang, wie wenn er die Toilette hätte
aufsuchen müssen. Nach einer Weile kehrte
er zurück und spähte dabei wie beiläufig,
aber mit scharfen Augen, über die linke
Achsel der Dame in ihre Lektüre hinein.
Er wurde ganz aufgeregt: die Dame war
gerade in den «Telespalter» vertieft, und
Fredy wusste mit Bestimmtheit, dass
seine Kurzgeschichte gleich auf der nächsten

Seite kam.
Nervös setzte er sich nieder und liess

die Dame im Abteil schräg gegenüber
nicht aus den Augen. Aufmerksam las sie
immer noch den «Telespalter» und liess
sich durch nichts ablenken. Eine gescheite
Frau, dachte Nötzli, eine Dame, die,
wenn sie abends schon vor dem Fernsehen

sass, dieses mit wachem und kriti-

Wie den Nebi-Lesern bestens bekannt sein dürfte, ist Fredy Nötzli der (bis heute
leider) letzte Literatur-Nobelpreisträger geblieben, den die Schweiz hervorgebracht

hat. Unser Mitarbeiter Ulrich Weber hat es verdienstvollerweise unternommen,

Nötzlis beschwerlichen Anfängen nachzuspüren und seinen mühseligen
Werdegang aufzuzeichnen. Der Nebelspalter hat sich die Exklusivrechte an der
bemerkenswerten Lebensgeschichte unseres verehrten Mitbürgers gesichert, die
hiermit erstmals einer breiteren Öffentlichkeit vorgestellt werden kann.

PS. Falls Ihnen wider Erwarten der Name Fredy Nötzli nichts sagen sollte: Der
Schriftsteller verwendet heute auf Wunsch seines deutschen Verlags das Künstler-
Pseudonym Friedrich Noelte.
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schem Geist verfolgte. Glücklicherweise
konnte die Schweiz immer noch auf solche

kluge Frauen bauen!
Nun war sie unten auf der Seite

angelangt. Ihre Miene verriet, dass sie vom
Gelesenen befriedigt war. Jetzt kehrte sie
die Seite um. Nötzli hielt den Atem an,
zitterte vor Aufregung. Würde sie seine
Kurzgeschichte lesen? - Sie tat es.
Tatsächlich. Sie tat es! Oben links begann sie!
Sie vertiefte sich in sein Werk. Nötzli
durchspülte eine Glückswelle. Was für
eine grossartige Frau! Er hatte sich nicht
getäuscht in ihr.

Die Geschichte, Nötzli kannte sie noch
beinahe auswendig, befasste sich mit den
Auswüchsen des Ausverkaufs nach den
Ferien. Mit bissigen Worten hatte er darin
die Geschäfte attackiert, welche die Leute
zunächst mit 10-Prozent-Abschlägen
anlockten, später auf 25, 50, ja 75 Prozent
steigerten und ihnen die Ware schliesslich
fast nachwarfen. Und mit sehr viel
Selbstironie hatte Nötzli dabei auch seine
Frau glossiert, welche jeweils wartete und
wartete, bis die Ware den Tiefstpreis
erreicht hatte - und dann schon weg war,
wenn seine Frau endlich zuschlagen
wollte.

Wirklich, eine hübsche Kurzgeschichte,
mit viel Witz und geistvollen

Seitenhieben. Keine laute Geschichte zum
Schenkelklopfen, sondern eine feine, eine
zum Nachdenken. Auch der Aufbau war
gekonnt: am Anfang konnte man lediglich

schmunzeln, dann steigerte sich die
Geschichte, und zuletzt konnte der
Connaisseur in ein befreiendes Gelächter
ausbrechen. Kurz: Nötzli war ein Meisterwerk

gelungen.

Und nun also wurde dieses Meister¬
werk, dieser Wurf, von einer

kulturbeflissenen Dame gelesen, die sich seiner
würdig erwies. Fredy stellte mit Genugtuung

fest, dass die Dame bereits
schmunzelte, ganz schwach, nur das
leichte Vibrieren ihrer Lippen verriet ihre
Regungen. Nichts vermochte sie von der
Geschichte abzulenken, in regelmässigem
Rhythmus durchflog sie interessiert die
erste Spalte, die zweite, die dritte. Jetzt
kam sie in die vierte und letzte, näherte
sich dem Höhepunkt jeden Moment
musste ein Lachen in ihren klugen
Gesichtszügen sichtbar werden Nötzli
verspürte plötzlich den Drang, zur Dame
hinüberzueilen, sie anzustrahlen und ihr
freudig zu eröffnen: «Ich bin's! Ja, ich bin
der Meister dieser Kurzgeschichte. Und
Sie sind eine grossartige, intelligente,
geistvolle Lrau, und ich brenne darauf,
Ihre Bekanntschaft zu machen!»

Die Dame war unten an der Seite
angelangt, bei den letzten Zeilen, nächstens
musste ihr Lachen kommen Fredy
erhob sich, bewegte sich ganz leise zu ihr
hinüber, um sie ja nicht bei den entscheidenden

letzten Worten aufzuschrecken.
Tatsächlich lächelte sie jetzt, ihre Lippen
hatten sich in die Breite gezogen, und
zufrieden legte sie den Nebi auf ihre Knie.
Lredy war stolz, selbstzufrieden und
blickte geradezu liebevoll in das sanfte
Lächeln dieser Lrau - und unversehens
wurde er gewahr, dass die Dame über seiner

Geschichte eingeschlafen war.

Nebelspalter-Verlag, 9400 Rorschach

Nun ist er wiederda, mit seinem zweiten literarischen
Schulheft, der zürcherisch-baslerische Lausbub Karli
Knöpfli, der zwar in Fächern wie Grammatik oder
Schönschreiben nicht gerade ein Vorbild ist, dafür
aber unbestrittener Primus in frechfröhlicher
«Beschreibender Gegenwartskunde».
Als vorwitziger Kalendermann und hintergründiger
Chronist der Jahreszeiten zeichnet und beschreibt er
bauernregelschlau die Alltäglichkeiten unserer
Zwerchfell reizenden Gesellschaft.
«Mit Karli Knöpfli durch das Jahr», der neuste
Streich von César Keisers geistigem Sprössling, ist,
wie schon sein erstes «Tagebuch», ein Spass für
jung und alt.

César Keiser

Mit Karli Knöpfli
durch das Jahr
56 Seiten, Grossformat, Fr. 12.80

Bei Ihrem Buchhändler
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