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Ephraim Kishon

Der Schmelztiegel

Meine
langjährigen Leser

glauben zwar, alles von mir
zu wissen, aber hin und

wieder bin ich doch noch in der Lage, mit
gewissen Überraschungen in bezug auf
meine Person aufzuwarten.

So zum Beispiel muss es einmal der
Öffentlichkeit verkündet werden, dass ich
eine kritische Phase meines Lebens als stolzer

Besitzer eines Motorrades verbrachte.
Mag sein, dass ich mich mit diesem

Geständnis dem Spott, vielleicht sogar der
Verachtung einiger meiner Mitmenschen
aussetze, aber an gewissen Tatsachen kann
man nicht vorbeigehen. Ich wiederhole
also: zwei Tage lang besass ich ein eigenes
Motorrad.

Natürlich ist es unter etablierten Schriftstellern

üblich, so einem Vehikel mit einer
gewissen Geringschätzung zu begegnen.
Man betrachtet es eher als standesgemäss,
so lange an Autobushaltestellen Schlange
zu stehen, bis die Tantiemen zur Anschaffung

eines imagefördernden Strassenkreu-
zers reichen.

Beim näheren Hinsehen stellt sich doch
oft heraus, dass besagte Schriftsteller in
Anbetracht der teuren Busfahrkarten Heber
ihre zwei Beine als Fortbewegungsmittel in
Anspruch nehmen.

Ich hingegen bin ein willensschwacher
Mensch, der eher zu Kompromissen neigt.
So begab es sich eines Tages, als mein
Luxusgefährt noch nicht einmal als Silberstreif

am Horizont zu sehen war, dass ich
die Nerven verlor und ein Motorrad
erwarb.

Ich taufte es «Dr.Kaltenbrunner», denn
es kam aus Deutschland und erinnerte
mich irgendwie mit seinem schwarzglänzenden

Ausseren an Leute, die vor kurzem
noch Dr. Kaltenbrunner zu heissen pflegten.

Soweit die Einführung in die Geschichte
meines Motorradbesitzerdaseins.

«Sie kommen auch aus Ungarn? Sagen
Sie nichts, ich habe das gleich an Ihrem
furchtbaren Akzent erkannt. Mitbürger!
Freund! Landsmann, wie geht es Ihnen?»

Es wäre müssig, zu leugnen, dass auch ich
nicht gleichgültig blieb. Es ist nun einmal
nichts Alltäghches, wenn zwei bis dato völlig

unbekannte Juden weit weg von ihrem
heimatlichen Budapest zusammentreffen,
um sich hemmungslos in ihrer stets auf der
falschen Silbe betonten Muttersprache
unterhalten zu können. Was Wunder also,
dass wir beide einige Tränen der Rührung
zerdrückten: Ja, das ist Israel, der Schmelztiegel,

in dem die verschiedensten Stämme
aus der Diaspora zu einem homogenen,
eisernen Volk zusammengeschweisst wurden.

Dann erzählte mir mein neuer Blutsbruder,
dass sein Betrieb seit vierzig Jahren fest

in ungarischer Hand sei. Der Boss sei zwar
ein abscheulicher Litauer, das fiele aber
nicht weiter auf, da er sich bereits die
Grundkenntnisse der ungarischen Sprache
angeeignet habe, und er sei sogar schon in
der Lage, ein kurzes Kindergedicht von
Vörösmarty Mihâly mit nahezu verständlicher

Aussprache vorzutragen.
Nach einigen Minuten des Schwelgens in

magyarischer Lyrik ging mein Landsmann
auf ein aktuelleres Thema über:

«Hören Sie, liebster Freund, ich will Sie
nicht beleidigen oder gar, Gott behüte,
kränken, aber Ihr Motorrad ist ziemlich
verschmutzt. Man sollte ihm eine gründliche

Säuberung angedeihen lassen. Zwar
gibt es bei uns Freitag nachmittags prinzipiell

keine Motorradwäsche, aber bei einem
ungarischen Kunden wird sich natürlich
eine Ausnahme machen lassen. »

«Danke, aber ich habe es leider sehr
eilig...»

«Es handelt sich nur um fünf Minuten,
keine Sekunde mehr. Ich frage, wer soll
schon wem unter die Arme greifen, wenn
nicht ein jüdischer Ungar einem
ungarischen Juden?»

S'Oi
I ie beginnt damit, dass ich
.am zweiten Tag meines
'motorisierten Daseins, auf

meinem Doktor reitend, elegant bei einer
Tankstelle einkehrte und dem an der
Benzinpumpe stehenden Fachmann mit
ostentativer Lässigkeit zurief:

«Fünf Liter Sprit und 200 Gramm Öl! »

Der Mensch an der Pumpe begann zu
strahlen, dann fiel er mir um den Hals:

O!h ne weitere Vorwarnung
| klatschte mein Landsmann
in die Hände und bewirkte

damit, dass ein transsylvanischer Bär aus
einer Höhle hervorkam, um ohne Federlesens

mein am ganzen Leibe zitterndes
Motorrad in die Werkstatt zu entführen. Dort
angelangt, setzte sich der Bär eine Rönt-
genbrille auf, ergriff eine Spritzpistole und
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schaltete sie ein. Der Strahl, der hervor-
schoss, war stark genug, um Löcher in den
Asphalt zu bohren. Der Bruderbär lächelte
mir ermutigend zu und lenkte den Strahl
auf Dr. Kaltenbrunner. Dieser fiel sofort
um und blieb wie ein k.o. geschlagener
Boxer verkrampft auf der Seite liegen.

«Keine Sorge, mein Freund», tröstete
mich der Bär in einem eher rustikalen
Ungarisch, «so kann der Strahl besser
durchdringen, um den ganzen Schmutz zu
vernichten. Wissen Sie, wenn Sie zum Beispiel
ein Pole wären, oder, Gott behüte, gar ein
Rumäne, nie im Leben hätte ich am
Freitagnachmittag diese Schwerarbeit begonnen.

Weil Sie aber ungarisch sprechen,
überwinde ich mich. Wir müssen
zusammenhalten, um uns gegen den starken bal- j

kanischen Druck wehren zu können,
verstehen Sie?»

Doktor Kaltenbrunners Schaumgummisitz
begann sich mittlerweile unter dem

starken Druck des ungarischen
Reinigungsstrahls zu wellen, und die Drähte des
Scheinwerfers rissen wie strapazierte Nerven.

«Hören Sie auf», schrie ich, «hier scheint
etwas nicht zu stimmen...»

«Nicht nervös werden», erklang eine
ungarische Stimme hinter mir. Wem sie
gehörte, konnte ich nicht feststellen, da sich
inzwischen das gesamte magyarische
Personal des Betriebes in die Hände
klatschend um mich geschart hatte.

«Wir Ungarn», setzte einer fort, «wir
sind berühmt für unsere einwandfreie
Arbeit, besonders, wenn wir für einen Landsmann

arbeiten. Sehen Sie diesen ekelhaften
Polen dort, wie er uns aus hasserfüllten
Augen anstarrt?» Er zeigte mit seinem öl-
verschmierten Zeigefinger auf einen einsamen

Arbeiter, der sich still in einer Ecke
verkroch.

«Wer ist diese Fratze?» fragte ich.
«Er ist mein Schwager.» Dann wandte er

sich an den transsylvanischen Bären:
«Jancsikàm, etwas mehr Druck!»

Jancsikàm legte einige Dutzend Atü zu.
Die Reinigungsmasse drang durch das
Loch des Zündschlosses in die Dynamospule

und vernichtete dort alles, was zu
vernichten war. Vermutlich auch den Schmutz.
Aus einem der Ventile erklang ein zarter
Pfeifton, kurz danach löste sich das Hinterrad

von der Felge...
«Hei!» schrie ich aus Leibeskräften,

«was habt ihr vor?»
Krachbumm!
Das Nummernschild des Motorrades

wurde fortgeblasen und bHeb in der Wand
stecken. Der Putz fiel von der Decke
herunter. Der Fahrersitz war völlig
verschwunden, so als hätte er niemals existiert.
Aus dem Motor kamen klebrige
Rauchschwaden hervor. Ich versuchte, dem Bären
die Spritzpistole zu entreissen, aber der
Strahl trennte mich von meinem
dahinsiechenden Motorrad.

«Hören Sie, Mensch», brüllte ich dem
Bären mit einer Stimme zu, die fast noch
lauter war, als der aus der Spritzpistole
dringende Lärm, «meine Mutter ist Polin,
die dazu noch Rumänisch versteht! Ehrenwort!

Hören Sie auf, es ist Freitagnachmittag...»

Das transsylvanische Untier grinste mir
freundlich zu und Hess dem allmählich zum
Schrotthaufen werdenden Motorrad aus
einem riesigen Feuerlöschgerät einen
Strahl kochenden Wassers angedeihen. Die
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Lenkstange krümmte sich zusehends, der
Rückspiegel nahm die Form eines Monokels

an, der Scheinwerfer glich einem
Aquarium, das ganze Gefährt schrumpfte
vor meinen Augen ein.

«So, das wäre erledigt», verkündete mein
Bruderbär und warf mir mein ehemaliges
Motorrad zu. «Aber sagen Sie keinem
Menschen, dass wir am Freitagnachmittag
noch gearbeitet haben. Das war ein
Spezialservice für Sie, weil Sie eben...»

Mein
armer Kaltenbrunner

sah aus, als wäre er
irrtümlicherweise von einem

Pogrom heimgesucht worden. Seine Bestandteile

waren über die ganze Werkstatt
verstreut, und der Rahmen war mit einer
öligen Patina überzogen. Der Kilometerzähler
hatte mit dem Stopplicht den Platz
getauscht, der Benzintank war voller Grübchen

und die Batterie unauffindbar.
Ich pumpte das von meiner Landsmannschaft

so vorsorglich behandelte Hinterrad
wieder auf und versuchte mein zwei Tage
altes Fahrzeug in Gang zu setzen. Es gab
einen klägüchen Seufzer von sich, der nach
einem fürchterlichen Fluch klang.

Ich stand allein und verlassen da. Das
magyarische Tankstellenpersonal wandte
sich wieder seiner verantwortungsvollen,
alltäglichen Arbeit zu. Ich trat einigemal
auf den Kickstarter des Doktors seligen
Angedenkens in der waghalsigen
Hoffnung, ihn vielleicht doch noch in Gang
setzen zu können...

Meine Landsleute betrachteten mein
Treiben mit unverhohlener Verachtung. Sie

rügten mich nicht direkt, schliesslich war
ich ja ihr Landsmann, aber ihren Blicken
war unschwer zu entnehmen, dass sie sich
vor den Polen, oder gar Rumänen, wo
immer diese auch sein mochten, meinetwegen

genieren müssten.
«Fahren Sie doch endlich los, mein

Herr», tadelte mich der brüderliche Vorarbeiter,

«hier wird ja schliesslich gearbeitet.
Oder?»

Ich wagte schüchtern anzudeuten, dass
mein Gefährt aus unersichtlichen Gründen
den Dienst verweigerte.

«Dann bringen Sie es doch zu einem
Pannendienst», riet mir mein magyarischer
Freund, «in Jaffa, auf der Strasse der
Völkerverbrüderung, finden Sie einen erstklassigen

Mechaniker aus Ungarn. Wenn Sie
ihm sagen, dass Sie ein Landsmann sind,
wird er es Ihnen vielleicht schon nächste
Woche reparieren. Wichtig ist nur, dass Sie

zu keinem Polen oder gar zu einem Rumänen

gehen. Diese Leute machen alles
kaputt...»

Während
ich Kaltenbrunner

nach Hause schleppte,
musterten einige Strassen-

passanten mich und mein verunglücktes
Motorrad mit hämischem Lachen. Es dürfte

sich offensichtlich um Polen oder
vielleicht Rumänen gehandelt haben.

Daheim angekommen, blieb Doktor
Kaltenbrunner als provisorisches
Ersatzteillager liegen. Ich sammelte die verblichenen

Uberreste, begrub sie und schrieb auf
den Grabstein:

«Hier ruht ein Motorrad mit 2Vi
Pferdestärken. Es wurde nur zwei Tage alt. Es
fiel in der ungarischen Abteilung des
Schmelztiegels Israel auseinander.»

Neuerscheinung im Nebelspalter-Verlag

Nun ist er wieder da, mit seinem zweiten literarischen
Schulheft, der zürcherisch-baslerische Lausbub Karli

Knöpfli, der zwar in Fächern wie Grammatik oder
Schönschreiben nicht gerade ein Vorbild ist, dafür
aber unbestrittener Primus in frechfröhlicher
«Beschreibender Gegenwartskunde».
Als vorwitziger Kalendermann und hintergründiger
Chronist der Jahreszeiten zeichnet und beschreibt er
bauernregelschlau die Alltäglichkeiten unserer
Zwerchfell reizenden Gesellschaft.
«Mit Karli Knöpfli durch das Jahr», der neuste
Streich von César Keisers geistigem Sprössling, ist,
wie schon sein erstes «Tagebuch», ein Spass für
jung und alt.

César Keiser

Mit Karli Knöpfli
durch das Jahr
56 Seiten, Grossformat, Fr. 12.80

Bei Ihrem Buchhändler
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